趁田地里有墑，父親帶著我們插紅薯秧苗。秧苗易活，扎下根須后，原本纖細的地下莖逐漸膨脹，最終長成皮紅瓤白的甘甜之薯。

地下世界就是這樣不為人知地成全了我們的莊稼，也默默無聞地實現(xiàn)了我們的愿望。人們常說某個地方安靜得能夠聽到針落地的聲音，地下世界不知比它安靜多少倍，針落地的聲音將會在那里繼續(xù)傳遞下去吧……如果驚動的只是地面以上，而沒有達到地面以下，地下世界的動物依舊在沉睡，就不是真正的驚蟄。地下世界暫時被驚動，冬眠的動物逐一抬頭露面后，巨大的安靜再一次籠罩了那里，滲透了那里。

我曾經(jīng)好奇地將耳朵緊貼在地面上，想聆聽地下世界的聲音。“咚咚咚”，那其實是人的腳步聲；“噠噠噠”，那其實是奔馬的聲音；窸窸窣窣的，也許是昆蟲振翅飛行的聲音……我既聽不到塊莖根須們生長的動靜，也聽不到傳說中地精和小矮人們的鬧騰，天空中再大的雷聲風(fēng)聲也奈何不了地下世界。我繼續(xù)一動不動，想象自己的聽力好像一根細線，不停地向下伸去，我把它放得多么長啊，也不再注意地面上的事情，可是仍舊接收不到任何信號。

離開地面，站立起來，我這樣解釋說：聽力在那里沒有用。我們從土壤里挖掘出來的紅薯、土豆、山藥，哪一樣也沒有長耳朵，反而生長得特別好。一旦長耳朵，它們的注意力就會被分散，聽到什么還要說什么，就會長嘴巴，僅有聽力還不夠，更會長眼睛……這樣一來，我們種的不是農(nóng)作物，而是小怪物，即使風(fēng)調(diào)雨順，也會餓肚子。地下世界是實實在在的世界，也許容不下我的好奇和一個虛幻的夢。兩腳再踩到地面上，我感覺踏實了許多。

聾耳朵的紅薯、盲孩子一樣的紅薯，它們不說不動，在地下世界忍受了多少寂寞和黑暗，吃到嘴里照樣飽滿甘甜。它們?yōu)槭裁磿@樣？在地下世界究竟發(fā)生了什么？我忍不住又好奇起來，跑到田地里，如鼴鼠那樣，刨開松軟的泥土，露出紅薯的真面目?？上г谖铱吹郊t薯的那一瞬間，秘密一下子變成一股透明的風(fēng)，消散得比我的嘆息還要快。地下世界只有在不被破壞的時候，才具備神秘的力量。暴露在我眼前的紅薯非常普通，還沒有成熟，看上去細細瘦瘦的，除了濕漉漉的朱紅、玫瑰紅，它沒有告訴我更多，我也沒有更多的發(fā)現(xiàn)。我感到失落，卻又感到事情原本就是這樣。如同一個不愛說話的人，很難從他那里聽到一個精彩悠長的故事。

紅薯的根須無法跟樹木的根須相比，它的生命也遠沒有樹木的長久。我們鋸倒樹木，留下樹樁，樹樁下面有根須，一個最粗壯的根加上無數(shù)條細長的須，斬得斷的主根，挖不完的細須。樹木的根須早已跟泥土血肉相連，它們緊緊地擁抱著泥土，牢牢地抓握著泥土，它們吞吃著泥土，泥土也融進它們的生命。樹木的根須向著四周擴展，向著深處一寸一寸地挺進，只要不死不滅，樹木在地下世界的行程永遠在繼續(xù)——露出地面的部分永遠無法自由地活動，但是它們無時無刻不在地下世界里行走，那是一種不為人知的奇觀，即使人們伐倒樹木，奇觀仍然要存在很長一段時間。冬天來了，我們需要刨出樹樁，用來烤火取暖。有時候，我看到大人們刨出一個大坑，運走了樹樁，而無數(shù)根須仍然難以清除干凈，他們只好放棄。我仿佛看到了一個真相：樹木生長得越高大粗壯，越跟地下世界契合得親密無間，樹木自己越用力，地下世界越慷慨，到了某一刻，大樹就是一個地下世界，地下世界則用一棵大樹向人們現(xiàn)身。樹木是在風(fēng)聲雨聲里長大的，更是在沉默、孤獨、忍耐中長大的。地下世界那么黑暗，一棵樹用根須尋找另一棵樹，也許找得到，也許找不到，卻因為生命間的相互尋找而成長為大樹，同時也擁有了自己的地下世界。

人們運走樹木和樹樁，我卻在大坑邊走來走去，甚至跳進大坑，想了解得更多。我就這樣深入了地下世界嗎？這跟我鉆進一個山洞有什么區(qū)別？了解地下世界最深的應(yīng)該是一棵大樹，可是大樹已經(jīng)消失，只留下一個空空的大坑，還有那些仍舊深埋在泥土中的根須。或許最重要的秘密已被大樹帶走了，我看到的只是很少很少的邊角料。你認為看到了大海，卻只不過是眼角的一滴淚。

我慢慢地感覺到了憂傷，想填平這個大坑，讓一棵小樹苗從中快速地生長出來，當我離開的時候，又長成一棵參天大樹。如果依靠一個個大坑，才能探究地下世界的秘密，我寧可知道得少一些，再少一些。

過了許久，我過來看望大坑。這里變得平緩多了，雖然沒有新的樹木生長出來，卻長滿野草野花和相互交纏的藤蔓。其實大坑已經(jīng)消失，填滿沉默和新的生機。

我們深入地下世界的方式從來不像一棵大樹，遇土挖土，遇石鉆石，非要找到大家渴望的寶石和泉水。我在村莊里見過人們鋸樹，也見過人們鉆井。第一次見到人們從地層深處鉆出不同顏色的土壤，鉆出熟悉或者陌生的石料，我感到興奮驚異，暗自猜想他們會不會把地球鉆透？會不會鉆到另一個國家的另一個村莊？會不會突然冒出一個我們無法抵擋的陌生人，跟我們辯斗爭吵，索要昂貴的損失費？井越鉆越深，晶瑩透亮的泉水終于噴涌而出，打濕了人們的笑臉，也打濕了我們的村莊。我跟鄉(xiāng)親們一樣喜悅，卻又在默默地等待著別的事情。鉆井成功，也等于是鉆透了地下世界的一個秘密嗎？與其說這是破解了一個秘密，不如說是得到了一個恩賜。地下世界有源源不斷的泉水，也有神秘駭人的地火，只是我們的村莊多么幸運，那么多孩子長大了，也從來沒有遭遇過地火的灼傷。直到今天，那口井里的泉水還能夠食用，跟自來水相比，井水清涼甘甜多了。

現(xiàn)在村莊里的水井也老了，沒有一個鄉(xiāng)親前去挑水吃，井水滿到幾乎溢出井沿。我回到老家看望水井，它告訴我的仍然沒有過去的多。這是我們村莊通往地下世界最深的一段通道，井水是那么清澈透亮，連天空和白云都能夠照進去，可是我從水中讀到又能讀懂的東西依然很少很少。晴朗的夜晚，從井水里升起一輪金黃燦爛的圓月，照舊沒有地精和小矮人，沒有另一個國家的另一個村莊的人。我們的村莊比過去更加靜謐，更加習(xí)慣保守一個秘密。我在井水中認出了自己的臉龐，那是一個大人的臉龐，也曾是一個孩子的臉龐，小時候我沒有跟自己爭吵過，現(xiàn)在也不想再跟自己爭吵了。多少年來，我們的村莊既沒有地火，也沒有比地火更大的憤怒，這是比井水更大的恩賜吧。

月亮越升越高，然后從西山飄落下去，這跟太陽一樣。曾經(jīng)在我看來，它們都去了地下世界，在大家都看不到或者淡忘它們的時候，特地到那里走一走，看望一下那里的紅薯、根須、泉水、巖石和昆蟲，還有我一直惦記著的地精和小矮人。在我們睡覺做夢的時候，地下世界里也有了兩盞神奇的燈……

孫君飛：曾獲“冰心兒童文學(xué)”新作獎，作品散見于多家報刊，著有短篇童話集《魚孩子》。

編輯 閆清 1453337028@qq.com