◎凃俊明
(江蘇溧陽(yáng)213314)
“小辰光常常跟著大人擠進(jìn)書場(chǎng),聽(tīng)馬和富說(shuō)書唱道情,他把水泊梁山那些好漢說(shuō)道得活靈活現(xiàn)……”村里上了年紀(jì)的人們每每回想起那段鄉(xiāng)村書場(chǎng)歲月,總是有著些激動(dòng),津津樂(lè)道里總是提到那位叫馬和富的說(shuō)唱先生!
民間藝術(shù)家馬和富,江蘇省溧陽(yáng)市上黃鎮(zhèn)白塔村人,生于清末1905 年。在他的書場(chǎng)生涯里,以道情、評(píng)書、三跳等文體說(shuō)唱藝術(shù)形式,生動(dòng)演繹了古今趣事、歷史風(fēng)物、人間寒暖、世態(tài)炎涼,是鄉(xiāng)民少不得的“開(kāi)心果”。人們記著他,留戀他,時(shí)不時(shí)地說(shuō)起他,還原那時(shí)的生存業(yè)態(tài),也就一切皆在情理之中了。
清末,朝代在更替前動(dòng)亂震蕩;民生在不安時(shí)陣痛呻吟。由長(zhǎng)蕩湖湖西別橋馬氏大家族遷徙到湖東上黃白塔里的一支人馬,已經(jīng)在此生存延續(xù)了五代,家業(yè)頗大,已是古村落中的大戶。然而,在動(dòng)蕩不安的歲月里,馬家前后遭到了洗劫、紛亂,家道中落。
時(shí)至1905 年,馬和富呱呱墜地。他一出生就嗓門洪亮,四肢強(qiáng)力舞蹬。父親說(shuō):“不安分的伢伢!”
白塔村,與楊巷一衣帶水,看新芳隔水相望,到上黃一路順達(dá)。村西就是名聞遐邇的函山。如此依山傍水之地,當(dāng)時(shí)屬宜興轄地,連接溧陽(yáng)直屬宜興,可謂是“一腳踏兩縣”之要地。在此風(fēng)景秀美,物產(chǎn)豐富之地,馬和富沐浴山風(fēng),餐飲湖水,嘗食五谷,日漸成長(zhǎng)。
男孩出落成漢,就得學(xué)藝謀業(yè)。
家境破落的馬家,無(wú)力讓這男丁過(guò)終日飽腹無(wú)所事事的享樂(lè)生活,留給馬和富的只有踏出村道另尋出路。
他先是放牛為生,后來(lái)出村扛活打工。長(zhǎng)工、短工都做,粗活、細(xì)工全能。農(nóng)莊活兒樣樣精道,每到一家都是挑頭的“作頭伙計(jì)”,深受雇主信任,成為扛工族里的“熱幫主”,如此光景延續(xù)了幾年。
那年,馬和富在宜興楊巷東邊六棵圩幫工,干出幾場(chǎng)“殺手锏”農(nóng)莊活:穿著杭綢長(zhǎng)褂子罱河泥、挑河泥,一船完工,身不沾泥,賽后贏酒水一桌;楊巷大碼頭扛鐵碌碡走單挑板上岸,健步如履平地,拔頭籌贏酒水一桌;蒔秧棵任選田形,領(lǐng)航第一魁,贏酒水一桌……東家吳太平嘖嘖稱贊:“要尋到娘種佬格(當(dāng)?shù)胤窖?,意為這樣的)作頭伙計(jì)實(shí)在難得”。
原來(lái)村頭的放牛娃很快就長(zhǎng)成了體格健碩的田間好手,接下來(lái)便是娶妻生子,接續(xù)香火。
“成家立業(yè),必須創(chuàng)業(yè)噻!”他跨出吳家田地,試著尋找創(chuàng)業(yè)養(yǎng)家的路子,想從泥水里找條道走,到溧陽(yáng)西社渚地面租種了幾畝地。由于地勢(shì)低洼,遭遇洪澇,未能收獲。第二年與同族馬琣之等再去,集聚資本,聯(lián)合成種田“大戶”,合作為“社”。誰(shuí)知那年豐收后,被同道人將合約“股東”易字“雇傭”。馬和富看著白紙黑字的契約,悻悻退出。
一頭霧水的馬和富心里有著說(shuō)不出來(lái)的滋味:尋條生路,如此艱難;泥里水里,哪有活路?
孩子一月月長(zhǎng)大,父母一天天衰老。馬和富肩上與心里的壓力越來(lái)越沉:腳下田埂通四方,我的出路在何方?
無(wú)巧不成書。一日傍晚,村里來(lái)了位算命的瞎子,在牽手童子攙引下,敲著竹板,拉著嚶嚶哀曲般的二胡路過(guò)家門。心猿意馬的馬和富邀上瞎子聊訴心事。
“先生高人,我長(zhǎng)年累月泥里水里,累死累活,無(wú)有成就,你瞧瞧我該走那方路途,阿能平順些?”馬和富講完身世與遭遇,伴隨著自己急于求路的心思,與瞎子討教尋路妙招。
瞎子問(wèn)詢了一通“年庚八字、家事心愿、興趣擅長(zhǎng)”等一套“算命”的“常規(guī)事項(xiàng)”,片刻便“指點(diǎn)迷津”,說(shuō)道:“細(xì)伢覅急,洪福候你,看你走不走道哈?”
“先生明示,晚生何處是路?”馬和富幾乎急不可耐地探尋。
“你在外跑東家,走西家,到南邊,奔北向,路走不少,人見(jiàn)不少,苦吃不少,事經(jīng)不少,麻煩不少,開(kāi)心不少,世間好人好事見(jiàn)不少,惡事孬人沒(méi)少見(jiàn)……這些‘不少’正是你以后飯缽里頭的好食料。你伢就跑活碼頭,吃開(kāi)口飯!”老者說(shuō)完起身告辭。
老瞎子離開(kāi)后,馬和富苦思冥想三天三夜,終于悟出了道兒。于是,依據(jù)自身喜愛(ài)說(shuō)唱的特長(zhǎng),拿起竹板,披掛褡褳,走上游走唱春之路。那時(shí)鄉(xiāng)村文化生活極少,村里來(lái)了唱春的,大人小孩圍成圈圈,欣賞唱春。幾個(gè)村莊過(guò)來(lái),收獲頗豐。他又約村里的王洪根搭檔串游村寨,聯(lián)合演唱節(jié)目。每每過(guò)年時(shí)節(jié),總是獲得不少“糕粽?qǐng)F(tuán)圓”,家人饑荒得以度過(guò),生活日漸安定。
看著自己的生路順暢了,馬和富想起了舞臺(tái),想到了鄉(xiāng)間那些受人熱捧的藝術(shù)潮。在友人的牽線下,他走出地界,只身來(lái)到宜興和橋街道上,跟著一盲人學(xué)講評(píng)書。
在書場(chǎng)亮相,有了一方固定的舞臺(tái),儼然成為這里的一個(gè)“角兒”,馬和富把聰明才智全部發(fā)揮了出來(lái)。他有著超強(qiáng)的記憶力,跟著師長(zhǎng)學(xué)藝,幾乎能夠“復(fù)制師傅”,日久,技藝漸長(zhǎng)。按照“拜師學(xué)藝三年老卜干飯”的師徒協(xié)議,馬和富第二年就完全單放開(kāi)場(chǎng)主講,且客官濟(jì)濟(jì),書場(chǎng)茶館人氣興旺。協(xié)議“三年改兩年”,第二、第三年隨同開(kāi)場(chǎng)。馬和富的《七俠五義》《楊家將》《岳傳》《樊花樓》場(chǎng)場(chǎng)爆滿,“馬和富書場(chǎng)”名揚(yáng)和橋、周鐵、楊溪、新橋、新芳、瀆上、湟里、儒林、別橋等地。
馬和富不斷地串游各地,不斷地吸取社會(huì)底層生活營(yíng)養(yǎng),不斷地提升自我。他在學(xué)藝、授藝、傳藝中不斷地豐滿自己,完善自己。為了增加節(jié)目與說(shuō)唱形式,他決定掌握三跳這門藝術(shù),為鄉(xiāng)民們服務(wù)。于是,馬和富拜到季氏門下,開(kāi)始了漫長(zhǎng)的三跳從藝生涯。
三跳,源于道情。道情是一種古老的曲藝,起初是道士布道、化緣時(shí)所唱的宣揚(yáng)教義的歌曲,取“道家唱情”之意,謂之“道情”。三跳又是一個(gè)古老的曲種。清道光年間,蘇北有位藝人叫季志良,擅唱三跳,來(lái)到宜興、溧陽(yáng)。三跳有著“隨鄉(xiāng)屬鄉(xiāng)、入俗隨俗”的適應(yīng)力,方言土語(yǔ),易聽(tīng)易懂,深深扎根于民眾之中,鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音,散發(fā)著泥土芳香,形成了獨(dú)特的藝術(shù)特點(diǎn)。
三跳所用樂(lè)器:上手執(zhí)板,有云板和銼齒板,云板上裝有銅錢三枚,板式揮動(dòng),銅錢一起跳動(dòng),發(fā)出別具一格的聲響,上手還使用“信木”和“搖風(fēng)”(擢扇);下手敲板鼓,鼓點(diǎn)伴隨著板式,配合鼓點(diǎn)起著如戲曲中的板眼作用,曲調(diào)基本上為上、下句結(jié)構(gòu),旋律起伏較大、優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。
三跳流傳在溧陽(yáng)、宜興一帶的有兩大流派,源遠(yuǎn)流長(zhǎng),師承孫志康的稱“孫門人”;師承季志良的稱“季門人”。馬和富是季家第五代傳人,有資料記載季門師承關(guān)系是季志良、楊老二、朱秋生、錢法民、馬和富、蔣忠芳、呂小風(fēng)、施月娣。
馬合富說(shuō)書演唱,內(nèi)容豐富,表述精道,聲情并茂,好聽(tīng)感人。又有誰(shuí)知他幾乎是個(gè)文盲。家境貧寒,自小放牛、作長(zhǎng)工,哪有條件讀書識(shí)字?那么,他說(shuō)唱表演的這些“大部頭”經(jīng)典巨作,又是怎樣走進(jìn)他的演繹作品之中的呢?
上黃老家一帶的鄉(xiāng)親們都知道,馬合富有一項(xiàng)“超級(jí)本領(lǐng)”,就是他超強(qiáng)的聽(tīng)讀記憶能力。
演藝家表演前的備課很是艱辛,正所謂“臺(tái)上三分鐘,臺(tái)下三年功”!馬和富說(shuō)唱備課的“功力”不在背詞,而在“聽(tīng)書”上。他雖然是說(shuō)書人,但所說(shuō)之書不是靠閱讀得來(lái),而是“聽(tīng)書”所得。大凡他選中的書目,就會(huì)邀人給他讀,他便好好“聽(tīng)書”。一遍聽(tīng)過(guò),他便能完美復(fù)述。在宜興周鐵書場(chǎng)說(shuō)唱,預(yù)告的所有節(jié)目說(shuō)完,客官與書場(chǎng)老板都不愿他移場(chǎng),再三請(qǐng)求續(xù)場(chǎng)??墒?,他已經(jīng)應(yīng)諾下家書院,期間只有一天休息,再說(shuō)肚子里的唱本也“見(jiàn)底”了。
盛情難卻之下,他只能請(qǐng)人連夜為他讀《七俠五義》中另外兩個(gè)章節(jié)。來(lái)人一字一句、一板一眼地朗讀著,馬和富半是聆聽(tīng),半似瞌睡。要緊處的詩(shī)詞,他記得尤為精細(xì),讓讀書人語(yǔ)速放慢些。第二天開(kāi)場(chǎng),這些故事便在馬和富的說(shuō)唱里靈動(dòng)地演繹出來(lái)。
他的長(zhǎng)子馬勤回憶著這樣的情形:“我好多次給爹讀書。他是一邊聽(tīng),一邊記,時(shí)不時(shí)還為段子插情景,和聲調(diào),配動(dòng)作,并結(jié)合評(píng)書、說(shuō)唱、三跳等不同曲藝特點(diǎn)編組創(chuàng)作,用喜聞樂(lè)見(jiàn)的文藝形式表演。所以,往往一段書本內(nèi)容,會(huì)在他口中表現(xiàn)出幾個(gè)版本的藝術(shù)創(chuàng)作,奉獻(xiàn)聽(tīng)眾。當(dāng)中那些‘插科打諢’的段子,也都是他生活中的所見(jiàn)所聞與切身體悟,內(nèi)容既不跑題,又接地氣,非常受人喜愛(ài)!”馬和富自己與朋友說(shuō)過(guò):“我是先聽(tīng)書,再說(shuō)書;先聽(tīng)唱本文,再有腹中稿、口中唱、臺(tái)上戲、客官歡?!比藗?yōu)轳R先生超強(qiáng)的記憶驚嘆,為他融會(huì)貫通的接地氣創(chuàng)作感嘆!
馬和富的揚(yáng)名,是在客官們的稱贊聲里形成的。在宜興、溧陽(yáng)、金壇、武進(jìn)、鎮(zhèn)江、常州、無(wú)錫一帶的鄉(xiāng)鎮(zhèn)村街茶社書場(chǎng),只要馬和富表演評(píng)書、道情、三跳的消息一經(jīng)張榜,觀眾、聽(tīng)客就會(huì)蜂擁而至,爭(zhēng)先恐后地?fù)屍薄昂蚵?tīng)”。臺(tái)上馬和富一張嘴,臺(tái)下觀眾們一起贊,時(shí)不時(shí)地臺(tái)上臺(tái)下互動(dòng)一下,整個(gè)書場(chǎng)忽而像賽馬場(chǎng)奔騰激烈,忽而似學(xué)生娃端坐靜聽(tīng)。他那象聲諧音與肢體表演的精巧技藝,生動(dòng)、逼真、精彩,將大家引逗得如癡如醉。
在鄉(xiāng)里,馬和富是婦孺皆知的名人;在業(yè)界,馬和富是說(shuō)唱演藝的一代名流!新中國(guó)成立后,他屢屢被選送到常州、鎮(zhèn)江、無(wú)錫、南京等地參加說(shuō)唱大比武,每每不負(fù)眾望,載譽(yù)歸來(lái)。1956年,溧陽(yáng)縣曲藝界聯(lián)合會(huì)成立,吸收會(huì)員共34人,推選民間藝術(shù)家馬和富為曲聯(lián)主任。溧陽(yáng)縣政府隨即將和平街李雙鼎私營(yíng)茶館“對(duì)私改造”,設(shè)立公共“群樂(lè)書場(chǎng)”,成為馬和富等藝人服務(wù)市民的陣地。期間,當(dāng)?shù)匚幕块T還屢次為他整理口述,搶救非遺資料,目前現(xiàn)存的還有他創(chuàng)作的劇目《劉墉傳》。1957年,溧陽(yáng)縣曲聯(lián)又以新書目《豬司令打電話》參加了“省第一屆新書目會(huì)講大會(huì)”,受到了與會(huì)者的一致好評(píng)。溧陽(yáng)縣文教局派員幫助整理完成他的口述道情節(jié)目《劉庸(墉)訪永水》,作為鎮(zhèn)江地區(qū)代表隊(duì)的特有節(jié)目,在全省獲得大獎(jiǎng)。
一代名流不負(fù)眾望,鄉(xiāng)土藝術(shù)家馬和富經(jīng)年累月兢兢業(yè)業(yè),義無(wú)反顧地奔走在非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的傳承大道上,成為深受城鄉(xiāng)百姓喜愛(ài)的草根藝術(shù)大家。
1995 年,馬和富走完了他人生的第91 個(gè)年頭,在上黃鎮(zhèn)白塔村謝世。然而,就在他曾經(jīng)奔走說(shuō)唱的鄉(xiāng)間埠頭、街頭巷尾,人們時(shí)不時(shí)地回憶起這位鄉(xiāng)土藝人和他的故事,還是會(huì)感動(dòng)異常,影響久遠(yuǎn)。
“20 世紀(jì)70 年代,那些被說(shuō)成‘封資修’的節(jié)目停演,馬先生被指派到各公社大隊(duì)巡回演出。他到我們前化大隊(duì)大禮堂講過(guò)《雷鋒》《平原槍聲》。他的口技特好,口中的風(fēng)嘯、馬嘶、牛哞,還有槍聲、雷暴都非常逼真。只要是馬先生開(kāi)講,社員們總是把偌大的會(huì)場(chǎng)擠得滿滿當(dāng)當(dāng)……”上黃鎮(zhèn)原前化村委會(huì)書記蔣建超,追憶難忘的那情那景。
后來(lái)有段時(shí)日,書場(chǎng)說(shuō)唱活動(dòng)受限,講演節(jié)目被控。馬和富的大兒子馬勤記得很清楚:由于政治運(yùn)動(dòng),父親的說(shuō)唱內(nèi)容被限,說(shuō)唱中有“帝皇將相”“才子佳人”的一律“閉口”。加之他是三跳等道情說(shuō)唱的“頭人”,又是首任溧陽(yáng)縣曲藝界聯(lián)合會(huì)主任,父親毫無(wú)懸念地被批上“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的外衣,戴高帽子、掛黑牌子,遭到無(wú)情的批判。期間,為了“戴罪立功”“痛改前非”,他積極備課,認(rèn)真開(kāi)講革命化、戰(zhàn)斗化的節(jié)目。他很努力,再則有著聰穎的天資,很快便進(jìn)入角色,《白毛女》《雷鋒》《野火春風(fēng)斗古城》《平原槍聲》等曲目唱得栩栩如生,他再次在城鄉(xiāng)間火了起來(lái)。
“我們那個(gè)時(shí)候在山宕里打石頭,傍晚時(shí)分見(jiàn)到馬先生從道上走過(guò),總會(huì)攔著他,央求他來(lái)一段。”后滸莊村的老農(nóng)呂田芳美美地回憶道。每次,馬先生都會(huì)被大家的熱情所動(dòng),停下腳步,放下長(zhǎng)搭籃子?!澳銈円?tīng)書,小事一樁喂。給你們10 分鐘,扣工分莫賴我?!彼F(xiàn)場(chǎng)現(xiàn)說(shuō),故事夾雜在表演之中,忽然一段火車、槍聲、馬鳴、風(fēng)吼的口技聲,冷不丁地來(lái)個(gè)“且請(qǐng)諸位明日再會(huì)……”直把大家的胃口吊得足足的。
謝志林與馬和富是村前房后的鄰居。他說(shuō)起馬先生的說(shuō)唱魅力來(lái),有一個(gè)“燴羊肉聽(tīng)說(shuō)書”的故事。
20 世紀(jì)80 年代初期包產(chǎn)到戶。幾個(gè)青年隔三岔五地就會(huì)宰羊聚餐,為了給羊肉美酒加把勁,總會(huì)把馬先生邀來(lái)。羊肉下鍋燴,馬先生開(kāi)場(chǎng)講。一通說(shuō)唱下來(lái),滿場(chǎng)故事樂(lè)、羊肉香。村里人沒(méi)聽(tīng)夠,還要請(qǐng)他到大曬場(chǎng)上,在燈影里說(shuō)唱《金臺(tái)傳》《平原槍聲》《水滸》……
城鄉(xiāng)書場(chǎng),盛裝著快板、折子戲、評(píng)書、三跳等非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。在新時(shí)代文化傳承發(fā)展的前行步道上留住書場(chǎng),留住說(shuō)唱人才,是賡續(xù)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化之必須。懷揣這樣的期待,舉目故土,傳承鄉(xiāng)土文化的印記。
鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音;一代名流,音容宛在。鄉(xiāng)土藝人馬和富和他那些作品猶在,仿佛在山林里回蕩,在街頭村巷里游走,在茶社書場(chǎng)里縈繞,在故土鄉(xiāng)音里流傳……