策劃|本刊編輯部 執(zhí)行|李美錕 插畫|李麗
詩與遠(yuǎn)方,是所有人的終極夢想,其實也正是每一個孩子來的地方。詩,是每個人心中都曾綻放過的花,它是童年的快樂,青春的音符,成年的寄托,永遠(yuǎn)在心底回響。
我有收集好看的本子的習(xí)慣。尤其偏愛沒有格子、沒有裝飾的白紙本。從前的時候,拿到一個本子,就想著在上面寫點兒什么好,適合用來做什么,寫日記,寫詩,涂鴉;現(xiàn)在的我,會把它們珍惜地存放起來,因為它們那么潔白,沒有好的念頭的話,無法輕易開啟、使用……
孩子來到世界上,都是一個空白的本子,父母是給它涂上第一筆的人。我們都離不開原生家庭的影響,無論是好是壞—除了少數(shù)天才。孔子曾說:“繪事后素。”所以,在孩子潔白的心地上添加色彩和筆畫,讓它慢慢變化,豐富,是多么重要的一課?。「改冈谶@個過程里,同樣需要像個孩子一樣努力學(xué)習(xí),鄭重對待。
這一次,不同的詩人代表,講述自己所經(jīng)歷的、所知道的童年,給我們看見不一樣的詩意成長方式—他們都認(rèn)為,孩子更接近于詩。那句“孩子天生就是詩人”,和孔子的“繪事后素”是多么相近的表達(dá)!“詩”即是人世之初本能的力量,深藏于孩子的天性中,不需要用文字表達(dá)出來才成為“詩”的存在。每個幼小的生命,都能以詩開端,讓一個家庭浸透生命的感動、生命的詩意。
讓孩子在成長中保持詩心,就是保持人的初心。父母該怎樣用心又小心地,為這樣一個浸透詩意的嶄新靈魂里,增添新的內(nèi)容??!不要讓飛速的生活節(jié)奏磨掉孩子的童心,為他們多保留一點兒接觸世界的真實體驗,因為成長的過程,也和深刻的詩意一樣,需要慢慢來領(lǐng)略,需要睜開內(nèi)在的眼睛,沉浸其中。
讓童年與詩的相互交融盡量延長一會兒,它將是一個孩子最寶貴的人生財富。
—《父母必讀》“一起讀詩”欄目主持人 童子
幼兒詩歌應(yīng)該是聽覺的藝術(shù)。童年里,幼兒是靠聽覺來欣賞詩歌。童年之需要詩,主要是滿足了孩子聽覺上需要的“美”。那種韻律,那種情調(diào),會使他陶醉,從而盡早地讓他體驗到母語之美。
我 為孩子們寫了幾十年的詩,很多人都會問我這個問題:為什么要給孩子寫詩?理由很簡單,我的童年有詩,詩歌讓我快樂,我也想讓更多的孩子快樂。
在我小時候,我的母親總是把她記得的民間童謠朗誦給我聽,配上些動作,就成了最有趣的家庭文化和生活游戲。我至今沒有忘記媽媽教的一首童謠:
拉羅羅,扯羅羅,
收了麥子蒸饃饃,
蒸個灰的,放在盔里,
蒸個白的,揣在懷里。
媽媽拉著我的雙手,做“一送一收”就像篩羅羅的動作,當(dāng)朗誦到最后一句時,她就猛地把我摟到懷里。因此,我最盼望她朗誦到最后這一句。這是我童年時代媽媽在我心中播下的詩的種子。我慢慢長大,能夠自主地閱讀以后,讀到了很多詩,那些優(yōu)美的詩歌大大地激發(fā)了我寫詩的熱情。我寫詩的靈感來自于對生活的新鮮感,對生活中點點滴滴的新鮮感,會讓我有足夠的感受力,激發(fā)想象力。帶著親和力和想象力去生活,我們就會常常遇到靈感的光臨。
當(dāng)靈感光臨之時,就是激發(fā)我好奇心的時候,好奇心讓我的童心煥發(fā)光彩。帶著童心觀察生活和思考生活,會看到和想到不一樣的事物,引導(dǎo)我走向奇幻和奇美的境界。那個境界很有趣,很好玩,有很多的思考和發(fā)現(xiàn),那都是詩。
到后來,我嘗試發(fā)表一些詩后,不僅有不少讀者讀到了,還有作曲家譜了曲編成歌,我又聽到了大家在傳唱。這大大激發(fā)了我的創(chuàng)作熱情。寫詩帶給我的樂趣,不僅讓我體驗到把生活感受變成藝術(shù)作品的快樂,還讓我享受到了追求藝術(shù)更加完美的樂趣。詩的藝術(shù)形式很重要,我一直在努力實踐和探索。
詩人簡介
金波,1935年生于北京。詩人,兒童文學(xué)作家。大學(xué)時代開始文學(xué)創(chuàng)作。出版詩集《我們?nèi)タ春!贰蹲屘栭L上翅膀》《推開窗子看見你》,幻想小說《開開的門》,小說《婷婷的樹》,童話《影子人》《烏丟丟的奇遇》《追蹤小綠人》《藍(lán)雪花》等多部,散文集《和樹談心》《昆蟲印象》等。出版選集有“‘我喜歡你’金波兒童文學(xué)精品系列”(15卷)。曾多次榮獲兒童文學(xué)大獎。
在家庭文化中,詩歌的閱讀和欣賞是不可或缺的。在整個閱讀群體中,詩歌也許是“小眾文學(xué)”,但在兒童的閱讀群體中,詩歌卻不能被稱為“小眾”,特別是在一個家庭中,作為其中的重要成員—兒童,詩歌絕對應(yīng)該稱為家庭的“大眾文學(xué)”。對于嬰幼兒來,他們還不能自主地閱讀,民間童謠和兒歌都應(yīng)該是他們要“閱讀”的重要文學(xué)樣式。無論從語言的音樂性還是題材的娛樂性來說,童謠和兒歌都是啟蒙文學(xué)。幼兒的“閱讀”,主要是靠聽覺認(rèn)知的,幼兒詩歌正是聽覺的藝術(shù)。童年時,幼兒就需要靠聽覺欣賞詩歌,滿足聽覺上的“美”。那種韻律,那種情調(diào),使他陶醉,從而能盡早地讓他體驗到母語的美。詩歌作為母語的載體,從內(nèi)容到形式,從表達(dá)的親情、審美的趣味以及游戲精神到它的音樂性、可誦讀的藝術(shù)展示,都最充分地展示了母語的美。
詩歌還是最富表演性的文學(xué)樣式。中國古代講究吟詩,國外有行吟詩人,都說明了詩歌的表達(dá)和傳播離不開朗誦。由于詩歌的特質(zhì)是抒情,朗誦自然就成了培養(yǎng)感情、表達(dá)感情的好方式。一個感情豐富的孩子,也會是一個親和力強(qiáng)的孩子。單就個人的文化素養(yǎng)來說,朗誦也是培養(yǎng)孩子表達(dá)能力的好方式。朗誦是一首詩的外化,是孩子對一首詩的理解、體驗和學(xué)習(xí)語言的形象再創(chuàng)造。因此,從感情培養(yǎng)、審美情趣到學(xué)習(xí)語言,詩歌是家庭文化和個人修養(yǎng)不可缺失的“大眾文學(xué)”。
孩子讀詩存在著懂與不懂的問題嗎?對于真正的詩來說,確實有一個理解深淺的問題,這就是古人談到的“詩無達(dá)詁”的問題。由于詩講究含蓄,欣賞者的經(jīng)歷的不同,心理狀態(tài)和情感狀態(tài)的差異,常會對同一首詩有不同的理解。這不是懂與不懂的問題,而是要承認(rèn)對一首詩的理解沒有終極詮釋的問題。好詩有豐富的內(nèi)涵,有待于我們不斷地加深理解。當(dāng)然,我們也得承認(rèn),的確存在著由于作者自己都沒想明白,草率書寫,胡亂涂抹,讀者理解起來無從說起的問題,但是這樣的詩不是詩。
我還是要強(qiáng)調(diào)詩的特質(zhì)是抒情。哪怕寫一首兒歌,也是情的內(nèi)驅(qū)力使然。讀詩主要是讀出詩的情。無論是“景語即情語”的風(fēng)景詩、“情由事顯”的故事詩,還是“理寓物中,物包理內(nèi)”的哲理詩,感情的共鳴才是讀詩的最好效果。
兒童讀詩,應(yīng)重在培養(yǎng)情商。讀詩的共鳴,是保存在記憶中的情的回味。兒童讀詩,歸根結(jié)底是在豐富人的感情。一個人從小感情豐富,就具有了人性的魅力、光輝和生活的能力,就會善解人意,就會積極樂觀,就會有悲憫情懷,就會聰明解事。所以我們引導(dǎo)孩子讀詩,重要的是讀出詩的情來。著名美學(xué)家朱光潛先說過:“詩主要的是情感而不是思想的表現(xiàn)。因此,研究一個詩人的感情生活遠(yuǎn)比分析他的思想還更重要?!睂τ趦和x詩更是如此。兒童詩是有年齡特征的,這包括了兒童由于閱歷淺,對于詩的內(nèi)容有隔閡,由于審美心理的成熟程度而表現(xiàn)出審美的多樣化,還有就是對于語言的積累和選詞造句理解上的難易程度,這些都會顯示出他對詩理解的差異。不過,只要孩子共鳴了詩里的情,懂與不懂、能懂多少并不重要。
很多人問我:孩子能寫詩嗎?孩子寫的詩,能稱為“作品”嗎?我是非常鼓勵孩子寫詩的,寫任何題材、體例的詩都是可以的,這是一個情感的表達(dá)過程。我曾向父母提出鼓勵孩子學(xué)習(xí)寫詩“三陪伴”原則:
一是親情的陪伴。孩子寫詩,要有一個情感上的準(zhǔn)備。父母先要啟發(fā)孩子做一個情感豐富的人,對于生活中美的事物,敏于感受,勤于表達(dá)。無論是孩子口述的詩,還是筆寫的詩,都要熱情支持,熱情討論,給予肯定,幫助修改。親子間以詩相切磋,以詩相溝通,不僅有詩情的美好,還會有詩情的溫暖。
二是閱讀的陪伴。多讀好詩,不僅能學(xué)到技巧,還能啟迪你的審美情趣,讓你用好詩去印證美好的事物,學(xué)會敏銳觀察,培養(yǎng)自己捕捉靈感的能力。
三是內(nèi)心的陪伴。引導(dǎo)孩子一面寫詩,一面觀照自己內(nèi)心的感受,不斷地分析自己的詩,審視自己發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美的能力。用自己的詩,檢測自己詩意棲居的生活方式,會更加熱愛生活。寫詩不僅是文學(xué)創(chuàng)作,更是自我陶冶性情的過程,孩子自己要意識到這一點,父母也應(yīng)幫助孩子豐富他的內(nèi)心世界。
【寫給童年】
記憶
我至今還記得,
童年時候,有一天,
我唱著歌,
從草地上走過;
突然,在草叢里,
閃過使人目眩的顏色!
我只覺得一陣寒戰(zhàn)
從我的脊背上掠過,
啊,我看見了一條蛇!
我遁逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,
望著那條蛇,
它穿過草地,
又游過小河,
像一陣?yán)滹L(fēng)吹過。
它慢慢地、慢慢地
攀上一棵古樹,
變成了一根枝條,
在綠葉間隱沒。
而小鳥,
還在枝頭唱著歌。
突然,那蛇,
縱身飛去,
擒住了小鳥。
也吞下了
小鳥沒唱完的歌。
(我只看見
幾片彩色的羽毛
像枯葉一樣飄落……)
在我童年的記憶里,
有星光,有月色,
也有春天的花朵。
然而,我,
永遠(yuǎn)不會忘記:
那鳥兒沒唱完的歌……
詩人金波
創(chuàng)作于1981 年8 月4 日
收錄在《金波兒童詩選》天天出版社
我自己都沒想到,年近半百,我竟然開始“教”孩子們寫起詩來了,而且樂此不疲,至今不忍釋手。坦率說,是孩子們寫的詩,洗亮了我的眼睛,刷新了我的認(rèn)知……
依 我現(xiàn)在對詩的知見,我認(rèn)為,一個孩子開始“說話”時,就開始“說詩”了。孩子說出的是“話”,同時也是“詩”,只是孩子不在乎,大人也未察覺,于是這些“詩句”就隨風(fēng)飄散了??梢哉f,落筆寫詩之前,一個生命早就已經(jīng)經(jīng)歷過詩了。所以,我現(xiàn)在也格外珍惜從孩子口中說出來的每一句話,于我而言,這些都是寶貴的體悟。
我大概已經(jīng)忘了是從什么時候開始寫詩的,只記得最早嘗試寫的都是古體詩,而且是讀了語文課本上的詩之后模仿著寫的。我至今記得自己仿寫了一首五言,描述一場暴雨停歇后的天象、山景,慨嘆這場暴雨一路劫掠,又給老百姓的生活帶來麻煩、損壞,當(dāng)時覺得自己還挺有憂患意識的,現(xiàn)回想起來還有些好笑。
雨后
素云撤叢山,漸融天宇中。
風(fēng)雨一場空,災(zāi)禍又人間。
中學(xué)時我也寫過不少古體詩,其他都忘了,不知為什么,就記得這一首。寫詩,其實不需要期待什么特別的“契機(jī)”,不過,肯定又是存在某個“契機(jī)”的,但那是事后回想,寫的那會兒你是不會覺得需要什么“契機(jī)”的,這首詩到現(xiàn)在我都記得,正是一個最好證明。我是被那個“契機(jī)”給抓住了,同它相遇了,它就像一種情緒,從我的內(nèi)心油然生發(fā),身處其中卻渾然不覺……總之,仿寫古體詩開啟了我的創(chuàng)作之路。
詩人簡介
樹才,詩人、翻譯家。文學(xué)博士?!敖逃T士”勛章獲得者。1965年生于浙江奉化。1987年畢業(yè)于北京外國語學(xué)院法語系。1990年至1994年在中國駐塞內(nèi)加爾使館任外交官。2000年調(diào)入中國社會科學(xué)院外國文學(xué)研究所,任副研究員?,F(xiàn)居北京。著有詩集《單獨者》、隨筆集《窺》等。譯著有《勒韋爾迪詩選》《勒內(nèi)·夏爾詩選》《博納富瓦詩選》等。
我進(jìn)入兒童詩歌教育領(lǐng)域,純屬意外。我自己都沒想到,年近半百,我竟然開始“教”孩子們寫起詩來了,而且樂此不疲,至今不忍釋手。坦率說,是孩子們寫的詩,洗亮了我的眼睛,刷新了我的認(rèn)知,讓我不知不覺地進(jìn)入了這個領(lǐng)域。也可能是因為我身上一直活著一個長不大的孩子吧。我一直就喜歡跟孩子們一起玩,孩子們也喜歡同我玩。我不把孩子當(dāng)孩子,我跟大人怎么說話,就跟孩子怎么說。我也從來不覺得孩子有什么是聽不懂的,恰恰相反,孩子啥都懂,心里明白著呢,只是不說(說了大人也不信?。┝T了。我相信,兒童詩歌教育最主要的實現(xiàn)形式就是:讓孩子寫出來。我甚至認(rèn)為,在兒童詩歌領(lǐng)域,孩子就應(yīng)該是童詩的寫作主體。你也許會說,孩子寫詩是不自覺的??墒牵敲醋杂X干嗎呢?!寫詩本就該是語言在樸素日常中自然而然的一種運用。詩的意味深長,是因為詩的語言簡單,詩的感動人心,也是因為詩的節(jié)奏像呼吸一樣自然。
我教孩子們寫詩,最大的期待就是,他們現(xiàn)場能寫出詩來。所以,我的“教法”,其實是不教之法。我只是拿一首好詩跟孩子們一起分享,細(xì)細(xì)品味,在這個過程中,孩子們的感覺慢慢放松了,身心不知不覺地進(jìn)入一種想象狀態(tài),他們的膽子一放開,再加上現(xiàn)場一點撥、一鼓勵,詩的形象就像鳥兒一樣自己飛到紙上來了。我只是在幫助孩子們,讓他們自己寫出詩來。詩是孩子們寫的,完全是他們的語言天賦,這跟我教不教其實沒有根本的關(guān)系。我覺得,孩子自己就會寫詩,天生就會。有時,句式是模仿來的,但形象、口吻、內(nèi)容都是孩子自己的。這就是詩的創(chuàng)造??!
如果大人要問:孩子們仿寫,會有什么收獲嗎?我的答案是一定有收獲!首先,他們覺得寫詩好玩,度過歡樂時光,讓他們說出了心里的話、開發(fā)出他們的想象力……讓他們在寫詩時做了“自己話語的主人”—他們自己說了算,想怎么寫就怎么寫,這樣就體會到了一種自由。當(dāng)一個人感到自由的時候,肯定是快樂的。
我翻譯法語詩歌很多年,把詩從法語譯成漢語,最大的難點我認(rèn)為可以用一個詞來概括:聲音。聲音在哪里?在一首具體的詩里,在這首詩的字里行間,甚至更是在這首詩的意義表層的內(nèi)里。詩的意義是可以翻譯的,可以根據(jù)上下文做出明確的判斷,但詩的聲音就不一樣了,它無法被直接翻譯出來,不過,聲音卻是聽得見的,可以從整體上去體驗,它既神秘,卻又讓人感同身受,它就是詩的節(jié)奏、口吻、語感、情緒甚至呼吸。呼吸能翻譯出來嗎?肯定翻譯不出來。但譯者可以自己呼吸一次,也許就同詩里的呼吸感應(yīng)上了。
所以,我愿意把一首詩的意境分為兩個層次或兩種形態(tài):意義的表層形態(tài),聲音的深層形態(tài)。譯詩是有極限的,那個極限是什么呢?就是聲音。詩需要吟,需要誦,需要念,需要用心感應(yīng),需要閉上眼睛傾聽……否則,你就不可能感覺到詩句的心跳和呼吸。如果說意義是看得見的血液,那么,聲音就是看不見的氣息。中國詩和外國詩的共性就在于它們都是“詩”!盡管語言不同,詩人的長相、膚色不同,但他們的詩都是在用自己的語言表達(dá)自己的情感和自己的心靈,而情感和心靈是相通的。
一首詩盡管不可能被完全譯出,讀者卻可以通過譯詩來分享人類共通的情感和心靈,它們遍布在詩句的形象和節(jié)奏里。我認(rèn)為詩就是古今中外,同此一心。比如李白的《靜夜思》:床前明月光,疑是地上霜。舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)。我把它翻譯成法語:Devant le lit, le clair de lune, Du givre sur le sol? Je lève la tête, la lune claire,Je baisse la tête, le pays natal.用法語念,盡管不押韻,但形式相對齊整,節(jié)奏也好?,F(xiàn)在我再把它翻譯回來,它就又變成了一首漢語現(xiàn)代詩:在床前,月光一片明亮,莫非它是地上的白霜?我抬起頭,皎潔的月亮,我低下頭,遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)。古詩今詩,外國詩中國詩,差異只是形貌,心靈是相通的,詩心是同一個。作為“詩”的那個位置,從來都在那里,它是人類的心靈能想象到的。
詩是表達(dá)的藝術(shù)。用什么表達(dá)?用語言。表達(dá)什么?表達(dá)情感,表達(dá)身體的一切感覺和心靈的一切想象。所以說,詩是孩子的看到、聽見和想象,詩是孩子內(nèi)心隨時隨地體驗到的情緒和情感。沒有比讀孩子的詩更能懂孩子的內(nèi)心了!父母讀孩子的詩,就是特別好的親子活動。我有一個特別的建議:父母要有意識地參與到孩子寫詩的行動中,一是放松地同孩子對話,傾聽孩子的表達(dá);二是鼓勵孩子把所見所思寫下來,怎么感覺就怎么寫,8歲前的孩子識字有限,更愿意隨口一說,父母也可以索性幫孩子記下來;三是請孩子把寫的詩念出來,全家一起分享,也可以請孩子講一講為什么要這么寫。你會發(fā)現(xiàn),孩子們對詩,簡直是無師自通,天生就會。
【寫給童年】
提到“童年”,我最想說的是,我好像沒有童年。5歲時我就永遠(yuǎn)失去了媽媽,都沒能記住她長什么模樣,這是我人生中最大的也是永久的缺失。也許因為我不想回憶,于是通過潛意識的力量把它給屏蔽了,也許我的童年就永遠(yuǎn)成了一個謎。
童年
太陽,我跟著你
到處瘋走。
我們都是兒童,
看到什么,
就照亮什么。
太陽,我們行的路
在身后發(fā)光。
我相信,那些在課本的空隙偷偷寫下幾行稚嫩詩句的孩子,他們的舌尖會因為嘗到了語言的滋味而終生去尋找那種迷人的甜蜜,這樣的專注會帶領(lǐng)他們走上一條充滿創(chuàng)造的道路。
詩歌和音樂一樣,有一種神秘的魔力,能迅速地與人的情感、情緒發(fā)生化學(xué)反應(yīng),喚醒你心底的記憶、憧憬、感動、思索等波及靈魂的精神活動。
我在童年所接受的文學(xué)教育,大部分是來自姥姥、爸爸媽媽給我講的民間故事。這些故事里面會有一些半文半白的詩,也有很幽默的打油詩和童謠。民間文學(xué)包含著很多人生智慧和異想天開的事情,更有“野蠻生長”的活力,我基本上一聽就能記住。大約小學(xué)二年級的時候,我開始學(xué)著寫一些順口溜,因此得到過老師和校長的表揚。我的拼音學(xué)得很好,很快就發(fā)現(xiàn)僅僅去押韻其實很簡單,所以在偷看父母帶回家中的《水滸傳》《紅樓夢》里那些“詩云”“有詩為證”時,我發(fā)現(xiàn)詩比單純的押韻復(fù)雜多了,也有意思多了。寫詩變成了一件非常莊重的事情,因為我用零花錢買來《唐詩三百首》后,讀了十幾首我就完全被征服了。我開始真正見識到詩的魅力,開始羨慕這些詩人的才華。我記得我在本子上抄了很多唐詩宋詞,也會模仿它們寫一些平仄不是那么通順的句子。
詩人簡介
藍(lán)藍(lán),現(xiàn)代詩人,曾獲中國詩歌網(wǎng)“年度十佳詩人”獎。作品《我和毛毛》獲得第十一屆全國優(yōu)秀兒童文學(xué)獎詩歌獎。出版詩集《含笑終生》《情歌》《內(nèi)心生活》《睡夢,睡夢》,散文集《人間情書》《滴水的書卷》、《飄零的書頁》《夜有一張臉》,童話集《藍(lán)藍(lán)的童話》,長篇童話《地下夢想城》等。
直到我在10歲左右讀到了泰戈爾的《飛鳥集》《新月集》—它們是鄭振鐸翻譯的漢語自由體新詩。我忽然覺得自己也可以寫這種自由體的詩,于是我就開始在本子上記下不少分行的練習(xí)詩。事實上,那幾年每逢元旦、勞動節(jié)、兒童節(jié)、中秋節(jié),初中年級要出墻報,或者出大的特刊,我?guī)缀醢鼣埩巳昙壴姼韬筒糠稚⑽牡膭?chuàng)作內(nèi)容,甚至有時候也能畫一些花花草草作為墻報的裝飾畫。這些小詩被當(dāng)時縣文化館的作家張黑吞老師看到,他通過我的班主任找到了我。就這樣,12歲那年,我在縣城文化館的小報上發(fā)表了第一首詩《風(fēng)》。后來,也是在張老師的鼓勵下,我給當(dāng)時在全國也很有影響的《芳草》文學(xué)雜志投稿,一投即中,一組詩刊發(fā)在詩歌欄目的頭條,而且我還收到了老編輯戴紹泰先生寫給我的兩頁小楷來信,滿是表揚和鼓勵。如果沒有張黑吞老師和戴紹泰先生的鼓勵,我真的不知道后來會不會走上詩歌創(chuàng)作的道路。成長的路上有敬愛的師長,有我愛的詩歌,這條路我走得很快樂。
兒童詩分兒童寫的詩和成年人寫給兒童的詩,更多的是成年人寫給兒童的詩。兒童詩的精髓就是既清澈又深邃。清澈,指的是兒童能夠理解,能夠看懂。深邃,指的是有深度,能夠調(diào)動兒童的想象力和深度思維的參與—所謂智慧啟蒙,開拓智力,尤其是通過閱讀和思維誘導(dǎo),讓孩子發(fā)現(xiàn)自己潛藏的各種能力,如想象力、辨識力、道德感、善惡觀、語言表達(dá)的藝術(shù)、獨立思考和解決問題的能力等。有過閱讀詩歌訓(xùn)練經(jīng)歷的孩子,無論將來從事什么職業(yè),都會更多地?fù)碛邪l(fā)現(xiàn)人與事物、世界與自然萬物之間錯綜復(fù)雜關(guān)系的洞察力,對他者會更有同情心,更敏感。從某種角度來說,閱讀或創(chuàng)作詩歌所賦予孩子的使用語言的修辭藝術(shù),會增添個人的精神豐富性,當(dāng)然也會增添個性的魅力。
如果說兒童詩能夠向孩子們傳遞什么,我覺得那就是對他人的理解和感情,對萬物的尊重,讓孩子知道別人的生活和想法是什么樣的,感受到語言能賦予他豐富獨立的思想和動人的表達(dá)。詩歌和音樂一樣,有一種神秘的魔力,能迅速與人的情感、情緒發(fā)生化學(xué)反應(yīng),喚醒你心底的記憶、憧憬、感動、思索等波及靈魂的精神活動。我相信,那些在課本的空隙偷偷寫下幾行稚嫩詩句的孩子,他們的舌尖會因為嘗到了語言的滋味而終生去尋找那種迷人的甜蜜,這樣的專注會帶領(lǐng)他們走上一條充滿創(chuàng)造的道路。
在人生的頭幾年,你和孩子在一起做什么,等于你在為你的孩子的靈魂注入什么。我想, 幾乎人人都有這樣的體驗:童年的經(jīng)歷和經(jīng)驗會影響人的一生。它幾乎是胎記一樣的心理塑形機(jī)制。我們閱讀很多作家和詩人年少時的作品,就會發(fā)現(xiàn),某些風(fēng)格和特質(zhì)會在成年以后持續(xù)保持和發(fā)展豐富。和背誦古體詩不同,親子共讀自由體詩,并不是非要讓孩子會背誦,而是在讀詩這個過程中,父母和孩子共同分享智力活動所帶來的極大樂趣,以及隨時間而來的感情的記憶。我之所以這么講,是因為讀詩是一項高級的智力活動,它比單純的學(xué)算數(shù)背單詞更為復(fù)雜,它涉及如何啟動孩子的想象力和理解力,去尋找詩人藏在詩句里的感情、思想,以及語言表達(dá)的藝術(shù),最終發(fā)現(xiàn)人是以什么方式感知世界以什么方式與人產(chǎn)生聯(lián)系,并進(jìn)一步探測到語言文字的力量。這些才是親子共讀最有價值的地方。
我的建議就是,父母自己首先要提高對詩歌的理解力,有一些文學(xué)準(zhǔn)備,這樣才能為孩子進(jìn)行講解和分享閱讀。那些文學(xué)素質(zhì)更完備的父母,他們挑選詩歌的內(nèi)容絕對不會僅僅限于教科書,我以為找那些專業(yè)且有口碑的實力詩人為孩子們編寫的詩歌讀本更為可靠,更有審美價值。
【寫給童年】
一切參與塑造我靈魂面貌的美好事物——我的親人,大自然,全部和童年有關(guān)。它們是每個人的心靈來源,是只要輕輕觸動便會熱淚盈眶的回憶。
我曾說過,一個人的童年,比他的一生更長。童年就是一直悄悄在你生命深處陪伴著你,當(dāng)你白發(fā)蒼蒼時又前來迎接你的,那個你曾是的孩子。他始終替你保存著你最初的純潔和天真,最初的愛和對世界的信任。
每一個孩子,因為最接近本真的狀態(tài),離大自然這個源頭更近,與自然本來就沒有任何隔閡。大自然的詩歌里展示、書寫的萬物,孩子自然而然地就可以跟它們親近。
大自然是開啟孩子與萬物對話的一把鑰匙,如同新晨的露珠,滋潤著孩子剛醒來的眼睛,又如同夜晚的月光,披在每一個做夢的孩子身上,讓他們繼續(xù)飛翔。
夏日的游戲
這是小鳥的游樂場,
每一株竹子都乖乖站好,
隨著鳥鳴聲跳起舞。
小鳥們輕盈地來蕩秋千,捉迷藏,
有時還要試試在一根竹枝上
排排坐,一起看夕陽。
一只坐上去,
第二只也趕緊跟上,
第三只,第四只小家伙也飛了上去,
好吧,最小的那只等不及了,
咚地坐上去,
樹枝低啦。
這是我寫下的第一首詩,是我隨意寫下送給一群小鳥的。那個夏日傍晚,我看到了它們的天真和淘氣。我雖然無法加入它們在竹林里蕩秋千的游戲,但正是小鳥,用它們的鳴叫和飛翔將我就此帶入大自然還有詩歌、童話的樂園。
我喜歡和小鳥自然而然地遇見。當(dāng)我遇到它們,很多時候甚至也不知道它們的名字,可我會輕輕地和它們打招呼:“嘿,你好?。 本拖裼龅揭粋€無比喜歡的朋友一樣。這些小精靈有沒有看見我都沒有關(guān)系,它們本來就來去如風(fēng),即使落在我的眼睛所能看到的地方,它們也依然會自顧自在樹林間的草地上玩耍覓食,眼神天真。
小鳥和詩有許多相似之處:輕盈、跳躍,這是小鳥的步伐,也是詩的節(jié)奏。等待一首詩的到來,需要無比耐心和精準(zhǔn),那就像是翠鳥在等待一尾魚。一首詩還需要有神秘感,就像幽靈公主般的黑卷尾從不輕易泄露自己的行蹤。讀完一首詩,最好還留下悠長的余味,那就像小鳥飛過,留給樹林的寂靜。
詩人簡介
木也,原名黃丹萍,出版有《看見鹿》、《飛鳥物語》、《讀一首童謠,讓時光倒流》等書,譯有《這是我寫給世界的信:狄金森給孩子的詩》、《萬物在歌唱:世界經(jīng)典童謠精選》、《全世界是一個舞臺:莎士比亞給孩子的詩》等書,曾獲冰心兒童文學(xué)新作獎、接力杯金波幼兒文學(xué)獎及小十月文學(xué)獎等。
萬物皆有靈,關(guān)鍵在于如何在我們的內(nèi)心里喚醒這種感受。孩子純真的好奇心和想象力,讓他們可以進(jìn)入飛鳥蟲魚、花草樹木的世界,和它們嬉戲玩鬧,就好像它們都是活的人一樣。對于孩子來說,他們可以只是見到一株芨芨草,便知道荒野的模樣,也可以只看到一艘小船,便想象出大海的模樣。他們還可以用一片三葉草,就造出一片草原。大自然的詩歌豐富萬千,容納并呈現(xiàn)著那么多豐富的東西。在大自然詩歌的引領(lǐng)下,孩子們可以知道和我們一起共生的有如此多奇妙而豐富的生命。它們和我們截然不同,卻又息息相關(guān)。孩子會了解到,一只毛毛蟲是如何變成一只蝴蝶的,可它絢爛的生命又如此短暫。一只小小的蜻蜓比人類早存在幾億年,它高超的飛行技巧就連最先進(jìn)的飛機(jī)也比不上。甚至那看似不起眼的青苔也會呼吸,也會像動物那樣休眠,不過只要一場雨,就可以把它們很快喚醒。
大自然的詩歌還告訴我們,大地山河遠(yuǎn)比我們的生命長久,它們幫我們儲存了珍貴的記憶。許多年前那些詩人看到的江河,走過的荒漠,聽過的松濤,幾百年幾千年后我們?nèi)钥陕牭剑退麄兊男撵`產(chǎn)生共鳴。大自然一直敞開著等待我們走進(jìn)去,當(dāng)我們走得更深,也會發(fā)現(xiàn),它愿意對我們開啟更多的門。
想一想,當(dāng)你叫對了一朵小花的名字,它們就會開心地?fù)u擺,對你微笑。當(dāng)你站在樹下聽完一只小鳥的鳴唱,那就像是專門送給你的一段獨一無二的樂曲。從大自然里,我們可以得到各種美麗的顏色:草原上那些剛蘇醒的小草身上的綠油油、微波上那些跳著舞的橙黃色日光、東邊黎明天空上的玫瑰紅,午夜藍(lán)的天空里,像鵝毛一樣潔白的月亮……
我們可以聽到無數(shù)奇妙的聲響:小鹿踩在林間碎葉上的聲音、夏日密不透風(fēng)的蟬鳴、竹子像雨打瓦片那樣在生長的聲音、稻子在午夜拔節(jié)生長的聲音、蟬在初秋來臨獻(xiàn)給生命最后的低吟……
在大自然里,還有那么多的味道向我們涌來:比如春天雨水過后泥土苔蘚的味道,比如秋天陽光下的松針氣味,比如一朵清晨剛綻放的野花的淡淡香氣……如此多的味道讓我們的鼻子得以蘇醒。伸出手,我們可以認(rèn)識更多自然里的朋友:輕輕地?fù)崦豢脴洌惺芩墓爬虾统领o;把手放入河流里,感受它流過每一根手指,就像它流過河底的石頭;光著腳丫,踩到泥土里,感受大地的寬廣和生養(yǎng)萬物的偉大;閉上眼睛,觸摸陽光透過樹葉灑落的光的溫度,還有微風(fēng)拂過頭發(fā)時帶來的涼意。
在這樣的大自然里,我們還必須學(xué)會去承認(rèn)自己的無知:我們至今仍不知道座頭鯨在深海里的吟唱有什么含義,不知道帝王蝶為何能飛越如此遙遠(yuǎn)的距離,不知道大象究竟如何記住遷徙的路線還有它們充滿溫柔獻(xiàn)給死去同伴的禮儀。正是因為有這些“無知”,我們越發(fā)懂得大自然的神秘并心存敬畏。
正如詩人冰心所說:“我們都是自然的嬰兒,臥在宇宙的搖籃里?!贝笞匀焕锏乃鼈兏覀円粯?,都有自己的生命,都以自己的方式存在。不論龐大還是微小,都那么珍貴,足以成為一個奇跡。然而,云豹消失了,蒙古野馬也不再奔跑于草原上,最后一頭雄性北非白犀牛也已經(jīng)和我們告別,我們將永遠(yuǎn)無法再看到它們的模樣,然而幸好,我們還有大象、熊貓、貓頭鷹,還有蟋蟀、雨后的青蛙,還有許許多多的生靈陪著我們,那就在仍有機(jī)會的時候,去認(rèn)識它們,了解它們吧。如果可以的話,做點什么,去留住它們。想想,要是等到有一天,我們只能從詩里,從圖畫書里,從影視里看到它們,而現(xiàn)實中的它們早已杳無蹤跡,那是多么讓人悲傷的事情。要知道,只有當(dāng)它們真的和我們一起存在著,那些大自然的詩才是最動人心弦的樂章。
孩子是離詩最近的人,親子共讀詩歌最重要的是愉悅而不是學(xué)習(xí),對于年齡越小的孩子越是如此。讓讀詩回歸到快樂,讓詩成為游戲,可以用拼貼詩歌的方式,父母、孩子每個人出一個詞,然后串聯(lián)成一首詩,這是一種詩歌閱讀與寫作的訓(xùn)練。
此外也可以讓詩融入生活,比如在每一個節(jié)氣里,親子一起朗讀對應(yīng)節(jié)氣的動物、植物或者風(fēng)俗的詩歌,看著眼前一切依然能與古老的節(jié)氣相互呼應(yīng),感知這種時間與詩意,會讓孩子印象更深。
我們還可以帶著孩子回到詩意的現(xiàn)場,走入大自然里,讓那些詩歌所描述的場景在眼前重現(xiàn)。比如在有月亮的海上來到海邊,這時候如果讀著《春江花月夜》,望著月亮隨著潮水升起,“海上明月共潮生”也許會像海浪一樣在心里涌起。站久了,也許會生出疑問,此刻我們站在海邊望著月亮,那么這輪月亮又曾照過什么人?照過別的什么地方?也便能更加懂得“何處春江無月明”,天地廣闊,一如眼前的大海?;氐皆姼枭?,那些詩將變得親近,要不然都是只存在于書本上的遙遠(yuǎn)意象。當(dāng)從書中或者他人的話語里讀到后,你還用你的眼睛見到了,你的耳朵聽到了,你的手觸碰到了,那些詩就會穿越時空,和當(dāng)下的你產(chǎn)生共鳴,變成一種全然不同的感動和驚喜。
【寫給童年】
在童年
在童年
你不知道鳥兒為何能夠飛翔
可你追逐小鳥在空中飛過的身影
直到你的背上也長出小小的翅膀
在童年
你不知道螞蟻為什么而忙碌
可你耐心地觀看它們,把它們當(dāng)作熟悉的朋友
你也會這樣一步步建造起屬于自己的城堡
在童年
你不知道花草樹木的名字
可你擁抱一棵大樹,對著一朵小花微笑
相信騎著旋轉(zhuǎn)木馬可以去到草原
相信每一朵花心里都住著一個精靈
在童年
有許多東西你還不認(rèn)識,你還不知道
太陽、月亮、星星、火、河流,你都剛剛認(rèn)識
可天地萬物很快都成了你的玩伴,和你一同嬉戲
在你的幻想花園里,一只螢火蟲和一顆星球同樣神奇
在童年,
一切都那么奇妙而新鮮
看見一只蝴蝶,你認(rèn)識了春天
看見一條魚,你認(rèn)識了河流
看見一只鹿,你認(rèn)識了森林
看見一個孩子,你朝他跑過去,你們成了朋友。
在童年
也會有烏云掠過頭頂?shù)奶炜?/p>
但那沒什么,把它們像布那樣擰一擰
變成一場清涼的雨落下
甚至捏成棉花糖一口吞下
在童年
也會有孤單和悲傷
就像在夜里的小巷子里
只有自己的腳步聲在回蕩
可不怕不怕,再長的巷子也會走到頭
會有一盞燈在前方等著你回家
抬起頭,還有一個月亮和不止一顆的星星
在你的頭頂上發(fā)出光亮
真正美好的童年并不是花團(tuán)錦簇,有求必應(yīng),而是心靈的富足,夢想的豐沛,是無時無刻不在吸吮著大地的氣息,是無時無刻不在觀望著的四季的變化,是自然的給予,是文學(xué)的滋養(yǎng)。
打我記事起,我家里就有一排占據(jù)了一面墻的書架,里面擺滿了各種書籍,正像梁實秋老先生所言:“古圣先賢,成群的名世作家,一年四季地排起隊來立在書架上面等候你來點喚,呼之即來,揮之即去?!?/p>
每天晚上,父母不是在燈下看書,就是給我讀睡前故事。一歲時,家里給我訂了《嬰兒畫報》《幼兒畫報》《幼兒智力世界》《小朋友》等刊物;再大點兒,又陸續(xù)給我買了一些圖畫書、連環(huán)畫、童話小冊子;識字之后,我便自己從書架里找書看了。記得《洋蔥頭歷險記》在當(dāng)時深深地吸引了我,故事一點兒也不復(fù)雜,很好讀也很好看,里面的每個角色都活靈活現(xiàn),有好的,有壞的,有不好不壞的,有一會兒好一會兒壞的……有趣至極。
遺憾的是,上學(xué)后我的作文并不出色,千篇一律的流水賬。直到10歲那年,我在書架里看到一本《作文描寫詞典》,拿出來信手一翻,卻被震撼了!讀之再三,如獲至寶。我看到的不僅僅是新鮮、活潑、生動的詞語和句子,更多的是語言天地的繽紛多彩。我第一次發(fā)現(xiàn),原來,自己的精神深處,有一個神秘之境,與現(xiàn)實世界相互對應(yīng)并息息相關(guān)。
自此,我的閱讀熱情變得空前高漲。我用了一個星期,讀完了平生第一本“大部頭”—《飄》,接著,又讀了《荊棘鳥》《簡·愛》《小婦人》,盡管許多地方不解其意,但作家筆下那些栩栩如生的故事、那些活靈活現(xiàn)的人物,都在我的記憶里留下難忘的印象。我覺得閱讀一本好書,就像和一個有智慧的人談話,能讓人的視野更加開闊,想法更加透徹。也是從這個階段起,我開始寫閱讀筆記,每逢遇到妙語佳句,便習(xí)慣性地抄錄下來;精彩的段落,也會用心記憶。背誦提升了我的語感以及對于文學(xué)的理解和認(rèn)知。古人云:“操千曲而后曉聲,觀千劍而后識器?!倍F(xiàn)代人,也有茅盾背《紅樓夢》,沈從文背《資治通鑒》,蘇步青背《古文觀止》的例證。書籍讓我在面對自然、面對自己的時候,心境中漸漸有了那種叫作“詩意”的東西。盡管我打開的只是文學(xué)的一個很小很小的窗口,但我已知曉,窗外的世界無限廣闊,窮盡一生也無法探索十之一二。
11歲時,在讀了《汪國真詩集》之后,我突然對詩歌產(chǎn)生了濃厚的興趣。我寫的第一首詩歌—《人不長大該多好》,就是從這本詩集中扒出來的題目。這首詩最初發(fā)表在《東方少年》上,后來被選入北京少年兒童出版社的《感動孩子的一百首童詩》。幾年之后,我有機(jī)會給汪國真老師寫了封郵件,表達(dá)了對他的感謝和尊重,而他的回復(fù),也使我受到莫大的鼓舞,并體會到一種觸電般的奇妙感覺。
詩人簡介
張牧笛,中國作家協(xié)會會員,2013年中國作家金牌榜【90后專輯】第一名。從兒時起開始寫作,已在《兒童文學(xué)》《少年文藝》《美文》《中華少年寫作精選》《中學(xué)生》《詩選刊》《讀友》《意林》等報刊發(fā)表散文、詩歌、小說等作品60余萬字,在全國性的征文賽事中獲特等獎、一等獎40余次,被稱為90后最具實力的小作家之一。
我很小就開始寫詩了,小時候?qū)懺?,多半是出于好玩,出于傾訴的需求和內(nèi)心情感的自然流露,常常是一吐為快,渾然天成。然而隨著年齡的增長,讀著寫著,寫著讀著,經(jīng)常會有靈感不知所蹤、才思枯竭的時候,也常常感到心虛,感到自己能力有限,因而寫寫停停是常有的事,甚至差不多有十年幾乎封筆。但也無妨。缺乏靈感時,我就去看世界,嘗試過不同的生活,去到哪里都行,無論是廣闊的草原、大海、沙漠,還是寧靜的小河、小橋、小渡口,我都希望能留下自己的足跡,希望每天一睜眼,就是旅途,大地向遠(yuǎn)處延伸,綿延不盡。
所以,我從來不會為有沒有靈感而糾結(jié),不會沉迷于寫作。我喜愛詩歌,但我更熱愛生活。我想,所有在藝術(shù)形式中呈現(xiàn)出的美,其實是天然存在的,是命定的,是世界本來就擁有的,所有展示美、歌頌美的人,只是因為,他們的眼睛恰好發(fā)現(xiàn)了美,他們的心靈恰好感受到了美。當(dāng)我們用一顆詩意的心靈去看待生活中的點點滴滴時,就會發(fā)現(xiàn),生活處處皆是詩,四季變幻是詩,花草魚蟲是詩,親人家園是詩,我們身邊擁有的一切都是詩,我們即將前往的遠(yuǎn)方也是詩。
而我的家人,不僅給我提供了閱讀的環(huán)境、文學(xué)的啟蒙,更重要的是,他們給了我自由成長的空間。他們尊重我的天性,理解我內(nèi)心的需求,也支持我的每一次決定,無論是去做義工,還是去出國留學(xué),抑或一個人突然收拾行囊要去看極光。他們的觀念里沒有太多條條框框,能否寫作在他們看來并不重要,重要的是他們希望我能快樂充實地面對自己的生命和未來。
詩人北島曾說過:“讓孩子的天真和悟性,開啟詩歌之門,越年輕越好?!比藗兂Uf,孩子是天生的詩人,天生的哲學(xué)家,他們對世界充滿好奇,充滿探索欲,每個孩子的感受都是獨特的,他們經(jīng)常說出神奇的話,做出神奇的事,寫童詩對他們來說幾乎是件天然的事情,雖然或許他們并不認(rèn)為自己寫的是詩。
童心是世上最具鼓舞的一種力量,是世界上最珍貴的一種品質(zhì)。父母要保護(hù)好孩子難能可貴的天真、智慧和詩意,保護(hù)好孩子天馬行空的想象力,并引導(dǎo)孩子通過閱讀和思索,通過享受詩歌之美,開啟他們想象力的大門,并最終將想象力轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造力。
我至今記得讀《居里夫人傳》時印象深刻的是,居里夫人的父親始終熱愛文學(xué),有時自己也寫詩。而居里夫人在童年時期就喜歡詩歌,能背誦許多著名詩人的詩。那時每逢周末的晚上,父親常常讓孩子圍在他的身邊,向他們朗誦波蘭詩人寫的詩歌,使得孩子們不僅僅經(jīng)歷了文學(xué)的洗禮,愛國的熱情也在這潛移默化的熏陶中逐漸強(qiáng)烈。
可見,有益的閱讀可以為孩子答疑解惑,促進(jìn)孩子的身心成長,一本好的讀物應(yīng)該是富有教育意義、擁有正能量和豐厚的情感表達(dá)的。作為父母,如何幫助孩子挑選適合他們的讀物至關(guān)重要。海德格爾的一句名言概括了現(xiàn)代人的精神危機(jī)—存在的遺忘??觳臀幕〈私?jīng)典名著;刷劇上網(wǎng)取代了聽海賞月;纜車取代了真正的攀爬;游樂設(shè)施的刺激取代了精神上的冒險和愉悅。于是,經(jīng)典文獻(xiàn)有了“繪畫”本、“漫畫”本、“簡縮”本以及多媒體的“視書”“翻書”“聽書”,甚至有些時候,世界都變成一個由虛擬符號構(gòu)成的世界。想一想,在這樣的大環(huán)境下,一個人能擁有讀書的自覺多么重要,又多么珍貴。
真正美好的童年并不是花團(tuán)錦簇,有求必應(yīng),而是心靈的富足,夢想的豐沛,是無時無刻不在吸吮著的大地的氣息,是無時無刻不在觀望著的四季的變化,是自然的給予,是文學(xué)的滋養(yǎng)。父母在帶領(lǐng)孩子去親近自然、觀賞風(fēng)景之時,要引導(dǎo)他對生活懷有溫情,從日常平淡的細(xì)節(jié)捕捉到美和感動,并將自己的情緒、思考和感悟訴諸筆端。畢竟,一個人童年時用心靈觀察、體驗到的一切,終將受用一生。
卡爾威特曾說:“對孩子來說,最重要的是教育而不是天分。”一本優(yōu)秀的親子讀物,不僅能幫助孩子提升閱讀能力,樹立正確的價值觀,也能給關(guān)愛孩子的父母帶來一定的啟發(fā),促進(jìn)親子間的交流和情感溝通,使得兩代人在閱讀中共同成長,成為更好的自己。
記得小時候,為了讓我在讀書中體會到快樂,父母經(jīng)常采取講故事、教兒歌、背唐詩、成語接龍等方式,因勢利導(dǎo)地將知識傳授給我,激發(fā)我的求知欲,增添我對于生活的感受力度。每次父母帶我上街,最常去的地方就是書店,買上幾本自己喜歡的書。晚上出來散步,他們會要求我對四周有特點的景物,比如樹木、花草、高樓、人群等用最恰當(dāng)?shù)脑~語進(jìn)行描述,培養(yǎng)我的觀察力和表達(dá)能力。久而久之,我將讀書當(dāng)成了一件樂事。在閱讀的過程中,我一次次體會到語言文字的力量和它們給予我心靈的愉悅。父母還經(jīng)常要求我將所讀到的故事講給他們聽,將記下的古詩背給他們聽,從最初的絕句到后來的長詩,至今我還記得當(dāng)我一口氣背完《琵琶行》《長恨歌》時,父母流露出的歡欣、肯定的眼神。
“兒童是真正文學(xué)的最好讀者?!逼鋵嵜總€孩子都會有自己獨特的想象空間,良好的讀書意識是孩子早期教育中最佳的老師,潛在的、自覺的、本能的讀書行為可以培養(yǎng)孩子觀察、思考、創(chuàng)造的能力,書中所蘊(yùn)含的豐富的知識、神奇的幻想、異彩紛呈的故事、跌宕起伏的情節(jié)也可以增長孩子的智慧,激發(fā)他們的探索精神,進(jìn)而可能會影響孩子的一生。
【寫給童年】
最憶少年讀書時。提到童年,我最先想起的是那些與書為伍的日子,至今想來仍歷歷在目,恍若昨日。書中那些曾經(jīng)伴隨我成長的人物,《城南舊事》里的英子,《窗邊的小豆豆》里的小豆豆,魯迅的小伙伴閏土,《呼蘭河傳》里的祖父……他們深藏在我的腦海里,陪伴我至今。我不會刻意去懷想他們,可我很難忘記他們。他們從不會因時間的流逝而磨滅,也不會因為我年齡的增長而漸行漸遠(yuǎn)。