□ 張興軍
7月4日,河南蘭考,新華社河南分社干部教育基地在河南焦裕祿干部學(xué)院掛牌設(shè)立。
60多年前,同樣是在這片土地,新華社老社長穆青等帶領(lǐng)河南分社記者采寫推出新聞名篇《縣委書記的榜樣—焦裕祿》,由此把焦裕祿寫進(jìn)了干部群眾的心里,也把“勿忘人民”寫進(jìn)了新華精神,教育影響著一代代新華人。
掛牌儀式上,焦裕祿的二女兒、焦裕祿干部學(xué)院名譽(yù)院長焦守云動情地說:“大家都知道,是新華社的報道把我父親這個典型推向了全國,影響了全國幾代人……如果說,我父親是焦裕祿精神的鑄就者,那么,新華社就是焦裕祿精神最好的宣傳者、弘揚(yáng)者?!?/p>
言簡意豐,語短情長。
作為河南分社接力焦裕祿報道的首名“80后”記者,在近20年的職業(yè)生涯中,我有幸多次參與新時期的焦裕祿報道,也和分社同事、總社前輩們多次就這一重大主題進(jìn)行合作,因此格外懂得焦家后人這短短幾句話的分量。
新華人和焦裕祿報道,新華精神與焦裕祿精神—這是薪火相傳、跨世紀(jì)的接力長跑,也是穿越時空、歷久彌新的精神交響。
時光回流至2009年5月。
在新華社工作即將迎來第5個年頭的我,接到一項(xiàng)報道任務(wù):當(dāng)月14日,是焦裕祿逝世45周年紀(jì)念日。這一天,河南省將在焦裕祿生前工作過的蘭考縣隆重舉行紀(jì)念活動。為此分社提前組織策劃,并安排同事桂娟和我兩名文字記者全力投入報道。
作為新華社發(fā)掘報道的特大人物典型,焦裕祿的名字早已家喻戶曉;在新華社,大家對于老社長穆青等人當(dāng)年用心用情的采寫故事耳熟能詳。然而,在相關(guān)作品和事跡面前,我一直以來都是讀者和聽眾,眼下要轉(zhuǎn)換角色,變成這一傳統(tǒng)題材的報道者,不由得心中茫然。
抱著“小學(xué)生”的心態(tài),我提前一周趕往蘭考,晚上查資料做功課,白天扎下身子采訪。就這樣,有關(guān)蘭考、焦裕祿、焦裕祿精神的細(xì)節(jié)和事實(shí),一點(diǎn)點(diǎn)浮現(xiàn)眼前:
—76歲的劉俊生曾任蘭考縣委宣傳干事,在跟隨下鄉(xiāng)的過程中,拍下了焦裕祿在蘭考工作期間為數(shù)不多的照片,其中就包括那張雙手叉腰與泡桐苗的合影。幾十年后,照片中的“小麻稈”長成了參天大樹,當(dāng)?shù)厝擞H切地稱為“焦桐”;
—為了防風(fēng)固沙,當(dāng)年焦裕祿帶領(lǐng)全縣人民大量栽種泡桐。因?yàn)檫@里的泡桐木質(zhì)好,透氣、透音性強(qiáng),是生產(chǎn)民族樂器的上等材料,由此發(fā)展出了“泡桐經(jīng)濟(jì)”。如今,“焦桐”變成“焦林”,不但是遮風(fēng)擋沙的“保護(hù)傘”,還成為蘭考人民的“綠色銀行”;
—在采訪焦裕祿的二女兒焦守云時,當(dāng)我得知她的兒子和我年齡相仿,就借機(jī)詢問:日常生活中是如何向孩子介紹這位沒有見過面的外公的。打開了話匣子的焦守云告訴我,生活中的焦裕祿不但是一位慈祥、有愛心的父親,而且還多才多藝,能歌善舞,拉得一手好二胡,“母親就是循著二胡聲追到他跟前的”。
……
焦裕祿逝世45周年的報道任務(wù)圓滿完成,“焦裕祿會拉二胡”的獨(dú)家新聞更是收獲了各方好評。一些媒體為文字稿配發(fā)的評論認(rèn)為,這樣的焦裕祿“很真實(shí)、很現(xiàn)實(shí)”“形象更鮮活,更能夠融入人民群眾之中”。
作為一名“80后”記者,這給了我莫大的鼓舞。然而,以二胡為媒,由此展開的對“焦書記”的理解與認(rèn)識,并未就此停止。
幾個月后,為了慶祝新中國成立60周年,新華社與中央黨史研究室等單位聯(lián)合攝制,計(jì)劃推出百集史志性電視紀(jì)錄片《感動中國—共和國100人物志》。作為一名文字記者,我有幸首次“觸電”,參與采制《焦裕祿—永遠(yuǎn)的榜樣》。由于整個采訪拍攝需要在短短一周內(nèi)完成,“焦裕祿會拉二胡”的線索再次發(fā)揮了奇效。
在最終呈現(xiàn)的僅有12分鐘的紀(jì)錄片中,一共三次提到了焦裕祿會拉二胡:開頭,由女兒回憶,說出焦裕祿這一鮮為人知的愛好;中間,在焦裕祿帶領(lǐng)蘭考人民治理“三害”時,提到他“忙得再也沒有時間摸二胡了”;結(jié)尾,焦裕祿去世多年后,他當(dāng)年帶領(lǐng)蘭考人栽種的泡桐已經(jīng)成材,并成為生產(chǎn)樂器的好材料。此時二胡聲再度響起,并由此點(diǎn)題,“焦裕祿譜寫的生命絕響,到現(xiàn)在仍然在打動著蘭考人民的心”。
琴聲悠揚(yáng),穿越時空。
新華人與蘭考、與“焦書記”的故事在繼續(xù)。不知不覺,我已經(jīng)加入這接力長跑的隊(duì)伍之中。
夏去秋來,掛牌儀式舉辦地—河南焦裕祿干部學(xué)院對面,一棵大樹筆直挺立,華蓋如云。
這是一棵普通的泡桐樹,春夏秋冬,櫛風(fēng)沐雨,至今默默生長了60多年;這又是一棵種在蘭考人心上的樹,栽樹人—時任縣委書記焦裕祿逝世后,“焦桐”已成為焦裕祿精神的象征。
在蘭考,焦裕祿和“焦桐”的故事家喻戶曉。歷次的焦裕祿報道中,我也多有著筆。然而,要說把這棵樹寫入心底,深深扎根,不得不提一次難忘的“磨稿子”的經(jīng)歷。
時間來到2011年11月。
在第12個中國記者節(jié)到來之際,中宣部、中國記協(xié)和中央新聞媒體以及部分省區(qū)市黨委宣傳部、黨報、都市報、電臺電視臺負(fù)責(zé)人和編輯記者代表共數(shù)十人齊聚蘭考,召開“走基層、轉(zhuǎn)作風(fēng)、改文風(fēng)”座談會,向基層干部群眾征求對新聞宣傳工作的意見和建議。此間,分社安排我配合總社同事,完成一篇有關(guān)蘭考的綜合稿。
冬日里,薄霧蒙蒙中,又一次踏上豫東平原的這片土地。
記不清,這是第幾次出差蘭考。人,樹,村莊,一切還是那么熟悉。然而,與以往開展蘭考和焦裕祿報道所不同的是,這一次是幾十家媒體集體采訪,同臺競技。經(jīng)典題材的續(xù)寫本身已非易事,要想在同題作文中出新出彩,高人一籌,難度更是可想而知。
我一邊查閱近年來有關(guān)蘭考、焦裕祿的最新報道和相關(guān)資料,一邊再次通讀《縣委書記的榜樣—焦裕祿》等系列名篇—多年來,這已成為我的職業(yè)習(xí)慣,也是所有分社同事的自覺。大家有一個共識:寫蘭考,寫焦裕祿報道,對于新華人來說,就是主場作戰(zhàn),必須竭盡全力。
此時此刻,重讀經(jīng)典,仿佛一遍遍地與老社長隔空對話,既是尋求靈感,也是積蓄力量,既是對歷史高峰的回望,更是站在新起點(diǎn)上的攀登。
座談會緊鑼密鼓。時任新華社副社長周樹春白天忙于參會,晚上把我和時任新華社國內(nèi)部央采中心經(jīng)濟(jì)采訪室副主任陳二厚叫到房間,利用休息時間給我們“說稿子”:報道要圍繞焦裕祿當(dāng)年給蘭考栽下的泡桐做文章,從“桐樹之根”構(gòu)筑綠色屏障、“桐木之韻”奏響科學(xué)發(fā)展、“泡桐之魂”傳承焦裕祿精神三個層次,“為這片土地和這里的人,編織出一幅清晰的剪影”。
□ 2011年11月,作者(右二)和時任新華社國內(nèi)部央采中心經(jīng)采室副主任陳二厚(右一)在蘭考“焦桐”前采訪
這一構(gòu)思把著力點(diǎn)放到具體可感的桐樹上,由樹及人,由人到精神,既激活了各種素材和資料,又跳出了報道焦裕祿精神的傳統(tǒng)模式,正在苦苦尋找寫稿方向的我頓感豁然開朗。在獨(dú)特的立意構(gòu)思和扎實(shí)的采訪基礎(chǔ)上,大家又從基本事實(shí)、遣詞造句,乃至標(biāo)點(diǎn)符號等方面對初稿進(jìn)行斟酌推敲,反復(fù)打磨,先后修改達(dá)六遍之多。
成稿以《致敬,“焦桐”!》為題播發(fā)后,產(chǎn)生了很好的社會效果。許多對蘭考比較熟悉的老同志打來電話,對稿件給予高度評價,表示這是近年來焦裕祿精神的眾多報道中,立意新穎、文筆清新、最有特色的一篇。
穆青曾在日記中寫道:“幾十年來我對研究稿子興趣極濃,苦雖苦矣,但別有一番樂趣,久而久之,幾乎成了自己的癖好,不把稿子磨出來,就決不罷休……這就是新華社的傳統(tǒng),重要的稿子必須這么磨……每磨出一篇稿,也磨煉一次人,大家都覺得有所收獲,有所提高。新華社的名記者、名編輯好多都是這樣磨出來的?!?/p>
再訪“焦桐”,初秋的風(fēng)吹過,仿佛是老社長的心語。
四張放大的黑白照片前,兩個學(xué)生模樣的少年駐足停留。正值暑假,在蘭考焦裕祿精神展覽館里,這樣的參觀場景看似平常,卻令人深思。
隨著自媒體日益發(fā)達(dá),輿論場變得豐富多元,如何讓老典型煥發(fā)新光彩,高大上的傳統(tǒng)題材如何適應(yīng)年輕讀者的閱讀需求,如何避免報道吃力不討好,做到叫好又叫座……新時期的焦裕祿報道面臨諸多新的考驗(yàn)。
2014年5月,迎來焦裕祿逝世50周年紀(jì)念日重要節(jié)點(diǎn)。我全程參與了長達(dá)一個多月的戰(zhàn)役性報道,其間新華社主動變革,通過深入扎實(shí)的采訪和接地氣的創(chuàng)新表達(dá),用實(shí)際行動回答了上述一系列問題。
從召開選題策劃會之際,分社就明確提出以“80后”“90后”的年輕記者為主力擔(dān)綱文字報道。在時任分社副總編林嵬的帶領(lǐng)下,大家進(jìn)行了一場又一場的“頭腦風(fēng)暴”,年輕的同事們打破條條框框,不斷拋出新新人類之問:
“焦裕祿在蘭考工作僅一年半,是否真能改造蘭考大自然?”“焦裕祿從工業(yè)戰(zhàn)線轉(zhuǎn)至蘭考任縣委書記,帶領(lǐng)全縣人民治‘三害’,相關(guān)的專業(yè)知識從何而來?”“從小到大,關(guān)于焦裕祿的名字聽得很熟,大概做過什么事情也有所了解,但是新時期再寫,如何避免太老氣,如何消除久遠(yuǎn)的年代感?”
這些困惑和疑問,對即將展開的報道既是提醒也是指引。
報道組形成共識:要打破典型人物報道的傳統(tǒng)思維框架,以全新視角切入,特別要回應(yīng)年輕人的關(guān)切,著力挖掘焦裕祿作為普通人的人格魅力,多方位、立體化呈現(xiàn)一個有血有肉、層次豐富的焦裕祿形象。
從4月中旬開始,大家兵分三路,輾轉(zhuǎn)鄭州、蘭考、開封、洛陽、北京等地,帶著問題不斷尋找。仿佛打撈散落時光沙灘的貝殼,隨著一個又一個歷史細(xì)節(jié)被重新發(fā)掘,報道有了日漸明晰的切入點(diǎn):
—榜樣人物身上的時尚元素。當(dāng)攝影記者找到焦裕祿攝于1949年的一張照片時,又帥又酷的形象引發(fā)出青春、勵志主題,“焦裕祿,青春去哪兒了”“焦裕祿的逆境商有多高”等創(chuàng)意火花一起閃現(xiàn);
—針對網(wǎng)上流行的部分負(fù)能量情緒,比如“仇官”“拼爹”“炫富”,對照焦裕祿這面鏡子,就有了“窮爸爸VS富爸爸”之問和焦裕祿的“為政為官”之道解讀;
—聚焦蘭考今昔之變,重新梳理那些依然能夠看得見、摸得著的焦裕祿“印記”,比如“直擊人心的裕祿語錄”“改變蘭考的傳奇神樹”等等,嘗試給現(xiàn)實(shí)以啟迪。
除了創(chuàng)新表達(dá)之外,系列報道完成后,在后期的編輯、制作過程中,還借助了諸多新媒體技術(shù)手段,對文字、圖片和視頻資源進(jìn)行整合,同時增加了讀者互動設(shè)計(jì),最終實(shí)現(xiàn)了既有集成展示,又便于移動傳播的效果。
報道上線推出后,引發(fā)各方好評。因?yàn)榍八匆姷男落J表達(dá)、青春氣息,“3D版焦裕祿”組稿甚至被網(wǎng)友用“炫酷”來形容。一位讀者在微信端留言:“了解讓人更親近,即使素昧平生,即使隔著時間的洪流。感動之余,我也加入‘刷屏’大軍,希望更多的朋友看到不一樣的焦裕祿,一個有呼吸、有溫度的普通人。”
念念不忘,必有回響。
循著老社長的足跡,年輕的新華人堅(jiān)持守正創(chuàng)新,讓昔日的老典型又一次煥發(fā)新的光彩。
“1966年2月7日,新華社播發(fā)記者穆青、馮健、周原采寫的長篇通訊《縣委書記的榜樣—焦裕祿》。同日,《人民日報》頭版頭條全文刊登,中央人民廣播電臺全文口播,焦裕祿的事跡傳遍全國?!?/p>
在蘭考焦裕祿精神展覽館,面對來自全國各地的參觀人群,工作人員細(xì)致講解。一同被介紹給參觀者的,還有在20世紀(jì)90年代初,三位新華社記者重返蘭考,合作采寫的另一長篇通訊《人民呼喚焦裕祿》。
“焦桐”常青,精神永恒。
在焦裕祿逝世50周年之際,除了承擔(dān)系列新媒體集成報道任務(wù)之外,在時任分社副社長劉雅鳴的帶領(lǐng)下,我有幸和時任新華社國內(nèi)部副主任趙承、新華社領(lǐng)銜記者張嚴(yán)平等總社前輩老師合作,參與了《人民呼喚焦裕祿》新時期姊妹篇的采寫。這也是當(dāng)年的焦裕祿大型報道中,由社領(lǐng)導(dǎo)親自指揮,新華社重點(diǎn)經(jīng)營之作。
重大主題報道,把握的關(guān)鍵在于“時機(jī)”二字。
時隔20多年,對焦裕祿精神“再呼喚”,有四個重要因素:一是黨的第二批群眾路線教育實(shí)踐活動正處于全面推進(jìn)的關(guān)鍵時期。二是習(xí)近平總書記將蘭考作為教育實(shí)踐活動聯(lián)系點(diǎn),他還解釋說:“我之所以選擇蘭考作為聯(lián)系點(diǎn),一個重要考慮就是因?yàn)樘m考是焦裕祿同志工作和生活過的地方,是焦裕祿精神的發(fā)源地。我希望通過學(xué)習(xí)焦裕祿精神,為推進(jìn)黨和人民事業(yè)發(fā)展、實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國夢提供強(qiáng)大正能量?!比沁m逢焦裕祿去世50周年。四是焦裕祿的事跡是新華社發(fā)現(xiàn)并報道的,焦裕祿報道是新華社獨(dú)特的新聞資源。
距離紀(jì)念日還剩一周時間,總社團(tuán)隊(duì)連夜趕到鄭州,剛進(jìn)賓館就召集分社報道組傳達(dá)社領(lǐng)導(dǎo)要求:稿件立意上要以焦裕祿為鏡,結(jié)合共產(chǎn)黨的執(zhí)政思考,跨越時空寫出時代意義和現(xiàn)實(shí)針對性;行文上要澎湃而具思辨性,既充滿憂患意識,“帶辣味、有棱角,不回避問題”,同時又讓人們看到希望、信心和力量……
“頭腦風(fēng)暴”過后,是爭分奪秒的采訪寫作、修改打磨。
一遍、兩遍、三遍……送審時任新華社總編輯何平后,經(jīng)過提升思想、凝練語言,成稿從8000多字壓縮至5000多字,最終以《穿越時空的呼喚—焦裕祿精神啟示錄》為題在紀(jì)念日當(dāng)天播發(fā),并被《人民日報》《光明日報》等各大報紙采用,登上百余家網(wǎng)站頭條。
直面時代之問,高舉焦裕祿精神旗幟的新華人,又一次完成了出發(fā)與抵達(dá)。
作為一篇政論性通訊,《穿越時空的呼喚》最突出之處是其通篇滲透著思想的力量,歷史與現(xiàn)實(shí)不斷交錯,故事與思考相互融合,從不同側(cè)面不斷深化著對焦裕祿精神的理解與呼喚。
特別值得一提的是,經(jīng)社領(lǐng)導(dǎo)親自修改后,文中小標(biāo)題變成了簡潔對仗的四句話:“把淚焦桐成雨”—有一種緬懷感天動地;“父老生死系”—有一種力量堅(jiān)如磐石;“毋改英雄意氣”—有一種奮斗氣壯山河;“兩袖清風(fēng)來去”—有一種品格高山仰止。同時,在文尾引用“綠我涓滴,會它千頃澄碧”之后,又加入了“讓我們再一次呼喚:為了那永遠(yuǎn)不改的本色‘依然月明如昔’!”由此,使得總書記《念奴嬌·追思焦裕祿》的詞貫穿始終。
報道引發(fā)了廣泛共鳴。
河南讀者劉春龍反饋說:“我反復(fù)拜讀了《穿越時空的呼喚》,感到這篇文章特別有激情,有真情,有深情,有詩情,我以讀詩的節(jié)奏和感覺對該文章重新斷句,一字不改,而最終它成了一個長篇政治敘事詩和抒情詩,蔚為壯觀,波瀾起伏……”
焦裕祿有句名言:“蘭考人民多奇志,敢教日月?lián)Q新天?!?/p>
如今,經(jīng)歷“蘭考之問”“蘭考之干”到“蘭考之變”,這里呈現(xiàn)出一派“千頃澄碧”景象。
“這些年,蘭考的變化翻天覆地?!箷洝粝铝艘蛔駥毑?,縣里從上到下,都是一種時不我待、拼搏趕考的狀態(tài)?!遍_完工作會,回到辦公室還未落座,溫振就迫不及待地開啟了話題。
12年前,我在蘭考胡寨村采訪調(diào)研。1986年出生的溫振,受焦裕祿精神的感召,大學(xué)畢業(yè)后主動申請來到村里;12年后,昔日稚嫩青澀的大學(xué)生“村官”,經(jīng)過多個基層部門的摔打歷練,已經(jīng)成長為一家縣級事業(yè)單位的負(fù)責(zé)人。
泡桐花謝花開,焦裕祿精神歷久彌新。
溫振的故事是一個縮影。多年來,新華人用手中的筆和鏡頭,忠實(shí)記錄著蘭考大地的變遷,也見證了焦裕祿精神洗禮下,蘭考干部們的奮斗和成長;與此同時,在講述焦裕祿故事,宣傳弘揚(yáng)焦裕祿精神的過程中,新華人也在代代接力,薪火相傳。
尤其可喜的是,在總社和分社領(lǐng)導(dǎo)、編輯記者前輩們的傳幫帶下,越來越多年輕的新華人不斷加入進(jìn)來,成為新時期焦裕祿報道的主力軍,并持續(xù)寫下用心用情之作:《“精神高地”走出“經(jīng)濟(jì)洼地”—寫在河南蘭考脫貧之際》《焦桐,活在百姓心中的樹》《焦裕祿精神,一座永不磨滅的豐碑!》……
蘭考縣委書記陳維忠認(rèn)為:“長期以來,新華社一直關(guān)注關(guān)心蘭考發(fā)展,推出了許多有深度、有影響的新聞宣傳報道,為蘭考寫下不朽的新聞經(jīng)典,有力提升了蘭考的知名度、美譽(yù)度,更有力推動了焦裕祿精神在全國的宣傳弘揚(yáng)?!?/p>
在新華社河南分社辦公大樓16層,有一面簡潔樸素的文化墻,最高處的紅色展板上,工工整整地寫著新華精神:“對黨忠誠,勿忘人民,實(shí)事求是,開拓創(chuàng)新”。
這16個字,掛在墻上,更印在新華人的心里。
焦守云說:“我接觸過很多媒體記者,但無論何時,新華社記者,尤其是講述中原大地故事的新華社河南分社記者,對我來說,都是最特殊、最親切的,也是作風(fēng)最優(yōu)良的。從他們身上,我能看到新華社記者代代相傳的優(yōu)良作風(fēng),也能看到我父親教導(dǎo)我們所應(yīng)具有的良好家風(fēng)?!?/p>
新華社是一個大家庭,新華精神正是這個大家庭代代相傳的良好家風(fēng)。
今年4月,沿著老社長穆青的足跡,從蘭考到輝縣,河南分社采編黨支部開展主題教育活動。這是一次紅色之行,也是感悟初心之旅,記者們邊走,邊看,邊沉思。
交流會上,年輕記者們表示,焦裕祿為黨員干部樹立了榜樣,采寫焦裕祿報道的老一輩新華社記者穆青等同志給新聞工作者提供了標(biāo)桿。作為新時期的新華人,要秉持新華精神,沿著老一輩新聞人的足跡,深入踐行“四力”要求,繼續(xù)做好新時代英雄人物、典型人物、先進(jìn)人物的宣傳報道工作。
兩個多月后,新華社河南分社干部教育基地在河南焦裕祿干部學(xué)院掛牌設(shè)立。
河南分社社長唐衛(wèi)彬表示,這里既是黨性和思想的教育基地,也是新聞業(yè)務(wù)和實(shí)踐的教學(xué)基地,有助于全面加強(qiáng)分社干部職工思想教育、理論教育和業(yè)務(wù)提升,傳承老一輩新聞工作者的優(yōu)良作風(fēng),從光榮傳統(tǒng)中體悟精神品格,從不朽名篇中汲取智慧力量,更好地履行黨中央喉舌、耳目、智庫職責(zé)。
初心如磐踐使命,篤行不怠啟新程。
穿越半個多世紀(jì)的時空,新華人對弘揚(yáng)焦裕祿精神的接力傳承,新華精神與焦裕祿精神的激蕩交響,正在書寫新的傳奇。