付杰

2024年又將迎來美國(guó)總統(tǒng)大選年，前任總統(tǒng)唐納德·特朗普厲兵秣馬，蓄勢(shì)待發(fā)。為了阻止特朗普卷土重來，民主黨陣營(yíng)不斷對(duì)其發(fā)起訴訟，意欲將其置于“出師未捷身先死”的艱難境地?？梢韵胍?，2024年總統(tǒng)大選必然又將“好戲連場(chǎng)”。

這從剛剛過去的歷史中可見一斑。2020年總統(tǒng)大選結(jié)束之際，拜登已然獲得勝利，特朗普卻在多個(gè)搖擺州提起訴訟，試圖以法律為武器挽救敗局。這在我們看來，似乎與常理不符。然而，在美國(guó)，即使是像總統(tǒng)選舉這種決定國(guó)家最高元首和未來發(fā)展方向的政治性事務(wù)，依然逃脫不了司法的“長(zhǎng)臂管轄”。2000年，共和黨的喬治·布什和民主黨的阿爾伯特·戈?duì)柕膶?duì)陣是美國(guó)總統(tǒng)選舉歷史上最富戲劇性的一次。布什訴戈?duì)柊高@一出全球矚目的“司法大戰(zhàn)”，令國(guó)際社會(huì)在“吃瓜”之余，也看到了美國(guó)法治的基本邏輯和黨派政治的明爭(zhēng)暗斗。

設(shè)計(jì)巧妙的總統(tǒng)選舉制

在切入本案之前，有必要介紹下美國(guó)總統(tǒng)選舉的歷史淵源和基本規(guī)則。美國(guó)雖然在全世界以“民主標(biāo)兵”自居，但其選舉卻非全民直選，而是采用了十分獨(dú)特的選舉人團(tuán)制度。

選舉人團(tuán)制度是如何運(yùn)作的呢？以2020年加利福尼亞州的選舉為例，由于加州是民主黨大本營(yíng)，也是最大的“深藍(lán)州”，加州公民在大選日投票時(shí)，拜登無懸念獲得最多票數(shù)，因選舉人團(tuán)制度奉行“贏者通吃”原則，加州的55個(gè)選舉人名額全部被拜登收入囊中。這55個(gè)選舉人代表選民意志，須宣誓在國(guó)會(huì)進(jìn)行選舉人團(tuán)投票時(shí)，把票投給本州的獲勝者。當(dāng)然，歷史上也曾發(fā)生過選舉人未投票給獲勝者的情形，各州規(guī)定不一，有的不處罰，有的規(guī)定投票無效，有的則會(huì)對(duì)失信選舉人進(jìn)行懲罰。

各州的選舉人票數(shù)量不同，最多的加利福尼亞州有55票，最少者如阿拉斯加、蒙大拿、懷俄明等州只有3票。選舉人票與該州的國(guó)會(huì)議員掛鉤，包括參議院議員和眾議院議員，前者每州2個(gè)席位，共有100個(gè)，后者則根據(jù)各州人口比例分配，大概75萬人口對(duì)應(yīng)1名眾議員，共435張選舉人票。另外，華盛頓哥倫比亞特區(qū)被分配3張選舉人票?？倲?shù)相加，一共538張，只要總統(tǒng)候選人獲得超過半數(shù)票（多于269）即可入主白宮。

美國(guó)為何設(shè)計(jì)這樣一個(gè)選舉制度呢？這又要從歷史中尋找答案了。1787年費(fèi)城制憲會(huì)議期間，為了平衡大州和小州的利益，將國(guó)會(huì)分為參議院和眾議院，前者每州都有兩個(gè)名額，照顧了小州的訴求，也可以防止“多數(shù)人的暴政”，后者按照人口分配，則防止了“少數(shù)人的暴政”。有別于一人一票的民主制，這種代議制共和政體的制度設(shè)計(jì)可以有效發(fā)揮權(quán)力制衡作用，體現(xiàn)了制憲者的良苦用心。

當(dāng)然，這一制度設(shè)計(jì)也會(huì)出現(xiàn)一種“矛盾”，那就是獲得最多普選票的候選人未必獲得最多的選舉人票，遠(yuǎn)者如1876年的拉瑟福德·伯查德·海斯、1888年的本杰明·哈里森，近者如2000年的喬治·布什、2016年的唐納德·特朗普。他們雖然競(jìng)選成功，但都不是得到最多普選票的總統(tǒng)。

決戰(zhàn)佛羅里達(dá)州

2000年11月7日，小布什已握有246張選舉人票，戈?duì)栁沼?66張選舉人票。雖然戈?duì)栴I(lǐng)先，但只要小布什在最后的佛羅里達(dá)州取得勝利，收下其25張選舉人票，便能以剛剛超過半數(shù)的優(yōu)勢(shì)擊敗對(duì)手。因此，雙方在佛州不停奔走，賣力宣傳。

經(jīng)過緊張的等待，11月8日凌晨2點(diǎn)，媒體報(bào)道小布什獲勝，按照慣例，戈?duì)栂蛐〔际沧ＹR，世界各國(guó)元首也紛紛向新晉總統(tǒng)發(fā)去賀電。然而，就在所有人以為塵埃落定時(shí)，戈?duì)柺盏搅艘粍t不啻“絕處逢生”的消息：兩人票數(shù)十分接近，根據(jù)佛州法律，若總統(tǒng)候選人之間選票差距小于0.5%，則需要重新計(jì)票。于是就發(fā)生了十分滑稽的一幕，戈?duì)柍坊卣J(rèn)輸說辭，新聞媒體更正報(bào)道，其他國(guó)家元首也尷尬地收回賀電。

佛州于11月10日完成重新計(jì)票，此時(shí)兩人的票數(shù)差距僅有327票，相差極其微小，再次計(jì)票甚至有可能改變選舉結(jié)果。戈?duì)柌桓收J(rèn)輸，很大一個(gè)原因在于選舉中出現(xiàn)了大量的“問題選票”，主要分為兩大類：第一類為“蝶形選票”，這是為了照顧老年選民而設(shè)計(jì)的蝴蝶形選票，但這種票樣把戈?duì)柕拿趾土硪晃缓蜻x人帕特·布坎南的名字放在了一起，老年人稍有不慎就可能張冠李戴，事實(shí)也證明，在民主黨票倉棕櫚灘縣，作為共和黨保守派代表的布坎南竟然得到了幾千張選票；第二類為廢票，投票人須在自己中意的候選人名字旁邊打孔，孔屑脫落，視為投其一票。但選票出現(xiàn)了“懸掛孔屑”“搖擺孔屑”“凹痕孔屑”等多種情況，還有打了兩個(gè)孔的選票和機(jī)器識(shí)別不出的“漏選票”。雖然以前也出現(xiàn)過這種情況，但這次的“問題選票”有數(shù)萬張，通過人工計(jì)票的話，極有可能改變大選結(jié)果。

面對(duì)此種情況，戈?duì)柗揭笤俅卧谧貦盀?、邁阿密-戴德、沃盧西亞、布勞沃德4縣重新計(jì)票。布什方則竭力阻撓，原因很容易理解：只在這4個(gè)有利于戈?duì)柕目h重新計(jì)票，違反了美國(guó)憲法第14修正案中的平等保護(hù)條款；若是在全州重新計(jì)票，不僅時(shí)間緊迫、工作量巨大，還有可能引發(fā)全國(guó)重新計(jì)票。何況，人工計(jì)票也未必比機(jī)器計(jì)票可靠。

11月12日，布什方以此為由向佛州聯(lián)邦地區(qū)法院提出停止人工計(jì)票的緊急申請(qǐng)，被法院駁回，繼而又向聯(lián)邦巡回上訴法院提出上訴，同樣被駁回。

司法渠道受挫后，共和黨人控制的行政分支開始發(fā)力，共和黨出身的州務(wù)卿凱瑟琳·哈里斯宣布各縣不得晚于14日上報(bào)選舉結(jié)果，否則將不予認(rèn)可。僅僅幾天時(shí)間顯然無法完成人工計(jì)票，戈?duì)柗较蛳录?jí)法院請(qǐng)求給予寬限，被拒絕后向佛州最高法院上訴，意在阻止哈里斯在法院判決之前簽署投票結(jié)果。11月21日，由民主黨派法官占據(jù)主導(dǎo)地位的佛州最高法院作出裁決，宣布縣選舉委員會(huì)有權(quán)決定重新計(jì)票，并對(duì)哈里斯拒絕逾期投票結(jié)果的行為做出限制。該法院認(rèn)為，公民的選舉權(quán)是憲法基本權(quán)利，不應(yīng)因上報(bào)日期這一“技術(shù)性規(guī)定”而受到減損，因此將時(shí)間寬限至11月26日下午5時(shí)。然而，到了26日，只有一個(gè)縣完成了重新計(jì)票，邁阿密-戴德縣只上報(bào)部分計(jì)票結(jié)果，棕櫚灘縣超過了時(shí)效要求，兩縣的上報(bào)均被哈里斯拒絕。戈?duì)柗剿煜蚍鹬菅不胤ㄔ禾崞鹪V訟，請(qǐng)求法院命令哈里斯接受兩縣的計(jì)票結(jié)果，并要求邁阿密-戴德縣繼續(xù)完成人工計(jì)票。

兩方數(shù)次上訴

面對(duì)戈?duì)柕姆磽洌际矝]有坐以待斃，他直接將該案上訴至聯(lián)邦最高法院，這是釜底抽薪的一招。事關(guān)總統(tǒng)大選，最高法院12月1日即開庭審理此案。在法庭辯論中，布什一方的律師以美國(guó)憲法和1887年制定的《選舉計(jì)票法》為依據(jù)，主張州議會(huì)有權(quán)決定本州選舉總統(tǒng)的方式，出現(xiàn)糾紛也應(yīng)按照既定的法律解決，佛州最高法院擅自改變了原有的程序，是對(duì)憲法和《選舉計(jì)票法》的悖反。戈?duì)栆环降穆蓭焺t主張佛州最高法院是對(duì)不夠明晰的州選舉法做出司法解釋，也是為了維護(hù)公民選舉權(quán)的“實(shí)質(zhì)內(nèi)容”，讓選民的意志得到正確且充分的表達(dá)。

12月4日，最高法院以9∶0的投票結(jié)果做出一致裁決，擱置了重新計(jì)票，將案件發(fā)回重審，理由是佛州最高法院沒有說明其裁判的法律依據(jù)，也沒有闡述清楚州法和聯(lián)邦法的關(guān)系。在同一天，佛州巡回法院也對(duì)前案做出了不利于戈?duì)柕呐袥Q，戈?duì)栔缓迷俅紊显V至佛州最高法院。

2000年10月17日，在美國(guó)密蘇里州圣路易斯市舉行的第三場(chǎng)也是最后一場(chǎng)總統(tǒng)候選人辯論中，民主黨總統(tǒng)候選人、副總統(tǒng)戈?duì)栐谙蛴^眾演講，共和黨候選人、得克薩斯州州長(zhǎng)喬治·布什則坐在其后。

盡管聯(lián)邦最高法院發(fā)回重審，佛州最高法院仍置之不理、“一意孤行”。12月8日，民主黨勢(shì)力占優(yōu)的7位法官以4∶3的投票比例支持了戈?duì)?，宣布邁阿密-戴德縣和棕櫚灘縣的計(jì)票結(jié)果應(yīng)計(jì)入最終投票，并下令在全州范圍內(nèi)重新計(jì)票。

布什方馬不停蹄地再次向聯(lián)邦最高法院上訴，最高法院發(fā)出緊急命令，暫停了佛州再次啟動(dòng)的人工計(jì)票。選舉人團(tuán)投票日近在眼前，最高法院不敢怠慢。12月12日晚，最高法院9位大法官以5∶4的微弱多數(shù)作出最終裁定，推翻佛州最高法院的判決。但5∶4的投票結(jié)果也說明了大法官陣營(yíng)的分裂。

多數(shù)意見認(rèn)為，佛州缺乏統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)的人工計(jì)票違反了平等保護(hù)和正當(dāng)程序條款。這種做法違反了佛州選舉法，也與“安全港”條款不符。“安全港”條款規(guī)定各州選舉爭(zhēng)議須在選舉人團(tuán)正式投票6天前解決，不能把矛盾上交聯(lián)邦國(guó)會(huì)，以保障經(jīng)過認(rèn)證的選舉結(jié)果免遭進(jìn)一步的法律糾紛。

另外4位大法官則表達(dá)了各自的反對(duì)意見，其中以史蒂文斯和布雷耶的觀點(diǎn)最為犀利獨(dú)到、發(fā)人深省。史蒂文斯認(rèn)為，按照美國(guó)的司法傳統(tǒng)，對(duì)于選舉法等州法的解釋，州最高法院的意見應(yīng)為最終意見。他還將本案判決上升到民眾對(duì)美國(guó)法官和法治的信心的層面，“對(duì)本院多數(shù)意見的認(rèn)可只會(huì)把對(duì)全國(guó)法官工作的評(píng)價(jià)由充滿信心轉(zhuǎn)變?yōu)閼嵤兰邓?。?duì)掌管司法體制的人們的信賴是法治的真正脊梁。時(shí)間總有一天會(huì)彌合由于今天的判決所造成的對(duì)信賴的創(chuàng)傷。然而，有一件事情是確定無疑的。盡管我們可能從來沒有把握今年總統(tǒng)選舉的勝利者是誰，但誰輸了很清楚——是國(guó)民對(duì)于法官具有的不偏不倚捍衛(wèi)法治之地位的信賴?！?p>

2020年10月22日，共和黨總統(tǒng)候選人唐納德·特朗普和民主黨總統(tǒng)候選人喬·拜登在田納西州的納什維爾的貝爾蒙特大學(xué)舉行最后一場(chǎng)總統(tǒng)辯論。

2000年，民眾聚集在美國(guó)最高法院前，對(duì)由法院來決定誰做總統(tǒng)的做法表示抗議。

布雷耶則更進(jìn)一步探究，態(tài)度更加激進(jìn)。在他看來，本案所涉及的問題是個(gè)政治問題，不具有可司法性，最高法院也沒有管轄權(quán)，“總統(tǒng)大選是重大的國(guó)家基本事項(xiàng)，但這一重要性是政治性的，而不是法律性的。而且最高法院應(yīng)當(dāng)抑制其不必要地介入與法律無關(guān)的糾紛的想法，因?yàn)檫@樣做會(huì)危及選舉的最終結(jié)果。”他還引用了兩句話，強(qiáng)調(diào)最高法院應(yīng)注重司法克制，第一句是著名大法官路易斯·布蘭代斯的名言：“我們要做的最重要的事情是什么都不要去做”。第二句是最高法院在1868年麥卡德爾案中的判決意見：“拒絕行使未被授予的管轄權(quán)，與不折不扣地行使憲法與法律賦予的權(quán)限一樣，是正確行使司法職能的表現(xiàn)?！?/p>

可難道多數(shù)派大法官?zèng)]有意識(shí)到這個(gè)問題嗎？他們顯然是明白的，只不過為了維護(hù)憲政秩序的穩(wěn)定，不得不對(duì)司法管轄和法律邏輯有所侵蝕，正如多數(shù)意見最后那段深情卻無奈的修辭：“沒有人比本院的幾位大法官更加注意對(duì)司法權(quán)的必要限制，沒有人比本院的幾位大法官更加贊美由人民通過其立法機(jī)關(guān)在政治領(lǐng)域選擇總統(tǒng)的這一憲法設(shè)計(jì)。然而，當(dāng)爭(zhēng)議雙方啟動(dòng)法院程序時(shí)，我們不得不勉為其難地解決司法體制被迫面對(duì)的聯(lián)邦和憲法問題。”

“傻瓜，是政治問題”

盡管該案距今已經(jīng)20多年了，隱藏其下的價(jià)值仍可被重新發(fā)現(xiàn)，并彰顯著沒有過時(shí)的意義。

著名美國(guó)法學(xué)家哈羅德·伯爾曼在其經(jīng)典著作《法律與宗教》中說道：“法律必須被信仰，否則它將形同虛設(shè)。”本案確實(shí)讓我們看到了美國(guó)民眾對(duì)法律發(fā)自內(nèi)心的尊重和信仰，這不僅表現(xiàn)在布什和戈?duì)杻晌徽纭按罄小痹跔?zhēng)奪總統(tǒng)寶座時(shí)都選擇將爭(zhēng)議提交至法院，由法律作出裁決的做法，還表現(xiàn)在戈?duì)栕罱K敗選后，即使萬般不甘，依然愿賭服輸?shù)慕Y(jié)局。最高法院判決后，戈?duì)栐?2月13日晚的電視講話中向支持者說道：“雖然我強(qiáng)烈不同意法院的判決，但我接受它……我也負(fù)起責(zé)任，無條件支持新的總統(tǒng)候選人，盡我所能幫助他團(tuán)結(jié)美國(guó)人民，實(shí)現(xiàn)《獨(dú)立宣言》中所呈現(xiàn)的宏大愿景，實(shí)現(xiàn)憲法所承諾和保障的一切?！?/p>

猶太裔美國(guó)著名記者、《世界是平的》作者托馬斯·弗里德曼曾在《時(shí)代周刊》上發(fā)表評(píng)論稱，美國(guó)之所以能夠成功，“秘密不在于華爾街，也不在于硅谷，不在于空軍，也不在于海軍，不在于言論自由，也不在于自由市場(chǎng)——秘密在于長(zhǎng)盛不衰的法治及其背后的制度，正是這些使得不論是誰在掌權(quán)，每一個(gè)人都可以充分發(fā)展”，進(jìn)一步講，“我們所繼承的良好的法律與制度體系——有人說，這是一種由天才們?cè)O(shè)計(jì)，并可由蠢才們運(yùn)作的體系”。

但是，在法律之外，我們還可以看到黨派政治越發(fā)滲透進(jìn)司法的領(lǐng)地。最高法院的這場(chǎng)判決遭受了猛烈抨擊，畢竟，最高法院并非民選機(jī)構(gòu)，“越俎代庖”地決定誰來做民選總統(tǒng)，無疑會(huì)被質(zhì)疑其權(quán)力的合法性來源。尤其是近年來，美國(guó)社會(huì)左右對(duì)立、紅藍(lán)分殊，黨派政治愈演愈烈，在很多社會(huì)議題上，不同陣營(yíng)抱持“屁股決定腦袋”的態(tài)度，甚至為了“屁股”不要“腦袋”。而且，最高法院也有淪為“政治法院”的跡象，大法官的任命越來越強(qiáng)調(diào)政治忠誠(chéng)度，2022年推翻羅伊案，2023年推翻巴基案便是典型案例。

2024年總統(tǒng)大選即將來臨，候選人特朗普已是官司纏身，麻煩不斷，這自然離不開民主黨的“推波助瀾”?？梢灶A(yù)見，屆時(shí)必然會(huì)有不少選舉案件涌向法院，但法律能抵御得了政治的裹挾嗎？這讓我想起了另一場(chǎng)總統(tǒng)大選：在1992年的總統(tǒng)選舉中，克林頓提出了著名的競(jìng)選口號(hào)：“傻瓜，是經(jīng)濟(jì)問題”，這個(gè)口號(hào)為其擊敗經(jīng)驗(yàn)豐富的老布什并競(jìng)選成功出力不少。當(dāng)我們對(duì)2024年總統(tǒng)大選中的很多現(xiàn)象感到困惑不解時(shí)，或許可以戲仿克林頓的那句話作為解釋——“傻瓜，是政治問題”。

（責(zé)編：劉婕）