文︱徐楠

北宋美食博主蘇東坡的《金橙徑》曰：“金橙縱復(fù)里人知，不見鱸魚價(jià)自低。須是松江煙雨里，小船燒薤搗香齏?！彼J(rèn)為，金橙之美即使為人們所認(rèn)知，但不和鱸魚放到一起食用，它的價(jià)值自然沒有更好地體現(xiàn)。只有等到松江煙雨濛濛時(shí)節(jié)，駕一葉小舟，用薤燒鱸魚，一邊吃菜，一邊品金橙，那才令人愜意。詩中的主要配角“薤”，又稱野薤、野蔥、薤白頭，也就是鄉(xiāng)間常見的小蒜。

小蒜，是多年生草本植物，歷史悠久，從商代便開始種植。它從詩經(jīng)中款款走來，裹挾了千年的滄桑，散發(fā)著泥土的清香，施施然出現(xiàn)在人們的餐桌上，豐盈著人間煙火。小蒜的習(xí)性是不擇土壤、不選地形、隨遇而安，野坡渠畔、田間地頭、低矮灌木隱蔽處……都可覓見它們的芳蹤，不經(jīng)意間就會(huì)發(fā)現(xiàn)它柔弱的身子在輕風(fēng)中搖曳。

好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。小蒜在春雨和春日暖陽的加持下，偷偷地探出了頭，它們一叢叢、一簇簇，綠瑩瑩的，結(jié)伴而來，在春風(fēng)里翩然起舞。幾番春雨后，只見含苞欲放的花蕾半遮半掩地出現(xiàn)在葉間，而小蒜狹窄的葉子上沾著的幾許細(xì)小晶瑩的露珠，在微風(fēng)拂過時(shí)悄然滑落，瞬間無影無蹤。夏初，小蒜開始抽薹，它那青綠葉子的花柄開出一朵朵淡紫色的花朵，清新脫俗、纖塵不染，釋放著一縷縷淡淡的芬芳。不久，它又結(jié)出酷似細(xì)小顆粒的種子，點(diǎn)綴在葉尖。秋天，豐沛的雨水不斷催生著它們茁壯成長，又一茬小蒜從松軟的泥土里羞答答地抽出細(xì)絨絨、灰綠色的細(xì)葉，再次變得明媚而生動(dòng)起來。

“山蔌野蔬次第嘗，超然氣壓太官羊。”野菜是大自然賦予人類最美的佳肴，而小蒜是野菜中最具個(gè)性的，芳香四溢，鮮味綿長，頗受人們歡迎。魏晉的曹操說：“莫以魚肉賤，棄捐蔥與薤?！碧瞥陌拙右渍f：“望黍作冬酒，留薤為春菜?！彼未姆冻纱笳f：“紫青莼菜卷荷香，玉雪芹芽拔薤長。”賈平凹在《帶燈》中這樣描述小蒜的香味：“冬天一過，野小蒜是出來最早的菜，尤其是炒了調(diào)飯，味道特別尖，打老遠(yuǎn)都能聞到香氣”。

小蒜低調(diào)合群，可以與眾多葷素食材相匹配，在民間是難得的美食佳肴。我上學(xué)前在鄉(xiāng)下生活，那時(shí)候到了春天，母親會(huì)挖一些小蒜回家，把它切碎了炒雞蛋或者做雞蛋湯，令人口齒留香、回味無窮。小蒜也可作為配料，如拌豆腐，將小蒜用沸水焯熟，然后切成細(xì)末，與豆腐放在一起，調(diào)勻，加入辣醬調(diào)味即可食用，一清二白，色香味俱全。當(dāng)然小蒜炒肉絲（片）更是絕配，小蒜的清香中和了肉的油膩，帶給味蕾無盡的享受，欲罷不能。而小蒜的鱗莖和圓莖還可制作糖醋野蒜，更是超級(jí)下飯的開胃菜，頗有“麥飯豆羹淡滋味，放箸處齒頰留香”的那種恬淡恒遠(yuǎn)的味道。

文壇老饕汪曾祺把口腹之欲和高雅文學(xué)拉得最近。他在內(nèi)蒙古調(diào)查抗日戰(zhàn)爭時(shí)期游擊隊(duì)的材料時(shí)看到了薤，想到：“漢代的挽歌《薤露》：‘薤上露，何易晞！露晞明朝更復(fù)落，人死一去何時(shí)歸’……薤葉上實(shí)在掛不住多少露水，太易‘晞’掉了。用此來比喻生命的短促，非常貼切。同時(shí)我又想到漢代的人一定是常常食薤的，故爾能近取譬?！彼艳膩須v說得頭頭是道，讓“吃”變得更有文化氣息了。

小蒜自古以來就被作為藥食兼用之品。古人云：“物莫美于芝，故薤為菜芝?！卑研∷獗扔鳛椴酥徐`芝，認(rèn)為它能使人輕身耐饑，百病不生，宛如神仙一般。唐代養(yǎng)生學(xué)家孟詵曰：“學(xué)道人常食之，可通神安魂魄，益氣，續(xù)筋力”；南朝陶弘景云：“薤白性溫補(bǔ)，仙方及服食家皆需之”。李時(shí)珍在《本草綱目》中說：“薤散結(jié)、蒜消癥之驗(yàn)也”。據(jù)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)研究表明，小蒜含有多種氨基酸，可健脾開胃、助消化、解油膩，促進(jìn)食欲，小蒜具有解熱、祛痰、抗菌、抗病毒、防癌等作用。

小蒜，它是一種大自然的饋贈(zèng)，如今走出了田野，走向了城市，走進(jìn)了飯店、賓館，它陶醉著人們的味蕾，安撫著人們浮躁的心靈。那原生態(tài)的古樸美食讓本就詩情畫意的日子變得滋味雋永、回味綿長。