劉杰

樹和農(nóng)人的淵源少說也有數(shù)千年了，大概是從有巢氏開始的吧。在農(nóng)村，誰家生了孩子，父母就會(huì)栽植幾棵樹，如果是兒子，等孩子長大了，娶媳婦蓋房，這些樹木就派上了用場；如果是女兒，等到女兒出嫁的時(shí)候，伐倒樹木做陪嫁的家具或者把樹賣了換錢，給女兒置辦嫁妝。兒女們長大了也會(huì)為父母栽植幾棵樹的，等到父母百年之后，那些樹木就被伐倒鋸成板子，給老人做了壽材。農(nóng)家建新屋時(shí)，選好了莊基，建起了新房之后，主人就忙著在房前屋后栽植一些果樹和用材樹，隨著屋子年齡的增長，那些樹就成了屋子忠實(shí)的守護(hù)神，春有花夏有蔭秋有果，如果有喜鵲在樹上筑了巢，那就更加令主人高興了。

無論是山區(qū)還是平川，你只要看到了一簇一簇的樹，就會(huì)找到一個(gè)又一個(gè)村莊，沒有樹木庇護(hù)的村莊是沒有的！哪怕再貧瘠的土地，只要有人居住，就一定有樹木在生長。

我們村子?xùn)|頭，挺立著一棵樹皮皸裂如魚鱗狀，樹干虬曲，樹冠庇蔭四五畝地大的酸梨樹，那就是我們村子的象征。據(jù)父親說，打我們落戶到這里，就有這棵酸梨樹，少說也有一百多歲了，誰栽植的，無人知曉。這棵酸梨樹每年都碩果累累，果子如野雞蛋大小，紅褐色，皮薄汁多，味道酸甜。雖然離開我的村子已經(jīng)十多年了，可是那棵酸梨樹依然蔥郁在我的心頭，時(shí)時(shí)在夢中出現(xiàn)。還有那些曾經(jīng)靠榆樹皮或者榆錢、槐米果腹的人，誰又能忘記樹木曾經(jīng)給予的恩惠呢？

每個(gè)村子里的大樹，就是這個(gè)村子的一面大纛（dào），只要有外人問路，鄉(xiāng)人會(huì)指著遠(yuǎn)處的一個(gè)樹冠說，那棵大槐樹那就是，或者說再往前走一段，看見一棵大梨樹就到了。每個(gè)村子里的大樹，見證了數(shù)不清的生老病死，迎來送往，悲歡離合，喜怒哀樂，它就是村莊的一部史卷。它那碩大的樹冠下，是孩子們的樂園，是村子里的聊吧，也是有情人幽會(huì)的場所……不光是村子，就是每家每戶，也有自家的標(biāo)志樹，或者是某種果樹，或者是楊柳榆槐松柏之類，你若要打問某某家在何處，指路人就會(huì)指著某棵樹給你指明方向。

經(jīng)過一天的辛勞之后，一張飯桌支在樹下，涼風(fēng)習(xí)習(xí)，倦鳥歸巢，一家人圍桌而坐，邊吃邊聊，無拘無束，說農(nóng)事桑麻，說收成豐歉，也說樹的年齡，這個(gè)時(shí)候，院子里或者大門外的樹，就是這個(gè)家庭的一員了，分享著主人的快樂和愜意。

就是離開故土數(shù)十年的游子，家鄉(xiāng)的那棵古樹還是一直鮮活在他的心里，時(shí)時(shí)提醒著他記住故鄉(xiāng)的模樣，記住故鄉(xiāng)的魂。要不然，那些遠(yuǎn)離故土的游子們，為啥每個(gè)人的心里都有一棵郁郁蔥蔥的家鄉(xiāng)樹呢！