張洪月

(黑龍江大學(xué),哈爾濱 150080)

發(fā)表于1916 年的《小說(shuō)理論》是匈牙利著名哲學(xué)家盧卡奇的名著,從歷史哲學(xué)論探討了偉大史詩(shī)的諸形式。 作為盧卡奇思想過(guò)渡時(shí)期的產(chǎn)物,這本著作表明了他早期思想由主觀唯心主義向客觀唯心主義的過(guò)渡[1],也可以說(shuō)他是在對(duì)危機(jī)時(shí)代的絕望情緒中創(chuàng)作了《小說(shuō)理論》。 在此書(shū)寫(xiě)作期間,盧卡奇逐漸呈現(xiàn)出向新黑格爾主義轉(zhuǎn)變的趨勢(shì),他開(kāi)始思考如何從西方文明的束縛中實(shí)現(xiàn)總體性的拯救,以及在布洛赫、陀思妥耶夫斯基以及克爾凱郭爾等人的影響下,含有歷史維度的新黑格爾主義成為盧卡奇的理論研究領(lǐng)域。 本文將從這本著作的寫(xiě)作背景切入,展開(kāi)對(duì)盧卡奇早期思想轉(zhuǎn)變的分析,并結(jié)合《小說(shuō)理論》的具體內(nèi)容來(lái)探析盧卡奇對(duì)《小說(shuō)理論》的批判性評(píng)價(jià)。

一、《小說(shuō)理論》的寫(xiě)作背景

《小說(shuō)理論》可謂是盧卡奇在危機(jī)時(shí)代的絕望情緒的集中表達(dá),1911 年之前的這段時(shí)間里,盧卡奇大部分時(shí)間都在柏林生活,這一時(shí)期他主要研究了德國(guó)古典哲學(xué)家康德、費(fèi)希特、謝林、黑格爾的著作,研究了現(xiàn)代德國(guó)哲學(xué)中新康德主義學(xué)派的主要代表人物,并接受了新康德主義學(xué)派的某些觀點(diǎn)[2],《小說(shuō)理論》的創(chuàng)作意圖是在新康德主義基本立場(chǎng)下建構(gòu)出的美學(xué)理論。 但是在新康德主義的后半段,集中在1911 年以后,由于在盧卡奇?zhèn)€人生活的精神悲劇的發(fā)生、世界第一次大戰(zhàn)的爆發(fā),以及在布洛赫的黑格爾主義和陀思妥耶夫斯基等人對(duì)盧卡奇的影響作用下,他從新康德主義逐漸開(kāi)始轉(zhuǎn)向了新黑格爾主義。

(一)個(gè)人精神世界的經(jīng)歷:生活的悲劇接踵而至

復(fù)雜的學(xué)習(xí)背景使得盧卡奇的思想發(fā)展背景同樣是極其復(fù)雜的。 1911 年,他的精神世界經(jīng)歷了許多變化。 盧卡奇早期受到他的老師席美爾等人的影響,想要成為布達(dá)佩斯大學(xué)的教授,但最終遭到了學(xué)校的徹底否決,原因是該大學(xué)的成員們無(wú)法理解盧卡奇提出的關(guān)于美學(xué)和文學(xué)的理論,并且對(duì)他當(dāng)時(shí)的著作《心靈與形式》并不表示認(rèn)同。

在此事件發(fā)生后的兩周,盧卡奇的女友伊爾瑪自殺,他的精神世界遭到了巨大的打擊。 由于盧卡奇從小就萌發(fā)決心反對(duì)陳規(guī)舊套去達(dá)到對(duì)現(xiàn)實(shí)的獨(dú)立理解,他拒絕資產(chǎn)階級(jí)的婚姻制度,所以導(dǎo)致伊爾瑪與他分手,而她與盧卡奇分手后組建了自己的家庭,但是婚姻生活并不幸福,于是她選擇結(jié)束了自己的生命。 盧卡奇在面對(duì)曾經(jīng)的戀人離世萬(wàn)分悲痛的同時(shí)陷入了深深的自責(zé),他認(rèn)為自己對(duì)伊爾瑪?shù)乃劳鲐?fù)有責(zé)任。 盧卡奇的《論精神的貧困》這樣寫(xiě)道:“精神的貧困是脫離可怕的,永不終結(jié)的生活的方法,是脫離大多數(shù)人的虛幻世界的方法。”在《論精神的貧困》一書(shū)當(dāng)中,盧卡奇逐漸開(kāi)始意識(shí)到要從虛幻的意識(shí)世界中尋找新的出路,要從新康德主義對(duì)于脫離社會(huì)條件的形式的幻想當(dāng)中回歸到現(xiàn)實(shí)生活里,回歸到人和人之間的倫理關(guān)系問(wèn)題的思考上。 同年,令盧卡奇更加悲痛的是他的好友波培爾·列奧因病去世,摯友的死亡給他帶來(lái)了巨大的痛苦。 盧卡奇在這一年當(dāng)中遭受了第三次沉重的打擊,使他不得不重新思考認(rèn)識(shí)新世界的方法論。

因?yàn)樵庥隽艘幌盗袀€(gè)人生活中的悲劇事件,盧卡奇開(kāi)始重新反思,著手深入批判現(xiàn)代社會(huì),并對(duì)未來(lái)充滿追求。 他曾將這一時(shí)期視為帶有新康德主義傾向的主觀唯心主義時(shí)期,但從他后來(lái)的觀點(diǎn)來(lái)看,這種觀點(diǎn)是無(wú)法被接受的。 他認(rèn)為這一階段是他早期思想上的失誤,這也是后面要提到的盧卡奇晚年對(duì)于這一時(shí)期的批判。 但值得一提的是,在寫(xiě)作《心靈與形式》時(shí),盧卡奇似乎已經(jīng)相信了至少在美學(xué)領(lǐng)域中,人們有可能憑借直覺(jué)的直觀活動(dòng)來(lái)接觸終級(jí)實(shí)在,而新康德主義者則認(rèn)為宇宙是無(wú)法被認(rèn)知的。 正是這種觀點(diǎn)上的差異,導(dǎo)致盧卡奇不久后向黑格爾客觀唯心主義陣營(yíng)的轉(zhuǎn)變。

(二)時(shí)代背景的動(dòng)蕩不安:第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)

1914 年到1918 年是二十世紀(jì)初資本主義國(guó)家向其終極階段即帝國(guó)主義過(guò)渡時(shí)期,是不可調(diào)和的矛盾時(shí)期,以?shī)W匈帝國(guó)皇位繼承人斐迪南大公夫婦遭遇槍殺為標(biāo)志,第一次世界大戰(zhàn)拉開(kāi)了序幕。 “一戰(zhàn)”是歐洲歷史上破壞性最強(qiáng)的戰(zhàn)爭(zhēng)之一,給人類(lèi)帶來(lái)了深重的災(zāi)難。 但是交戰(zhàn)的雙方都認(rèn)為自己從事的是正義的事業(yè),就連很多知識(shí)分子都被卷入到對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)支持的陣營(yíng)之中,他們對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì)形成了錯(cuò)誤的判斷,對(duì)“一戰(zhàn)”的持續(xù)時(shí)間和影響采取了過(guò)于樂(lè)觀的態(tài)度。在這樣的環(huán)境下,盧卡奇對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)的態(tài)度卻是與大多數(shù)知識(shí)份子截然相反的,他反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),他堅(jiān)定地認(rèn)為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)絕不是正義性的,并且明確表達(dá)出自己的態(tài)度。 在當(dāng)時(shí)復(fù)雜的時(shí)代背景下,盧卡奇投身于創(chuàng)作之中。

當(dāng)時(shí),大多數(shù)歐洲知識(shí)分子都持有支持“一戰(zhàn)”的態(tài)度,而對(duì)盧卡奇早期思想影響最大的席美爾和韋伯等人對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)有著驚人的熱情,一貫保持中立態(tài)度的席美爾開(kāi)始不顧一切地努力擠進(jìn)了愛(ài)國(guó)的團(tuán)體當(dāng)中,并且在1914 年給胡塞爾的信中惋惜地說(shuō)道:“我也曾想努力地盡自己的一份貢獻(xiàn)?！表f伯更是直接稱(chēng)贊道,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)真是超乎想象的偉大和精彩。 與他們不同的是,盧卡奇對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)表現(xiàn)出了極大地厭惡,并絕望地認(rèn)識(shí)到這次戰(zhàn)爭(zhēng)是人間的一場(chǎng)浩劫。 盧卡奇在同馬克斯·維貝爾的夫人瑪麗安娜的一次談話中就戰(zhàn)爭(zhēng)問(wèn)題發(fā)生過(guò)爭(zhēng)執(zhí),瑪麗安娜贊揚(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)中英雄行為的道義價(jià)值,而盧卡奇卻說(shuō):行為越英勇,情況越糟糕。

盧卡奇譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)不是出于和平主義的或西方民主的意圖,而是受費(fèi)希特思想的驅(qū)使。 社會(huì)矛盾以及帝國(guó)主義國(guó)家之間矛盾的尖銳化,世界大戰(zhàn)中相互之間的屠殺以及極其糟糕的匈牙利國(guó)內(nèi)狀況,使盧卡奇陷入了絕望之中。 這種絕望是在當(dāng)時(shí)可以感覺(jué)到的危機(jī),這引起了盧卡奇對(duì)危機(jī)的哲學(xué)思考,出于對(duì)這種絕望情緒的表達(dá),盧卡奇開(kāi)始創(chuàng)作《小說(shuō)理論》。 由于對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的認(rèn)識(shí)與新康德主義者截然相反,盧卡奇對(duì)新康德主義者的理論立場(chǎng)產(chǎn)生了懷疑,開(kāi)始在思想路徑上與他們分道揚(yáng)鑣。

“一戰(zhàn)”爆發(fā)后產(chǎn)生的種種思想上的沖擊,使盧卡奇重新思考藝術(shù)作品如何能夠重新獲得震撼每個(gè)生活的力量,盧卡奇認(rèn)為藝術(shù)純粹鮮艷的獨(dú)立性已經(jīng)不存在了,《小說(shuō)理論》中小說(shuō)藝術(shù)的原則不再是之前那種因生活而發(fā)生的獨(dú)立性,而是在黑格爾意義上,以藝術(shù)手段表現(xiàn)人在現(xiàn)實(shí)生活中對(duì)自我與世界相統(tǒng)一的追求,是在主體內(nèi)在領(lǐng)域中的一種生活形式。 《小說(shuō)理論》是當(dāng)時(shí)盧卡奇思想演變的必然結(jié)果,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的看法使他看到了新康德主義的局限帶來(lái)的理論空?qǐng)?使他在關(guān)于世界總體的真理體系追求下逐漸傾向黑格爾主義。

(三)通向哲學(xué)的道路:布洛赫、陀思妥耶夫斯基、克爾凱郭爾等人的影響

盧卡奇在德國(guó)的柏林和海德堡等地生活時(shí),他開(kāi)始研究德國(guó)古典哲學(xué)和現(xiàn)代西方哲學(xué)。 在這一時(shí)期,他結(jié)識(shí)了西方馬克思主義的另一位重要代表人物布洛赫,并與他成了朋友。 兩人之間有著深厚的友誼,布洛赫對(duì)盧卡奇的哲學(xué)思考產(chǎn)生了很大的影響。 在這一時(shí)期,布洛赫翻譯的著作為盧卡奇提供了重要的哲學(xué)思想資源。 1912 年,在布洛赫的影響下,盧卡奇決定前往海德堡,并在那里結(jié)識(shí)了著名社會(huì)學(xué)家馬克斯·維貝爾。 馬克斯·維貝爾的認(rèn)真科學(xué)態(tài)度和正派作風(fēng)給盧卡奇留下了深刻的印象。 在盧卡奇看來(lái),他從文學(xué)批評(píng)的藝術(shù)美學(xué)之路轉(zhuǎn)向了倫理、歷史和哲學(xué)之路,這歸功于布洛赫的引領(lǐng)和推動(dòng),他促使盧卡奇更深入地研究黑格爾主義。

其次,陀思妥耶夫斯基為盧卡奇這一時(shí)期的轉(zhuǎn)變提供了重要的倫理學(xué)思想資源。 盧卡奇早期的寫(xiě)作初衷是撰寫(xiě)一個(gè)關(guān)于陀思妥耶夫斯基的大型專(zhuān)著,由于體系過(guò)于龐大,不得不將其拆分開(kāi)來(lái),其中得以完成并出版的部分就是《小說(shuō)理論》。 陀思妥耶夫斯基代表了一種神秘的俄國(guó)“靈性”,提供了一個(gè)典型的俄國(guó)靈魂,能夠消解西方冷酷的理性,代表了救贖西方文明的可能性。 盧卡奇認(rèn)為,陀思妥耶夫斯基用特別俄國(guó)的方式回答了揣摩不透的現(xiàn)代文明問(wèn)題。 通過(guò)對(duì)陀思妥耶夫斯基的討論,盧卡奇圍繞第一倫理和第二倫理展開(kāi)了思考:第一倫理是產(chǎn)生第二倫理的原因,因?yàn)榍罢叩氖‘a(chǎn)生了一個(gè)敵對(duì)的客觀世界,而后者承擔(dān)著行動(dòng)的責(zé)任。 《小說(shuō)理論》一書(shū)中,盧卡奇將文學(xué)形式與“整體文明”和“有問(wèn)題文明”之間的對(duì)抗聯(lián)系起來(lái),通過(guò)陀思妥耶夫斯基的作品,具象化了內(nèi)心,也就是“第二倫理”,從而將救贖問(wèn)題提升為關(guān)乎人類(lèi)存在的議題。

最后,克爾凱郭爾為盧卡奇這一時(shí)期的轉(zhuǎn)變提供了重要的宗教學(xué)思想資源。 在盧卡奇未出版的陀思妥耶夫斯基筆記中,克爾凱郭爾是盧卡奇引用次數(shù)第二多的人物。 正是在克爾凱郭爾的影響下,盧卡奇在《小說(shuō)理論》中面對(duì)“一戰(zhàn)”所帶來(lái)的毀滅性危機(jī)時(shí),毅然決然地選擇了堅(jiān)持人本主義的道路。 在盧卡奇看來(lái),雖然《小說(shuō)理論》表現(xiàn)出一種現(xiàn)實(shí)悲觀主義的倫理色彩,但它并非向費(fèi)希特完全倒退,它所體現(xiàn)的是克爾凱郭爾化的黑格爾主義歷史辯證法。

二、新黑格爾主義時(shí)期《小說(shuō)理論》的具體內(nèi)容

在《小說(shuō)理論》1962 年版的序言中,盧卡奇評(píng)論道,《小說(shuō)理論》是第一部將黑格爾哲學(xué)成果具體運(yùn)用于美學(xué)問(wèn)題的精神科學(xué)著作。 然而,該著作也是“精神科學(xué)沒(méi)有超越其方法論局限的典型代表”。 這一評(píng)價(jià)相對(duì)客觀,說(shuō)明《小說(shuō)理論》是盧卡奇新黑格爾主義時(shí)期的代表作之一。 該著作通過(guò)揭示史詩(shī)、悲劇和小說(shuō)之間的差異和對(duì)立,構(gòu)建起小說(shuō)類(lèi)型學(xué),將小說(shuō)與倫理學(xué)、政治哲學(xué)、歷史哲學(xué)相結(jié)合,強(qiáng)調(diào)其形式需要遵循歷史哲學(xué)中的辯證法,表達(dá)了對(duì)于世界總體的真理體系的追求[3]。

(一)古希臘時(shí)代與現(xiàn)代資本主義社會(huì)的對(duì)立:從史詩(shī)、悲劇到小說(shuō)

《小說(shuō)理論》主要分為兩個(gè)部分,第一部分探討了史詩(shī)和小說(shuō)之間的差異及其在不同時(shí)代的影響。 這一部分主要研究了古希臘時(shí)代與現(xiàn)代資本主義社會(huì)之間的沖突。 受黑格爾主義的影響,盧卡奇將古希臘精神的發(fā)展劃分為三個(gè)階段:史詩(shī)、悲劇和哲學(xué)。 在古希臘的荷馬史詩(shī)時(shí)代,人和世界是一個(gè)封閉的整體,人們生活在其中,感到親切和熟悉。 心靈和世界是相連的,沒(méi)有任何隔閡。 盧卡奇認(rèn)為,史詩(shī)是一種完美和絕對(duì)一致的形式表達(dá),反映了以人為一方、以共同體和世界為另一方的理想時(shí)代藝術(shù),是“史詩(shī)的世界時(shí)代”。

在希臘的悲劇時(shí)代,意義不再內(nèi)在于人生及其行動(dòng)之中,人生的意義需由悲劇英雄在自我創(chuàng)造中重新發(fā)掘出來(lái)。 當(dāng)哲學(xué)出現(xiàn)時(shí),內(nèi)在與外在、內(nèi)心與世界、心靈與行動(dòng)的分裂已經(jīng)比較嚴(yán)重,需要將它們當(dāng)作一個(gè)問(wèn)題來(lái)反思,以尋求思想上的解答。

(二)小說(shuō)的類(lèi)型學(xué):一個(gè)時(shí)代的史詩(shī)

在《小說(shuō)理論》的第二部分,盧卡奇通過(guò)小說(shuō)類(lèi)型學(xué)對(duì)于小說(shuō)進(jìn)行了更為細(xì)致地區(qū)分和展開(kāi)。 總體上來(lái)看,小說(shuō)主人公的心理狀態(tài)具有“精靈性”。 所謂“精靈性”指的是小說(shuō)中的世界是一個(gè)上帝隱退的世界,這樣一來(lái),發(fā)現(xiàn)意義的任務(wù)就落在小說(shuō)主人公的身上,主人公不具有上帝的權(quán)威,他把握到的意義只能表現(xiàn)出或此或彼的特征,可能是他強(qiáng)加給世界的意義,也可能是適合世界、但不適合自己的意義。 小說(shuō)主人公的“精靈性”說(shuō)明主人公和世界的關(guān)系是成問(wèn)題的。 同時(shí),小說(shuō)類(lèi)型學(xué)也可以從應(yīng)然與實(shí)然之間的關(guān)系加以理解,因?yàn)樾≌f(shuō)的主人公表現(xiàn)為一個(gè)墮落世界中的有問(wèn)題的個(gè)人,他眼中的應(yīng)然與現(xiàn)實(shí)世界中表現(xiàn)的實(shí)然之間的不同對(duì)抗形式,是小說(shuō)類(lèi)型學(xué)的發(fā)展基礎(chǔ)。

(三)《小說(shuō)理論》中黑格爾主義的“總體性”

眾所周知,“總體性”這一概念最初來(lái)源于黑格爾,盧卡奇在其美學(xué)理論中的核心概念即是“總體性”。 在黑格爾的思想中,辯證法與“總體性”是不可分離的,而盧卡奇的《小說(shuō)理論》討論了小說(shuō)、史詩(shī)和悲劇三種藝術(shù)形式的歷史哲學(xué)意義,就是以“總體性”為最高目標(biāo)的。 其中,史詩(shī)作為代表“總體性”的藝術(shù)形式,內(nèi)涵豐富,包含生活和本質(zhì);悲劇則意味著“總體性”的消失,因?yàn)樗h(yuǎn)離生活,與生活不同。 在“總體性”中,每個(gè)存在都按照自己的責(zé)任趨向完美成熟,美是可見(jiàn)世界的意義,但現(xiàn)實(shí)的難題也成了藝術(shù)的難題。 對(duì)于小說(shuō)來(lái)說(shuō),難題源自現(xiàn)實(shí)生活,因此藝術(shù)在現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ)上建構(gòu)成了一個(gè)面臨困境的領(lǐng)域。 小說(shuō)的核心難題是通過(guò)藝術(shù)探索存在總體的完美形式,尋找自身內(nèi)在完美的形式世界。

盧卡奇利用黑格爾的“總體性”標(biāo)準(zhǔn),對(duì)史詩(shī)的形式給予肯定的評(píng)價(jià),充分展現(xiàn)了他對(duì)史詩(shī)時(shí)代的懷念。 他沿著黑格爾總體性理論的思路對(duì)資本主義社會(huì)進(jìn)行了批判,也開(kāi)始對(duì)小說(shuō)的形式展開(kāi)了分析和批判,他認(rèn)為小說(shuō)是時(shí)代的產(chǎn)物,其使命就是恢復(fù)“總體性”小說(shuō)中的人物試圖構(gòu)建總體性,而小說(shuō)的諷刺手法成為恢復(fù)總體性的原則。

三、方法論上的轉(zhuǎn)變及其局限性

盧卡奇認(rèn)為自己對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和資本主義社會(huì)的拒斥是一種烏托邦思想,與現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有聯(lián)系。 然而這種方法論局限性對(duì)盧卡奇的嘗試造成了嚴(yán)重的后果,他試圖將左派的倫理主義和右派的認(rèn)識(shí)論結(jié)合在一起,但在實(shí)踐中失敗了。 盡管盧卡奇的《小說(shuō)理論》在嘗試將激進(jìn)革命和保守傳統(tǒng)相結(jié)合方面有一定的進(jìn)步意義,但其方法論上的局限性使他難以成功實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)。 這種綜合的嘗試無(wú)法成功,是因?yàn)樗麩o(wú)法用新康德主義形而上學(xué)的心靈維度來(lái)調(diào)和黑格爾的歷史哲學(xué)維度,他在此處的理論構(gòu)建中歷史事實(shí)和歷史——哲學(xué)建設(shè)的調(diào)和維度是缺失的。 盧卡奇認(rèn)為新康德主義或?qū)嵶C主義在處理歷史人物和歷史聯(lián)系上,處理邏輯學(xué)、美學(xué)問(wèn)題上具有“小氣平庸”的缺陷,而《小說(shuō)理論》通過(guò)引入黑格爾的辯證法實(shí)現(xiàn)了對(duì)這一點(diǎn)的超越。 但是,《小說(shuō)理論》無(wú)論是在思想或方法論方面,還是在對(duì)史詩(shī)和小說(shuō)的具體評(píng)論方面都有值得反思之處,例如,其中有較明顯的浪漫主義和悲觀主義傾向,對(duì)未來(lái)世界的想象也顯得天真、幼稚和簡(jiǎn)單,在世界觀上相當(dāng)保守的托爾斯泰和陀思妥耶夫斯基似乎難以作為新世界的先驅(qū)。

此外,盧卡奇對(duì)小說(shuō)類(lèi)型的劃分也不夠嚴(yán)苛、準(zhǔn)確。 因此,1938 年盧卡奇在蘇聯(lián)對(duì)該書(shū)作了也許并非完全出自自己意愿的過(guò)分嚴(yán)厲的自我批判。 直到1962 年在為《小說(shuō)理論》寫(xiě)的序言中,盧卡奇仍強(qiáng)調(diào)該書(shū)在方法上犯了嚴(yán)重錯(cuò)誤,結(jié)果使他對(duì)許多小說(shuō)的分析都歪曲失實(shí)。 當(dāng)然,盧卡奇對(duì)早期著作的批判性評(píng)價(jià),從完全的否定到較為客觀的分析,這都和當(dāng)時(shí)他身處的環(huán)境和社會(huì)時(shí)代變化相關(guān),這是從資產(chǎn)階級(jí)思想家轉(zhuǎn)向馬克思主義者后,他對(duì)早期著作批判性揚(yáng)棄的必然。