張桂云

看著穿了鮮艷、漂亮制服上衣的美貞和秀芹在我面前驕傲地晃來晃去，還用鄙視的目光斜著眼看我，再看看自己身上已經(jīng)打了補丁的粗布上衣，九歲的我心里有了自卑感。悶悶不樂地走回家，不再和往常一樣又唱又跳。在母親再三追問下，道出了心事。母親愣了一下說：“這有什么難的，再過兩天準讓你穿上新衣服，別為這事分心耽誤學(xué)習(xí)?！蔽野胄虐胍傻刈鲎鳂I(yè)去了。

第二天一起床，母親就問我喜歡什么顏色，我知道這是母親真的要給我買新衣服了，就高興地回答喜歡綠色，和橄欖枝一樣的顏色，能跟著和平鴿一起飛翔。母親沒有吱聲，只是抿嘴笑了笑。放學(xué)回家，看到院子里曬上了一塊大大的橄欖綠色的布，心想，這一定是給我做衣服用的。

晚上，微弱的燈光下，母親飛針走線。

一道光從母親的手里閃來閃去，我看著燈光下縫制衣服的母親安然入眠。

第二天是星期六。我一睜眼就看見了放在床頭上的新衣服。哇，是一身橄欖綠的制服套裝呢！上衣左側(cè)胸前有一個小口袋，小口袋上用白絲線繡著一個正在飛翔的黑眼睛和平鴿。如此漂亮的新套裝擺在那里，不穿出去顯擺顯擺，手癢心也癢了。

初秋，我穿著母親手工做的橄欖綠色套裝走出村莊去割草，心里的自卑不存在了，驕傲的笑容浮在臉上。星期一去上學(xué)，我穿上新套裝故意出現(xiàn)在美貞和秀芹面前，她們的目光由原來的鄙視變成了羨慕。我的自卑感也蕩然無存了，生出些許驕傲。

母親的針線活是我們村最好的。繡花針在她手里如同畫筆在畫家手里一樣，能繡出各種活靈活現(xiàn)的花鳥魚蟲。她還會用毛巾給嬰兒縫制小兔子乖乖帽。一塊很普通的毛巾，在母親的手里，不過十幾分鐘的時間，就會變成一頂既漂亮又活靈活現(xiàn)的嬰兒帽。我看母親縫制的過程是先從兔子耳朵開始的。找到毛巾的正中點做一個印記，然后在印記兩側(cè)選相互對應(yīng)的位置縫制出兩只兔子耳朵，在兔子耳朵的前面用棉線穿引縫制成一個個魚鱗狀的小花，共四趟。再把毛巾邊連接起來，帽子的雛形就形成了。最后再根據(jù)娃娃的頭圍大小定型，并在兔子耳朵的前下方釘上兩粒有機玻璃扣，一頂形象逼真的小兔子嬰兒帽就做好了。仔細端詳，帽子非常像一只活潑的小兔子。長長的耳朵，兩只明亮的眼睛，胖嘟嘟的身子，甚是可愛。

母親給鄉(xiāng)鄰們縫制嬰兒帽是公益性的，不收任何報酬。誰家要生娃娃了，拿著新買的毛巾和玻璃扣子來找母親，母親立馬放下手中正忙碌的家務(wù)活，用不到半小時的時間就把嬰兒帽縫制好了。來人笑呵呵地說聲謝謝，就心滿意足地拿著帽子回家給正在待產(chǎn)的嬰兒媽媽過目了。

人們都說母親縫制的帽子不但漂亮，而且吉祥。一頂小兔子樣的嬰兒帽子放在待產(chǎn)婦身邊，可以減輕對生小孩的恐懼，生孩子的時候順利，可保佑母子平安。

母親的針線活不僅漂亮，而且做活的速度也快。特別是快過春節(jié)時，她通宵達旦地在燈下做活。為了讓我們姊妹六個都能穿上新鞋。一進臘月，她就開始忙碌起來。先找出一些破了洞不能穿不能用的舊床單、舊衣服，撕成一塊塊的布片，再把面加水熬成漿糊，把這些布片抹著漿糊貼在木板上曬干。然后開始給我們量腳長腳寬，按測量數(shù)據(jù)剪出鞋樣，比著鞋樣把布片剪成一片片的鞋底，然后黏合在一起用白布包好后，開始納鞋底。鞋面是根據(jù)鞋底大小剪裁的，比著鞋樣裁出鞋面貼上布。

男孩子的鞋面用針線納上3 至4 行，倒鉤針縫好鞋口就可以了。女孩子的鞋面還要繡上花。納完鞋底，做好鞋面，把鞋面和鞋底縫合在一起，鞋子才算做好了。這么繁雜的程序，在母親手里很快就會完成。頭天晚上睡覺前還看見母親在納鞋底，第二天早上六雙嶄新的兒童鞋，就從大到小整整齊齊地擺在床邊上了。

我好奇母親為啥做活這么快，便抓起她的手來看，眼淚不由自主地流了下來。

我簡直不相信自己的眼睛。這雙手上貼滿了膠布，一揭就流血。沒貼膠布的地方還有很多細小的裂口，我捧著母親的手哭出聲來，發(fā)誓再也不穿母親手工做的鞋，母親笑嘻嘻地哄我說她的手不痛，只是不好看了。

夜晚安詳而寂靜，母親在燈下做針線的影子映照在墻上，我躺在床上用手撫摸著母親的影子，任何不愉快的事兒都會一掃而光。也許我寬容、大度的心量就是那時埋下了種子吧。

經(jīng)濟拮據(jù)的窮日子是買不起鐘表的，聽大公雞的叫知時間。第一遍的時候是午夜子時；第二遍雞叫是寅時，夜里三點以后五點以前；雞叫三遍的時候就是卯時5 到7點黎明時分了。

雞叫二遍的時候我一覺醒來，還會看見母親在燈下做針線活。

20 世紀80 年代中期我結(jié)婚時，家里經(jīng)濟情況仍然不算好。因為沒有錢，也沒有貴重的陪嫁，母親就自己動手給我繡了一對枕頭套。潔白的枕頭套上，兩朵鮮艷的牡丹花兒，一朵大紅色，一朵水晶藍色。牡丹花的左上方，黃色的和粉色的兩只蝴蝶在翩翩起舞。這一對枕頭套兒我一直用到白色的底布洗出了洞。心情好時，拿著枕頭套欣賞，感嘆母親心靈手巧；心情不好時看到這對枕頭套，會想起和母親相處的點點滴滴，想起母親的人生過往，一種感動涌在心頭，母親“知足常樂”的教導(dǎo)響在耳邊，頓時就覺得自己遇到的那點小磕絆根本不算什么，心情也敞亮起來。

前天我做了一個夢。夢見母親坐在一間寬大明亮的房間里，依然在忙針線活。

我喊了一聲“娘”，母親并沒有回應(yīng)，只顧低頭打理她的針線活。只見那針好似一根電燈棒那樣又粗又亮，我被照耀得瞇起眼睛。只見那電燈棒在母親左手上晃來晃去，右手拿的那塊布上就發(fā)出了五彩繽紛的光，定睛觀看是一朵盛開的蓮。我興奮地高喊著：“娘，娘，你繡的這朵蓮花好漂亮呀！”

可是娘依然沒有搭理我，盤腿坐在那朵蓮花上面好似熟睡了一般。我哭喊著從夢中醒來。

責(zé)任編輯：黃艷秋