丁泳丹
“李師傅,來一碗面!”“好嘞!”這段對話我從初二說到現(xiàn)在。每天早上,只是想著“清湯面”這3個字,麥香就一縷縷從街頭那家早餐館飄出來。
李師傅做的面有種神奇的魔力,吃了能讓人一天都元氣滿滿。他熟練地從醒好的面團上揪下一塊,光滑的小面團被揉搓、拉抻,搖身一變成了細長的面條落入沸騰的水中,等到合適的時機被撈出,輕點涼水,最后愜意暢快地漂在面湯里,依偎在青菜旁。簡單的一套動作讓面筋道有彈性,醇香的口感讓青與白碰撞出了詩意,撈起一筷子,“條理分明”。
李師傅是個俗世能人,我在課本里學到“泥人張”“刷子李”時,便想起這位“面條李”,他不僅能把簡單一碗面做得美味,手也像桿秤,每次都能恰好揪下二兩面團。我經常聽店里的老顧客夸贊他:“老李出門買東西都不用秤,就這雙手一掂量,分毫不差!”李師傅每次都靦腆一笑:“和面打了半輩子交道,每天就做這么點事兒,這叫啥?‘無他,唯手熟爾?!?/p>
他家的面,吃著讓人打內心里舒服,最厲害的是,他竟能滿足店里所有食客的味蕾。眾口難調,這是餐飲界的共識,但吃過李師傅做的面,無論男女老少,都滿意而歸。
有一次,鄰桌老奶奶和我說起這面來:“他家的面軟糯又不爛糊,湯汁都能被吸在面里,又香又好消化。”不對呀,我覺得這家面條好吃,就在于面條筋道順滑,稍硬一些,面與湯分離,很是爽口,細細咀嚼后滿嘴香甜,哪里會軟軟面面呢?這時,我才驚奇地發(fā)現(xiàn),老奶奶碗里的面確實細軟一些,每根也比較短。
李師傅得意一笑,沸騰的面湯把他的臉蒸得紅紅的:“這面是有習性的,得合食客的口味才是好面,你們年輕人喜歡吃筋道的面條,老人牙口不好,得煮久一點,面短一點,他們吃起來才方便。還有啊,這季節(jié)不一樣,醒面的時間也得跟著變,你們都是???,愛吃什么樣的,我心中大概能猜個一二。”原來雖是清湯面,里面門道多著呢!
李師傅常說:“做早餐的,手上扛的可是客人一天的好心情,咱們開好頭,客人吃好了,一天也能順順當當。”對面仔細,對客人更仔細,天冷了面條熱乎暖心,天熱了面也不會燙嘴,李師傅對這份工作的虔誠,全在這碗面里。
上周去吃面時,我見李師傅把一碗剛剛做好的面送給了門外的流浪漢,還說是外賣被取消的訂單,免費送給他了?!拜p描淡寫”的舉動,清澈如湯的善意,是李家面館特有的香氣。
菜刀起舞,面條翻飛,刀聲如鼓,撈勺一揚,“咕嘟咕嘟”的水沸聲,酣暢淋漓的嗦面聲,交織成清晨序曲。這種面利潤太低,想做好吃又得費心費力,沒幾家堅持專門做這面的,李師傅例外,堅持三十多年做好一件“苦差事”,就和這清湯面一樣,禁受住酸甜苦辣的磨練和誘惑,讓最真摯、樸素的美味從面芯里散發(fā),回味悠長。