⊙趙巖 丁威[牡丹江師范學(xué)院,黑龍江 牡丹江 157000]
薇拉·凱瑟(Willa Cather)是美國20世紀的女性作家之一,《教授的房子》是她的代表作品之一。西格蒙德·弗洛伊德(Sigmund Freud)是精神分析學(xué)派的創(chuàng)始人,1923年,他在《自我與本我》一書中,將自己早期潛意識理論中的“潛意識”“前意識”“意識”等心理結(jié)構(gòu)重新定義為“本我”“自我”“超我”組成的人格結(jié)構(gòu),此后這個理論被人熟知為弗洛伊德的三重人格結(jié)構(gòu)理論。在小說《教授的房子》中,凱瑟從圣彼得教授(Professor St.Peter)的日常生活和交際圈描繪展開,揭示了面對工業(yè)化和城市化,教授心理過程中“本我”“自我”和“超我”三種不同力量的激烈沖突,并充分展示了他內(nèi)心的無限糾結(jié)。所以,本研究將以弗洛伊德的三重人格結(jié)構(gòu)理論為依據(jù),對《教授的房子》中圣彼得教授的“本我”“自我”和“超我”三種不同的心理力量進行深入探析。
“本我受本能的驅(qū)使,遵循‘享樂原則’,盡最大努力使原始的欲望和沖動獲得滿足。這些欲望和沖動是本我運作的原動力,不受時間空間的約束,長期積淀在自我之中。”①圣彼得教授的“本我”首先體現(xiàn)在對自然的喜愛。圣彼得教授兒時就對大自然顯現(xiàn)出了不同常人的情感,他去湖邊看太陽的東升西落,欣賞湖邊隨季節(jié)變化的不同景色,那時他就會感到心情舒暢。所以,受到“本我”的驅(qū)使,兒時的他總是和朋友一起去湖邊玩耍,在玩耍中,他一直在追求屬于自己的快樂。后來,因為家庭的緣故,他被迫離開了生活已久的密歇根湖,他的“本我”從這時開始被壓抑了起來?!叭烁窠Y(jié)構(gòu)的最基本的層次是‘本我’”②,雖然圣彼得教授從那時起壓抑了“本我”,但是,當他遇到湯姆·外域(Tom Outland)后,在湯姆和他提及自己在西南部的生活經(jīng)歷后,再次喚起了圣彼得教授內(nèi)心一直備受壓抑的“本我”,因為湯姆在西南部的生活經(jīng)歷,正是在城市中生活的圣彼得教授內(nèi)心一直向往的。八月的一個夜晚,圣彼得教授在庭院里看星星時,他看到曾經(jīng)的那個小男孩從門外緩緩地向他走來。“這個夏天回到圣彼得身邊的堪薩斯男孩不是一個學(xué)者,他是個原始人,他只對土地、森林和水流感興趣?!雹圻@個消失已久的小男孩正是圣彼得教授內(nèi)心深處備受壓抑的“本我”,他可以自由地生活在原始社會中,只對自然感興趣并從中獲得快樂,他不畏社會的變遷,不問世事,過著心滿意足的生活。但是,現(xiàn)在的圣彼得壓抑著自己的“本我”生活在城市里,他和從前的小男孩形成了鮮明的對比。
其次,圣彼得教授的“本我”還體現(xiàn)在他自己居住在舊房子里,大部分人對物質(zhì)都有較強的欲望。小說中的多數(shù)人物也都存在這種欲望,然而,圣彼得教授認為這種世俗欲望有悖傳統(tǒng)簡樸的價值觀。所以,當他感覺到家人變得追隨物質(zhì)后心生反感,和他們相處也讓他感到不愉快甚至有壓力。然而,獨自待在舊房子中可以讓圣彼得教授感到開心和放松,因此,他跟隨自己的“本我”,獨自留在舊房子里,在獨處中尋求自己的快樂。圣彼得教授在舊房子中的快樂,主要來源于工作以及回憶和湯姆相處的時光,湯姆為人質(zhì)樸且單純,擁有和圣彼得教授一樣的價值觀念,沒有被物欲橫流的社會蒙蔽雙眼,是社會上的一股清流,他研究的科學(xué)專利不是為了物質(zhì)方面的回報,而是因為他對科學(xué)實驗充滿熱情,他就像圣彼得教授在大學(xué)里不在乎商業(yè)價值,堅持學(xué)校應(yīng)該提高學(xué)生的學(xué)術(shù)水平一樣,兩個人做事情的出發(fā)點都很純粹。圣彼得教授的家人都不理解他為何不肯搬出舊房子,實際上,他只是跟隨“本我”的“快樂原則”做出的決定,在這個過程中,他不顧家人的情緒和勸告,任性地尋找屬于自己的快樂。
“自我(ego)用理性和審慎來‘保護’本我,使其既接受本能的沖動,又因為時時擔心(anxiety)而把這種沖動限制在理性所允許的范疇之內(nèi),使之遵循‘現(xiàn)實原則’,以換取本我的安全和成功?!雹苁ケ说媒淌趶男【驼宫F(xiàn)出對自然的不同情感,但是,因為城市化進程的加快,他所熱愛的自然漸漸地淡出他的視野。受到“自我”的調(diào)節(jié),圣彼得教授在選擇就業(yè)崗位時,優(yōu)先接受了開窗就能看見密歇根湖的漢密爾頓某大學(xué)教授職位的聘書,這是圣彼得教授進行“自我”調(diào)節(jié)的第一個途徑?!斑@些年里,窗口能看見湖泊,對他的支持和幫助勝過任何東西所提供的方便。”平日里家人對金錢的追逐和大學(xué)里面的商業(yè)化讓圣彼得教授感到身心疲憊,能帶給他快樂的則是那片平靜的湖水。當他感到疲憊或煩躁時,他會乘火車去密歇根湖劃船或者游泳消解心中的煩悶。但是,在羅莎蒙德(Rosamond)出生之后,妻子莉蓮(Lillian)責(zé)怪圣彼得待在湖邊的時間過長,對家庭的照顧過少。再次受到“自我”的調(diào)節(jié),圣彼得教授在房屋后面修建了法式后花園,這是圣彼得教授進行“自我”調(diào)節(jié)的第二個途徑。這個后花園一直是他除了湖泊以外的另一生活慰藉,在家人外出旅游時,他會獨自在樹蔭下乘涼、工作、吃飯等,他也會在這里消解自己工作中的某些焦慮情緒。在遇到湯姆之后,他常常和湯姆一起在樹下,在溫暖柔和的晚風(fēng)中聊天到深夜,彼此之間的友情也因此得到了進一步鞏固和加深。圣彼得教授“本我”的沖動使他主動逃離痛苦,“自我”的調(diào)節(jié)促使其出發(fā)密歇根湖或者后花園里尋求“本我”的快樂,以緩解生活所帶來的焦慮?!氨疚摇睙釔圩匀?,“自我”在進行調(diào)節(jié)時通過靠近自然或建造后花園等不同方式實現(xiàn)“本我”的安全和成功。但是,這種調(diào)節(jié)畢竟短暫,無法真正調(diào)節(jié)“本我”和“超我”之間的失衡狀態(tài)。
近些年,圣彼得教授的家人世俗欲望日益增長,有悖于他所堅守的傳統(tǒng)價值觀念,圣彼得教授一直想減少和家人的相處,但是,受到“現(xiàn)實原則”的約束,即使圣彼得教授想躲在舊房子中,他還是會出席由妻子莉蓮在新房子中舉辦的一些交際活動或者節(jié)日聚餐等活動。英國學(xué)者埃德加·施皮林爵士(Sir Edgar Spilling)來做客時,他的目的本是想和圣彼得教授探討一些有關(guān)西班牙專業(yè)方面的問題。但是,從聚餐一開始,聊天的話題就一直被路易·馬塞勒斯(Louie Marsellus)牽著走,他極力介紹自己的新別墅并邀請學(xué)者前去參觀,面對路易對自己新別墅的張揚和炫耀,圣彼得教授幾乎沉默不語,從他的沉默中可以看出,圣彼得教授對路易追求物質(zhì)的虛榮表現(xiàn)感到不滿甚至感到羞恥,也可以看出他出席聚餐活動只是出于“自我”的調(diào)節(jié),因為他心里不愿意和他們一同進餐。另外,多年之前,圣彼得教授的工作量很大,但是他不會感到辛苦,因為他的妻子和女兒會在節(jié)日時營造出溫馨的節(jié)日氣氛,讓他把工作短暫地拋諸腦后,與家人一同慶祝節(jié)日。然而,他現(xiàn)在根本感受不到任何節(jié)日的氣氛,甚至對家庭晚餐都感到壓力,出于“自我”的調(diào)節(jié),他會出席節(jié)日等聚餐活動,滿足妻子的需求,換取自己可以繼續(xù)留在舊出租屋的“本我”。圣彼得教授的 “自我”一直在進行積極調(diào)節(jié),想要換取“本我”的成功,但是,圣彼得教授在出席聚餐的過程中并不快樂,他只是想通過參加聚餐換取自己“本我”的實現(xiàn)。
“在自我中存在著一個等級,在自我內(nèi)部存在著不同的東西,可以把它稱作‘自我典范’或者‘超我’?!笔ケ说媒淌诘摹俺摇敝饕w現(xiàn)在他遵循正確的意識。在青年時期,他的“超我”就已經(jīng)出現(xiàn),他知道,社會的不斷發(fā)展需年輕人做出貢獻,他應(yīng)該做一個對社會有貢獻的人,而不是孩童時期那個跟隨內(nèi)心的“本我”,做一個留在自然中的人。圣彼得教授雖然留戀于自然,但是,受到自己“超我”的牽制,“自我”進行調(diào)節(jié),讓圣彼得教授選擇了另一條路——壓抑自己的“本我”去法國闖蕩,去見世面、拼事業(yè)。因為在那里才有實現(xiàn)自己人生價值的機會,并且這樣的做法才是積極入世的,是遵循社會道德準則的。他最后也通過自己的努力,在西班牙歷史方面頗有作為,獲得了相關(guān)榮譽。在別人眼中,圣彼得教授有著體面的工作、幸福的家庭,但是,這只不過是圣彼得教授“自我”調(diào)節(jié)的結(jié)果,只有他自己知道他內(nèi)心的壓抑和疲憊。
圣彼得教授在中毒事件過后,也對自己的人生進行了深刻的反思。他最初深愛莉蓮,也愛自己的兩個女兒,現(xiàn)在卻一直想要避開甚至逃離她們。“他坐在桌前,垂著頭,回憶自己的人生,試圖找出自己在哪兒犯了錯,以至于現(xiàn)在想要逃離以往那么在意的人和事。”他開始審視自己,審視自己一味地追求“本我”是否正確,時代在改變,社會在改變,他卻選擇一直堅守傳統(tǒng)簡樸的價值觀,躲在舊房子中表達自己對家人的不滿。多年來,如果保持初心帶給他的是快樂,他完全可以不改變,但他的堅守帶給他的是逐漸產(chǎn)生心理問題,他甚至在知道自己會中毒身亡的情況下沒有做出任何反抗。于是,他“回想自己的人生,試圖找出自己是在什么地方犯了錯誤”。在回想的過程中,他發(fā)現(xiàn)自己的錯誤應(yīng)該是態(tài)度問題,在過去的時間里,他過于在乎自己的快樂,忽略了別人的快樂,一直把自己偽裝成一個受害者的模樣?!袄碚撋?,他明白沒有樂事、沒有激情、沒有遺憾的生活是可能的,甚至是愉快的。但他從來都沒想過自己要那樣生活?!贝丝?,他的“超我”出現(xiàn)了,圣彼得教授在中毒事件后也放開了某些東西,他認為自己不能只顧自己的快樂而否定家人,也不能躲在舊出租屋里與家人和社會隔絕,他需要做出改變,他可以拒絕和家人一樣變得過度追求物質(zhì),但沒必要仇視家人,圣彼得教授最后決定放棄自殺的想法,用心感受自己腳下的這片土地,也清楚了自己應(yīng)該以什么樣的身份面對未來。所以,一直以來,錯的一直都是固守“本我”的圣彼得教授。雖然,他的“超我”出現(xiàn)了,但是,“超我”的出現(xiàn)讓他把“本我”再次壓抑并且壓抑得更深,又一次導(dǎo)致圣彼得教授“本我”和“超我”之間的嚴重失衡。
綜上所述,本研究從凱瑟筆下所描述的圣彼得教授的日常生活出發(fā),分別對圣彼得教授的“本我”“自我”和“超我”三重人格進行深度剖析。在剖析中得出,他的“本我”和“超我”兩種人格特質(zhì)已經(jīng)呈現(xiàn)出嚴重失衡,這種失衡狀態(tài)可能是由工業(yè)化和城市化進程的加快以及物欲橫流的社會造成的。并且,這種狀態(tài)在圣彼得教授的內(nèi)心不斷持續(xù),讓其產(chǎn)生了一系列心理問題,雖然他的“本我”和“超我”之間有著激烈的矛盾沖突,但是,他最終對自己有了清晰的認知,也覺得自己有了面對未來的勇氣。
①朱剛:《二十世紀西方文論》,北京大學(xué)出版社2006年版,第141頁。
② 馬新國:《西方文論史》,高等教育出版社2008年版,第354頁。
③〔美〕薇拉·凱瑟:《教授之屋》,莊焰譯,上海文藝出版社2011年版,第182頁。(文中相關(guān)引文皆出自同一版本,不再一一另注)
④ 〔奧〕西格蒙德·弗洛伊德:《自我與本我》,林塵等譯,上海譯文出版社2011年版,第217頁。