⊙武婷婷[西北師范大學(xué),蘭州 730070]
“語(yǔ)言學(xué)轉(zhuǎn)向”的發(fā)生不僅使西方文論界對(duì)于“虛構(gòu)”“非虛構(gòu)”的概念有了更加深入的闡釋?zhuān)瑫r(shí)也影響著一批漢學(xué)家將目光聚焦到中國(guó)的傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)上來(lái)。在他們看來(lái),中國(guó)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)具有十分鮮明的“非虛構(gòu)”(non-fictional)特征,詩(shī)歌中所蘊(yùn)含的情與景是歷史時(shí)間內(nèi)的真實(shí)表達(dá),這與西方詩(shī)學(xué)以“隱喻”為代表的虛構(gòu)傳統(tǒng)形成了二元對(duì)立。
在20 世紀(jì)60 年代,吉川幸次郎就已經(jīng)提及了相關(guān)概念,其著作《中國(guó)詩(shī)史》有言:“被相沿認(rèn)為文學(xué)之中心的,并不是如同其他文明所往往早就從事的那種虛構(gòu)之作。純以實(shí)在的經(jīng)驗(yàn)為素材的作品則被認(rèn)為理所當(dāng)然。詩(shī)歌凈是抒情詩(shī),以詩(shī)人自身的個(gè)人性質(zhì)的經(jīng)驗(yàn)(特別是日常生活里的經(jīng)驗(yàn),或許也包括圍繞在人們?nèi)粘I钏闹艿淖匀唤缰械慕?jīng)驗(yàn))為素材的抒情詩(shī)為其主流。以特異人物的特異生活為素材,從而必須從事虛構(gòu)的敘事詩(shī)的傳統(tǒng)在這個(gè)國(guó)家里是缺乏的……”①于此,關(guān)于中國(guó)詩(shī)學(xué)“非虛構(gòu)”傳統(tǒng)的假設(shè)正式提出。
盡管吉川幸次郎僅僅是提出假設(shè),并未對(duì)其進(jìn)行深入闡釋和論證,但在隨后的二三十年里,不少海外學(xué)者繼承并發(fā)展了“中國(guó)非虛構(gòu)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)”的概念,比較具有代表性的如宇文所安、余寶琳、葉維廉、浦安迪等。他們從不同角度論述了同一個(gè)觀點(diǎn):即中國(guó)古代詩(shī)歌是對(duì)于當(dāng)時(shí)情境的一種真實(shí)再現(xiàn),無(wú)隱喻也無(wú)虛構(gòu)。那么他們所提出的中國(guó)“非虛構(gòu)”傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)是如何展開(kāi)言說(shuō)的?這種對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌的定位又是否合理?其美學(xué)意蘊(yùn)是什么?下面分而論之。
宇文所安在其著作《中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌與詩(shī)學(xué):世界的征象》(Traditional Chinese Poetry and Poetics: Omen of the World)中對(duì)中國(guó)“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)進(jìn)行了詳細(xì)闡發(fā),在本書(shū)的開(kāi)篇便提出如下五點(diǎn)關(guān)于中國(guó)“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的理論依據(jù):
1.在中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中,詩(shī)歌通常被假定為非虛構(gòu):它的表述被當(dāng)作絕對(duì)真實(shí)。意義不是通過(guò)文本詞語(yǔ)指向另一種事物的隱喻活動(dòng)來(lái)揭示。相反,經(jīng)驗(yàn)世界呈現(xiàn)意義給詩(shī)人,詩(shī)使這一過(guò)程顯明。
2.通過(guò)對(duì)宇宙結(jié)構(gòu)相互關(guān)聯(lián)的假定,意義以這個(gè)可感知的世界的形式呈現(xiàn)。這一假定不單屬于文學(xué),它更是包括政府在內(nèi)的整個(gè)知識(shí)傳統(tǒng)的中心。
3.意義和模式潛伏于世界之中。詩(shī)人的意識(shí)和詩(shī)歌是潛在意義和模式得以顯現(xiàn)的手段。
4.在類(lèi)比的層面上的縱橫連接基于同情的共鳴和類(lèi)的聯(lián)系的原理。這些被感知為一個(gè)過(guò)程,一種最大程度延長(zhǎng)文本閱讀的過(guò)程。
5.雖然詩(shī)人有時(shí)會(huì)將一個(gè)場(chǎng)景的意義解釋清楚,但更多的情況,他僅羅列他經(jīng)驗(yàn)的模式并對(duì)此做出反應(yīng),絕大部分的過(guò)程留給讀者。②
簡(jiǎn)而言之,中國(guó)詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的非虛構(gòu)性是面向中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的真實(shí)性的,背離了西方詩(shī)學(xué)的虛構(gòu)性,一定意義上來(lái)說(shuō),是對(duì)西方傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的一種反動(dòng)。③他多次提到,中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌在本質(zhì)上是一種“非虛構(gòu)”的文體,記錄著歷史情境下的際遇,包括人與人、人與景等多個(gè)維度。此外,宇文所安對(duì)這種非虛構(gòu)性也給予了肯定,在他看來(lái),偉大的詩(shī)歌并不是通過(guò)創(chuàng)造、虛構(gòu)而誕生的,而是詩(shī)人對(duì)即時(shí)、即景、即境的一種生動(dòng)再現(xiàn),是真實(shí)而自然的聲音在文本中的呈現(xiàn)。
第一,言說(shuō)主體是自由的。中西方詩(shī)歌的言說(shuō)主體存在著很大的差異,西方傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)對(duì)于歷史中存在的“我”與詩(shī)歌中的抒情主體有明顯的界限,抒情主體的情感往往被認(rèn)為是虛構(gòu)出來(lái)的。對(duì)比之下,中國(guó)詩(shī)歌的抒情主體是十分自由的,其與詩(shī)人合二為一,感物而發(fā),二者達(dá)成了同一的境界。二者之別如下圖所示:
西方:詩(shī)人之我≠詩(shī)之我
中國(guó):詩(shī)人之我=詩(shī)之我
宇文所安借《文心雕龍·原道》篇來(lái)論證“我”與“非我”的一體性,“人”作為“三才”之一,與“天”“地”產(chǎn)生了強(qiáng)烈的共鳴,并將其化之筆端,成之于詩(shī)。詩(shī)人與萬(wàn)物歸一,我即自然,自然即我,不斷向內(nèi)超越,其中的情感表達(dá)源自作者的真實(shí)體驗(yàn),是非虛構(gòu)的。也正因如此,由非虛構(gòu)的主體進(jìn)行創(chuàng)作,后人在接受過(guò)程中才能對(duì)其進(jìn)行更精確的解讀。
第二,詩(shī)歌呈現(xiàn)是自然的。西方文學(xué)盛行模仿論,他們認(rèn)為作家的創(chuàng)作是一種對(duì)上帝的超越,是對(duì)原型的再現(xiàn),這也導(dǎo)致西方詩(shī)歌往往陷于“第二自然”的風(fēng)波之中。反觀中國(guó)文學(xué),它一直呈現(xiàn)出“自然”的狀態(tài),因而也是自由真實(shí)的。自然萬(wàn)物、詩(shī)人與詩(shī)歌之間并沒(méi)有中間物來(lái)阻擋,他們直接而自由地交織在一起,不需要所謂的原型,也無(wú)須去模仿,三者之間的關(guān)系是平等的。
宇文所安從文本分析的角度出發(fā),以?xún)墒自?shī)為例進(jìn)行了中西詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的比較,從而更加明確了中國(guó)詩(shī)學(xué)非虛構(gòu)的特征。一首為杜甫的《旅夜書(shū)懷》,另一首乃華茲華斯的《威斯敏斯特橋》(Composed upon Westminster Bridge)。對(duì)于這兩首詩(shī),宇文所安給出了不同的評(píng)價(jià)。他認(rèn)為杜甫的詩(shī)側(cè)重于彼時(shí)時(shí)間的經(jīng)驗(yàn)感受表達(dá),類(lèi)似于一種特殊的日記。④而華茲華斯之詩(shī)則超越了文本層面的意義,指向了更外一層的隱喻。所以這樣看來(lái),華茲華斯的詩(shī)是虛構(gòu)的,杜詩(shī)是非虛構(gòu)的。
在此,就不得不提中西方的詩(shī)思方式,中國(guó)是一種“類(lèi)”的思維,而西方則是“隱喻”傳統(tǒng)。在中國(guó)傳統(tǒng)的哲學(xué)觀里,人對(duì)人與自然、事物、宇宙之間關(guān)系的認(rèn)知逐漸形成了一個(gè)生命交感、相互交織的循環(huán)系統(tǒng),即“類(lèi)”的聯(lián)系。從本質(zhì)上看,它連通著人與世間萬(wàn)物,層層推進(jìn),不同于西方形而上的超越,它是一種內(nèi)在的關(guān)聯(lián)。所以,當(dāng)詩(shī)人看到季節(jié)更迭、萬(wàn)物變化時(shí),心中之情也隨之發(fā)生改變,進(jìn)而從心中筆變成口中筆,“搖蕩性情,形諸舞詠”。往往是這種外物的刺激,使得詩(shī)人之心與之共鳴,形成了物與心的同構(gòu)。從一個(gè)側(cè)面說(shuō),在傳統(tǒng)中國(guó)的觀念里,“理念世界”是不需要虛構(gòu)的,它來(lái)自真實(shí)的世界。因此,詩(shī)人之思、詩(shī)人之情也是基于現(xiàn)存世界的考量,在這點(diǎn)上確實(shí)具有非虛構(gòu)性?!凹?xì)草微風(fēng)岸”,這是詩(shī)人所見(jiàn)之景,“飄飄何所似,天地一沙鷗”,這是詩(shī)人由景及情發(fā)出的人生慨嘆,所見(jiàn)為實(shí),其情也真,是詩(shī)人在一定歷史時(shí)間內(nèi)與世間萬(wàn)物遭遇后的真實(shí)反應(yīng)。心與自然交感,催生了中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌真實(shí)自然的特質(zhì)。
西方詩(shī)歌總是在虛構(gòu)之下進(jìn)行的。不同于中國(guó)詩(shī)歌向內(nèi)求的自然,西方詩(shī)歌總是向外尋求更多的隱喻。不僅抒情主人公是虛構(gòu)的,言說(shuō)的文本也是虛構(gòu)的,而中國(guó)的詩(shī)歌卻處處充滿了真實(shí)的聲音,因此也可以說(shuō)它是非虛構(gòu)的。
首先要明確的是,宇文所安一直提及的“中國(guó)詩(shī)學(xué)非虛構(gòu)傳統(tǒng)”是基于讀者接受而言的。此前有學(xué)者提出中國(guó)文學(xué)也有虛構(gòu)性,認(rèn)為《文心雕龍·神思》篇就是想象、虛構(gòu)最好的例證,因而對(duì)“非虛構(gòu)”的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)持否定態(tài)度。但這種質(zhì)疑并沒(méi)有太多的立足點(diǎn),因?yàn)樗麄兯鶑?qiáng)調(diào)的是作家的創(chuàng)作論,而宇文所安的“非虛構(gòu)”是針對(duì)讀者閱讀的接受論而言的。
處于接受模式下的讀者在閱讀過(guò)程中也具有一定的“離心結(jié)構(gòu)”,總會(huì)不自覺(jué)地受到意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的影響。這并不是說(shuō)這種接受方式一無(wú)是處,而是意在說(shuō)明這是一種古已有之的接受傳統(tǒng),并非憑空捏造。換言之,文學(xué)的話語(yǔ)權(quán)力與社會(huì)的話語(yǔ)權(quán)力總是交織在一起,因此,在詩(shī)歌接受過(guò)程中,也不可避免地受到這種交融狀態(tài)的影響。事實(shí)上,這種傳統(tǒng)并沒(méi)有明確對(duì)其進(jìn)行精準(zhǔn)定位,而是普遍存在于一種不可言說(shuō)的情境之中。正因?yàn)樵搨鹘y(tǒng)的不斷延續(xù),使得接受者能夠跨越時(shí)空局限,深受思想、文化等方面的熏染,從而形成一以貫之的文化傳統(tǒng),表現(xiàn)在審美接受上就是具有一定的趨同性。簡(jiǎn)言之,接受者的心理已經(jīng)預(yù)先設(shè)定了一種規(guī)范,并影響著其對(duì)于詩(shī)歌的解讀。
前文已有提及,宇文所安非虛構(gòu)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)的重點(diǎn)在于提供一種閱讀模式和解讀視角,并且對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌而言,這種解讀模式早已成了一種文化傳統(tǒng)。在《聲音》《吸取教訓(xùn)》《傳統(tǒng)的叛逆》《一種特殊的交流方式》《獨(dú)孤》這些章節(jié)中,宇文所安從接受角度出發(fā),闡述了在具體的閱讀實(shí)踐中非虛構(gòu)傳統(tǒng)是如何被逐一體現(xiàn)出來(lái)的。因此,讀者首先要完成的是逃離“后來(lái)的世界”,回歸到歷史語(yǔ)境中去,在傳統(tǒng)的閱讀規(guī)則下與當(dāng)時(shí)的詩(shī)人對(duì)話,在跨越時(shí)空的限制后找尋真實(shí)的聲音。換言之,就是要閱讀者“在場(chǎng)”閱讀。
在中國(guó)詩(shī)學(xué)非虛構(gòu)傳統(tǒng)的語(yǔ)境下,讀者在解讀詩(shī)歌時(shí)的“在場(chǎng)”就顯得尤為重要?!霸趫?chǎng)”意味著回歸,是即時(shí)時(shí)間,不是“后來(lái)的世界”。我們對(duì)這些詩(shī)歌的接受也是為了與歷史語(yǔ)境中的詩(shī)人形成共鳴,而非來(lái)自一個(gè)“后來(lái)世界”之人的強(qiáng)行闡釋。華茲華斯詩(shī)歌里的聲音是永恒存在的,對(duì)話者可以是任何時(shí)空里的任何人,因?yàn)槠湓?shī)歌背后的隱喻是永恒的。而杜詩(shī)的對(duì)話者是“另一個(gè)人”,并非所有人,具有一定的針對(duì)性。理想的情況是在特定的場(chǎng)合和特定的語(yǔ)境下,另一個(gè)時(shí)代的讀者聆聽(tīng)著來(lái)自詩(shī)歌的真實(shí)聲音。
對(duì)于詩(shī)與畫(huà)的關(guān)系,中國(guó)歷來(lái)有詩(shī)畫(huà)同質(zhì)一說(shuō)?!胺翘摌?gòu)”的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)則是對(duì)于書(shū)畫(huà)同質(zhì)的另一種解讀。讀者在詩(shī)歌中不僅聽(tīng)到了歷史的聲音,還看到了當(dāng)時(shí)的境遇,視覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)的融通,強(qiáng)化了“非虛構(gòu)”這樣一種接受傳統(tǒng)。
此外,“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)在詩(shī)畫(huà)關(guān)系方面還表現(xiàn)出這樣的特點(diǎn):詩(shī)為情感的言說(shuō),只可意會(huì);畫(huà)為具體的呈現(xiàn),有可感性。也就是說(shuō),從情感的抽象體驗(yàn)到畫(huà)面的具象呈現(xiàn),讀者都能“直觀把握”詩(shī)歌的深刻內(nèi)涵。在傳統(tǒng)的中國(guó)詩(shī)歌中有著不少呈現(xiàn)出詩(shī)畫(huà)交融境界的優(yōu)秀案例,如唐人韋應(yīng)物所作的《滁州西澗》:
獨(dú)憐幽草澗邊生,上有黃鸝深樹(shù)鳴。
春潮帶雨晚來(lái)急,野渡無(wú)人舟自橫。
此詩(shī)為韋應(yīng)物出任滁州刺史時(shí)所作,詩(shī)歌描繪了一幅清冷幽靜的畫(huà)面:河畔的青草生機(jī)勃勃,枝頭的黃鸝婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。雨后的河水十分湍急,孤舟無(wú)伴,任其在風(fēng)雨中飄搖。對(duì)于這首詩(shī)的解讀,歷來(lái)有所爭(zhēng)議。一則認(rèn)為其中有所寄托,一則認(rèn)為是借景抒情之作,寄托之意太過(guò)牽強(qiáng)。前文有所提及,讀者受其學(xué)識(shí)、時(shí)代影響會(huì)在閱讀前預(yù)設(shè)一種狀態(tài),有寄托的一派顯然是這種預(yù)設(shè)的顯性代表。他們認(rèn)為詩(shī)中的意象有深刻的內(nèi)涵,不能簡(jiǎn)單理解。如他們認(rèn)為,弱小的幽草是詩(shī)人的化身,高高在上的黃鸝是小人的象征,如此一來(lái),這首詩(shī)便帶有“君子在下,小人在上”的諷怨之意。誠(chéng)然,這與中國(guó)的象喻性思維是分不開(kāi)的。但前文亦有提及,具體的詩(shī)歌解讀應(yīng)置于當(dāng)時(shí)的歷史語(yǔ)境之中,雖然我們無(wú)法完全還原這樣一種情境,但我們可以盡可能地去靠近它,而不是把后世的眼光強(qiáng)加于它。
“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)的詩(shī)意表達(dá)首先表現(xiàn)在畫(huà)境之中。畫(huà)境并非單純的情景,其中亦含有創(chuàng)作者的感情。境由心生,光有景而無(wú)意并非“非虛構(gòu)”的真實(shí)面貌,二者交融才能更好地為讀者提供無(wú)限接近正確解讀詩(shī)歌的路徑與方式。
“非虛構(gòu)”傳統(tǒng)背后還有一種內(nèi)蘊(yùn)的化境之美。綜觀“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)的解讀傳統(tǒng),其對(duì)于歷史經(jīng)驗(yàn)的再現(xiàn)、對(duì)于情感表達(dá)的具體把握無(wú)不體現(xiàn)出一種“真”,“求真”是“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)內(nèi)在邏輯的體現(xiàn),而這種“真”又與自然高度融合,最終形成一種“化境”。
情思方面的化境自然不必多說(shuō),形式之“化境”亦不可忽視,即語(yǔ)言結(jié)構(gòu)的“對(duì)偶”?!皩?duì)偶”的出現(xiàn)以及運(yùn)用始終伴隨著文學(xué)的發(fā)生發(fā)展,并不是孤立存在的。浦安迪認(rèn)為,對(duì)偶源于陰陽(yáng)二元思想,并在文學(xué)創(chuàng)作中逐漸定型?!段男牡颀垺愞o》有云:“造化賦形,支體必雙,神理為用,事不孤立。夫心生文辭,運(yùn)裁百慮,高下相須,自然成對(duì)?!雹荨段溺R秘府論》又言:“凡為文章,皆須對(duì)屬;誠(chéng)以事不孤立,必有配疋而成。”“在下文章,皆須對(duì)屬;其不對(duì)者,止得一處二處有之。若以不對(duì)為常,則非復(fù)文章?!雹揎@然,當(dāng)一種文體自覺(jué)地想要進(jìn)入“文學(xué)”的領(lǐng)域時(shí),它會(huì)自然地探求各個(gè)層面上的“對(duì)偶”,詩(shī)歌便是如此。
“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)在思維上所呈現(xiàn)出的“化境”之美對(duì)于我們?cè)谠?shī)歌接受思維和途徑方面具有一定的啟發(fā)意義。這種詩(shī)意的境界不僅是創(chuàng)作者在創(chuàng)作時(shí)的審美追求,更是讀者在接受角度上的美學(xué)意趣的生動(dòng)體現(xiàn)。
藝術(shù)是審美的,詩(shī)歌作為藝術(shù)的表現(xiàn)形式之一,自然也是審美的。在漫長(zhǎng)的歲月里,人們對(duì)于中國(guó)詩(shī)歌的解讀,最終形成了“非虛構(gòu)”的傳統(tǒng)。宇文所安一直提及的中國(guó)“非虛構(gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)是基于讀者接受而言的,雖然該理論遭到諸多質(zhì)疑,但他認(rèn)為:“穿越文明之間的障礙和文學(xué)史的鴻溝,仍存在距離、失落和遺漏。”⑦宇文所安以及其他學(xué)者對(duì)于這一傳統(tǒng)的解釋或多或少會(huì)受到主觀意識(shí)形態(tài)以及所處社會(huì)環(huán)境的影響,但是我們?nèi)匀粺o(wú)法忽視他們?cè)谥袊?guó)詩(shī)歌探索方面所做的貢獻(xiàn)?!胺翘摌?gòu)”詩(shī)學(xué)傳統(tǒng)對(duì)于華夏之美的認(rèn)同,一定程度上有助于打破中國(guó)文論的失語(yǔ)狀態(tài),沖破巴別塔之限,讓中國(guó)文論面向世界,打造理論共同體。
① 〔日〕吉川幸次郎:《中國(guó)詩(shī)史》,章培恒等譯,復(fù)旦大學(xué)出版社2001年版,第1頁(yè)。
②④⑦ 〔美〕宇文所安:《中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌與詩(shī)學(xué):世界的征象》,陳小亮譯,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2013年版,第16頁(yè),第4頁(yè),第3頁(yè)。
③ 陳小亮:《理想的詩(shī)歌:中國(guó)非虛構(gòu)詩(shī)學(xué)對(duì)西方文學(xué)傳統(tǒng)的反動(dòng)——評(píng)宇文所安〈中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌與詩(shī)學(xué):世界的征兆〉》,《浙江學(xué)刊》2012年版第6期,第155頁(yè)。
⑤ 周振甫:《文心雕龍注釋》,人民文學(xué)出版社1981年版,第384頁(yè)。
⑥ 王利器:《文鏡秘府論校注》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1988年版,第491頁(yè)。