⊙鄧潔［西北師范大學，蘭州 730030］

《述異記》 兩卷，最早著錄于《崇文總目》小說類，題為任昉撰。《中興館閣書目》 《郡齋讀書志》 《宋史·藝文志》 《文獻通考·經籍考》同?！端膸烊珪穼⑵滗浫胱硬啃≌f家類瑣語屬。作為一部南朝博物雜記體志怪小說，《述異記》所載內容豐富駁雜，或記各地奇珍動植；或記山川泉石、園林樓臺、古跡遺址；或記類似史書五行志中的祥瑞災異及變化之事；或記民俗民諺和文人詩文。其延續(xù)了前代地理博物類小說的體例，內容涉及古代神話、歷史傳說和民間故事，既采舊籍，又有創(chuàng)新。今存《述異記》有兩卷本與節(jié)錄本。兩卷本《述異記》主要有《漢魏叢書》《廣漢魏叢書》《格致叢書》《稗海》《四庫全書》《摛藻堂四庫全書薈要》《增訂漢魏叢書》《龍威秘書》《子書百家》《百子全書》《隨庵徐氏叢書》《說庫》等叢書本，以及清葉萬校本。節(jié)錄本《述異記》有《合刻三志》《說郛》《五朝小說》《類說》《紺珠集》等叢書本。

今本任昉《述異記》卷上記載這樣一則故事：

南海小虞山中有鬼母，能產天地①鬼。一產十②鬼，朝產之，暮食之。今蒼梧③有鬼姑神是也，虎頭、龍足、蟒目、蛟眉④。（注云：蟒⑤，蛇，目圓。蛟眉連生。）今吳越間防風廟，土木作其形，龍首牛耳，連眉一目。

此處關于鬼母的記述氣勢磅礴：能產天地間鬼，朝產暮食。這展現(xiàn)出一個酷虐妖厲的女神形象。關于這一則故事內容，有兩方面的問題可以探討：一是關于“鬼母”條目的文本考辨；二是關于“鬼母”形象的文化闡釋。

一、書籍流傳過程中的文本更迭

上文中關于鬼母外形的記述令人疑惑。先言“虎頭、龍足、蟒目、蛟眉”的蒼梧鬼姑神；又言“防風廟，土木作其形，龍首牛耳，連眉一目”，這兩種對于鬼母外形的描述差異較大。聯(lián)系下文可知，這實際上是《述異記》在流傳過程中產生文字訛亂導致的。

《述異記》“鬼母”條下記有“防風氏”一條：“昔禹會涂山，執(zhí)玉帛者萬國。防風氏后至，禹誅之。其長三丈，其骨頭專車。今南中民有姓防風氏，即其后也，皆長大。越俗祭防風神，奏防風古樂，截竹長三尺，吹之如嘷，三人披發(fā)而舞。”⑥明人陶宗儀編《說郛》，取小說百家采綴編輯而成，涵芬樓一百卷本《說郛》卷二十收錄《述異記》十七條。其中將“鬼母”條中的“今吳越間防風廟土木作其形龍首牛耳連眉一目”一句，與“防風氏”連為一條。從行文來看，此句確應不屬“鬼母”條，如果為一條所記，無須使用兩次“今”字，并且內容與鬼母無關，卻與防風氏有關：“吳越間防風廟”“越俗祭防風神”。但根據(jù)“土木作其形”之“其”字，有所指涉，“今吳越間防風廟土木作其形龍首牛耳連眉一目”不應為首句，《說郛》本將此句作為“防風氏”條首句似不妥當。合理推測“今吳越間防風廟土木作其形龍首牛耳連眉一目”一句或原在“防風氏”條目之末，流傳中竄亂為“鬼母”條目之末；或原為后人補注于“防風氏”條目旁，而在流傳過程中誤入“鬼母”正文。

類似的情況在今本任昉《述異記》中還有許多。《述異記》兩卷，最早著錄于《崇文總目》小說類，題為任昉撰，而此書未見于《梁書》《南史》任昉本傳，亦未載于《隋志》、兩《唐志》?！端膸焯嵋氛J為此乃偽書，或出中唐前后，或是后人采唐宋類書所引《述異記》之文，雜以他書而成⑦。四庫館臣所提出的一條有力的證據(jù)是《述異記》卷下所載“地生毛”一條記載任昉死后之事：“地生毛，《京房》以為人勞之應。北齊武成河清年中，徐州及長安地生毛，長七尺。時北筑長城，內筑三臺，人苦勞役之應也?！逼渲泻忧逶昴岁愄旒稳辏?62），距任昉身卒已五十余年，且此事見于《隋書·五行志》。因此四庫館臣認定此乃偽書。然而細檢史書卻發(fā)現(xiàn)，在任昉之前，晉時也多有地生毛的現(xiàn)象發(fā)生。《晉書·五行志》：“成帝咸康初，地生毛，近白祥也。孫盛以為人勞之異也。”⑧又：“太元十四年四月，京都地生毛。是時苻堅滅后，經略多事，人勞之應也?！庇郑骸鞍驳勐“菜哪晁脑乱椅?，地生毛，或白或黑。元興三年五月，江陵地生毛?！币虼艘灿幸环N可能：今本《述異記》中“地生毛京房以為人勞之應”為任昉所記，而“北齊”至“人苦勞役之應”乃是隋唐時人所加，抑或后人注文闌入正文所致。像這樣的例子，在《述異記》中還有許多，如：“辰州嵩溪有丹青樹，枝葉直上籠云，下無枝條，上有五色葉，圓如華蓋，故號丹青樹。俗謂之五采樹，今在辰陽縣?！雹岢街?，隋開皇九年（589）廢沅陵郡為辰州，此非梁時地名，然而下文辰陽縣乃西漢所置，隋開皇九年改為辰溪縣。故“辰州”之稱應為后人增改。又：“廬陵有木客鳥，大如鵲，千百為群，不與眾鳥相廁。俗云是古之木客化作。廬陵即今吉州也?！雹鈴]陵郡，東漢興平二年（195）分豫章郡置，隋開皇中改置吉州，梁人未能有此語，故“廬陵即今吉州也”蓋后人增補，抑或注文闌入正文。又：“磅磄山去扶桑五萬里，日所不及，其地甚寒。有桃樹千圍，萬年一實。一說：日本國有金桃，其實重一斤。”?唐代以前稱日本為倭，武后改倭國為日本國，故“一說日本國有金桃其實重一斤”非任昉之筆，乃后人增補。又：“大翮山、小翮山在媯州。昔有王次仲，年少入學而家遠常先到，其師怪之，謂其不歸，使人候之，又實歸在其家。同學者常見仲捉一小木，長三尺余，至則著屋間，欲共取之，輒尋不見。及年弱冠，變蒼頡舊書為隸書，秦始皇遣使征之，不至。始皇怒，檻車囚之赴國，路次化為大鳥，出車而飛去，至西山乃落二翮，一大一小，遂名其落處為大小翮山。媯州即今幽薊之地?！?媯州，唐貞觀八年（634）改北燕州置。遼太宗會同元年（938）改媯州為可汗州。蒙古太祖十年（1215）五月蒙古破金，媯州之名遂無。故“大翮山小翮山在媯州”非任昉之筆，蓋為唐人增補之語?！皨傊菁唇裼乃E之地”，又為后人增補抑或注文闌入。又：“鏡湖，俗傳軒轅氏鑄鏡于湖邊，今有軒轅磨鏡石，石上常潔，不生蔓草。”?“鏡湖”，葉石君手校本、《隨庵叢書》本、《漢魏叢書》本、《稗?！繁?、四庫本《述異記》原作“饒州”。而《說郛》本作“鏡湖”?！短接[》卷五二、《廣博物志》卷六、《天中記》卷八引同《說郛》?！队罉反蟮洹肪矶撸骸扮R湖，世傳軒轅氏鑄鏡湖邊，因得名。今有軒轅磨鏡石尚存，石畔常潔，不生蔓草?！别堉菽怂彘_皇九年（589）以鄱陽郡改名。因此非任昉之筆，當為后人所改。

由此可見，書籍在流傳過程中固然會產生訛亂，不僅生出異文，甚至影響對文章內容的理解，如同前揭“鬼母”一條。然而比起“竄亂”，筆者更愿意用文本的更迭來形容書籍流傳的過程。如同《述異記》中的例子，不同時代的文本更迭痕跡被清晰地保留下來。在漫長的時間旅程中，書籍受到時代、版本、讀者、災厄等種種影響，文本的內容被更改、疊加，形成不同時間點上的不同面貌。但正是由于經歷了如此長久的時間跨度，文本所承載的已不止于原初創(chuàng)作者所賦予它的內容意義，流傳過程中文本更迭的痕跡如同化石一般，為人們呈現(xiàn)出書籍流變的歷史，亦是價值所在。

二、原始女神與辟邪之神

鬼母朝產鬼、暮食鬼的形象獨樹一幟，在《述異記》之前的中國文言小說中少有記載，卻與佛教中的鬼子母有相似之處。佛教鬼子母，名曰柯利諦（Hariti），又名“歡喜母”，是佛教護法二十諸天神之一。相傳她誕有千子，五百在天，五百在世間，皆為鬼王。鬼子母對其子愛護有加，卻常盜食凡人子女。佛陀為使其感同身受失子之痛，將其幼子藏匿，使其遍尋無果，心痛發(fā)狂，而后為她說法，鬼子母發(fā)誓永不再食凡人之子，后佛陀將其幼子歸還。

鬼子母原為印度教神靈，后來成為佛教護法神。在原始佛教經典《雜阿含經》中已有關于鬼子母的記載。而鬼子母失子的故事早見于北魏西域三藏吉迦夜及曇曜所譯《雜寶藏經》卷九“鬼子母失子緣”。故事中的鬼子母為老鬼神王般闍迦之妻，有子一萬，皆有勇力。公元5 世紀，釋僧祐作《出三藏記集》，為中國現(xiàn)存最早的佛經目錄，此目錄在已佚的東晉道安《綜理眾經目錄》的基礎上完成，而《綜理眾經目錄》中收有一卷西晉失譯的《佛說鬼子母經》。其中記載柯利諦居于大兜國，性惡而多子，有五百子在天上，五百子在世間，皆為鬼王，自稱作樹神、地神、水神、海神、舍宅神、夜中冥神……為禍天上人間，天亦無可奈何。由此可見至遲至魏晉時，鬼子母傳說已經傳入中土。《述異記》中的鬼母與鬼子母有三點相似之處：第一，均能產天地鬼。第二，一產多鬼。一者為十鬼，亦有異文為“千鬼”。一者為千鬼，亦有不同故事版本記載為五百鬼或萬鬼。第三，均食子。在《述異記》之前，志怪小說中未有類似“鬼母”的記載，《述異記》中的鬼母形象，應當是受到了佛經的影響。然而，佛經中的鬼子母，從身份上來說有配偶，為鬼神王之妻；從情感上來說，雖食子，卻是食他人之子，而對自己的孩子極其寵愛，是一個性情暴虐、自私惡毒，而又困于母性之中的女神形象。與此相比，《述異記》中的鬼母沒有配偶神，獨居于南海之中，產天地鬼，朝生暮食，頗有吞吐萬象的造物氣概；且自食其子，并非作為一個心理狀態(tài)矛盾扭曲的母親形象存在，而是以一位原始造物女神的形象出現(xiàn)，神力無比，殘厲酷虐，卻揮灑自如且極其自洽。中國神話傳說與早期志怪小說中的原始女神有許多：《山海經》中誕日之羲和，生月之常儀，腸化為神、蛇身人面的女媧，居于昆侖、豹尾虎齒而戴勝的西王母……她們擁有獨立的神格，掌握誕育日月、創(chuàng)造萬物的力量，具有粗獷有力、樸素自然甚至殘酷威厲的形象。然而隨著人類社會結構與家庭關系的變化，男性神的出現(xiàn)使得女神的地位漸漸由男性神替代，隨之而來的是女神神力與神職的降低以及外在形象的柔弱化：羲和由日母變?yōu)槿沼?，常儀由誕月之神演變?yōu)檎乒軞v法的臣子，伏羲的出現(xiàn)使女媧變成伏羲之妹或伏羲之妻，盤古的誕生則替代了女媧補天造人的創(chuàng)世神地位。而原始女神在神職降低的同時還在外形上變得更像人類女性，愈來愈柔弱嬌美：西王母由半人半獸、虎齒善嘯，變成《穆天子傳》中的帝女，后來有了配偶神東王公。隨著道教神仙思想的發(fā)展，又與歷史人物漢武帝、東方朔有所勾連，變成容貌華貴柔美、性情端莊溫和的貴族女性形象，儼然已經是男性主導的社會下被規(guī)訓后的女性樣貌，自然野性與荒凌神力不復存在。而在這樣的潮流趨勢與時代背景之下，《述異記》中的鬼母卻依然維持著獨立的神格，擁有上古女神的野性神力與威厲氣質，實在難得。這也體現(xiàn)出《述異記》追求復古質樸、天性自然的審美傾向和藝術風格，也因此使得鬼母這一神秘而強大的女神形象在中國志怪小說與神話傳說中留下了濃墨重彩的一筆。

與“鬼母”同有“食鬼”情節(jié)的故事還有一則出自《神異經·東南荒經》：“東南方有人焉，周行天下，身長七丈，腹圍如其長。頭戴雞父魌頭，朱衣縞帶，以赤蛇繞額，尾合于頭。不飲不食，朝吞惡鬼三千，暮吞三百。此人以鬼為飯，以露為漿，名曰尺郭，一名食邪。道師云吞邪鬼，一名赤黃父。今世有赤黃鬼。”?《神異經》的思想內容，在儒家仁愛忠孝的基礎上又與神仙方術、陰陽災異密切相關。尺郭身著紅衣縞帶，頭戴公雞魌頭。所謂魌頭，是古代祭祀活動中巫師佩戴用以驅邪的面具。這樣的形象類似巫師在祭祀的巫術活動中的打扮，而其中吞鬼的情節(jié)也體現(xiàn)出驅鬼辟邪的意味。雖與《述異記》“鬼母”情節(jié)類似，但卻有完全不同的內涵。

《述異記》中對鬼母外貌的描述：“今蒼梧有鬼姑神是也，虎頭、龍足、蟒目、蛟眉?！弊⒃疲骸膀?，蛇，目圓。蛟眉連生?！鼻拔乃龉砟赋幽菏持那楣?jié)與佛教鬼子母相似，然佛經中鬼子母的形象是“容貌端妍，見者愛樂”。現(xiàn)存的鬼子母像，公元2 世紀犍陀羅式造像形制為站立女神懷抱小兒；6 世紀中亞鬼子母壁畫，形象為端莊安詳?shù)呐?，有小兒圍繞身旁；北京法海寺宋代壁畫，鬼子母形象為衣著華美的婦人身旁側立幼子。這些形象都與《述異記》中“虎頭、龍足、蟒目、蛟眉”的形象相去甚遠，而這些關于外貌的描繪多集中于面部，讓人不禁聯(lián)想到巫術面具。因此，此處所記“鬼姑神”，那怪異可怖的面具形象也許與當?shù)仳尮肀傩暗奈仔g活動有關。因此，在“鬼母”條中，“南海小虞山中有鬼母，能產天地鬼。一產十鬼，朝產之，暮食之”是記載關于鬼母，一位凌虐殘酷、擁有強大神力的原始女神之傳說；而后“今蒼梧有鬼姑神是也，虎頭、龍足、蟒目、蛟眉”大概是作者聯(lián)系當時南方蒼梧地區(qū)的民間傳說與民俗活動，將鬼母與當?shù)孛耖g神靈“鬼姑神”相聯(lián)系所記；抑或彼時鬼母已從佛教影響下的原始女神形象經過流變，成為在南方地區(qū)具有驅鬼辟邪之職的“鬼姑神”了。

① “天地”，《說郛》本《述異記》作“天下”。

② “十”，《類說》本、《說郛》本《述異記》作“千”。明陳繼儒《珍珠船》《虎薈》引作“千”。

③ 《類說》本《述異記》“梧”下有“神”，衍。

④ “眉”，《格致叢書》本《述異記》作“肩”，形近而訛。

⑤ 《說郛》本《述異記》“蟒”下有“是”，衍。

⑥⑨⑩???〔南朝梁〕任昉撰：《述異記》，《叢書集成初編》本，中華書局2011年版，第1頁，第26頁，第29頁，第12頁，第30頁，第7頁。

⑦ 〔清〕永瑢等編：《四庫全書總目提要》，中華書局1985年版，第1214頁。

⑧ 〔唐〕房玄齡等撰：《晉書》，中華書局1974年版，第855頁。下同。

? 王國良：《神異經研究》，文史哲出版社1985年版，第56頁。