⊙郭曉婷［太原學院，太原 030032］

⊙張立群［山東大學人文社科青島研究院，山東 青島 266237］

燈燈的詩，正如燈燈這個名字一樣，充滿著一種朦朧向上的精神。她詩歌的最大亮點首先在于始終立足于大自然，有在平庸的生活里發(fā)現(xiàn)美、感受美、創(chuàng)造美的能力。她的語言有泥土的溫度，生活的細微之處往往成為她表情達意、觀照人性和生命的入口，在鳥叫、櫻花、哀牢山下的石頭、紅河等人們熟視無睹的事物中找到心靈的呼應，從而探究生命的意義、人與自然的關(guān)系、個體的生存，等等，呈現(xiàn)出一種寧靜的痛苦與溫柔。由此，她的詩歌形成了獨特的現(xiàn)實場景與精神想象場景的交融，這是一種眼中現(xiàn)實語境與超越現(xiàn)實語境的雜糅，是經(jīng)驗與想象的交匯，是現(xiàn)實與記憶的碰撞。

一、“隱喻寫作”與“轉(zhuǎn)喻寫作”的和諧建構(gòu)

中國“反隱喻”的寫作動向肇始于20 世紀80 年代中后期，朦朧詩人普遍使用隱喻手段以使詩歌獲得張力和想象空間，但語言逐步趨于晦澀和同質(zhì)化。第三代詩歌從消解理想和崇高轉(zhuǎn)向?qū)ξ幕茐男缘氖┡?，這種矯枉過正的態(tài)度使詩歌沉溺于自我的幻境和世俗的宣泄。燈燈既沒有采取反叛者的姿態(tài)進行完全意義上的“轉(zhuǎn)喻寫作”，也沒有走向純“隱喻”的深淵，她巧妙地行走在隱喻——轉(zhuǎn)喻之中。她的詩歌中有很多動植物意象，“鳥”“鸊鵜”“欒樹”“櫻花”“小魚”“石頭”“杏林”“螞蟻”，等等，這些意象一方面?zhèn)鬟_了她對自然的熱愛之情：沉默的萬物之情；另一方面則隱喻每個人生活、境遇各不相同，卻有著相似的痛苦：或為物質(zhì)世界奔波，或為精神世界困擾。如用“螞蟻”隱喻世上渺小的蕓蕓眾生，“石頭”隱喻在崗位上默默付出的無數(shù)底層普通人。《燕山下》“一只螞蟻下山，糧食滾落，遇上/車禍的親戚”隱喻人生百味，浮浮沉沉的坎坷況味；《螞蟻》將底層的普通人無限放大，鏡頭一步一步貼近，最后放至最大，看到的是令人詫異的“悲傷的人臉”；《小魚》中“昏厥的小魚/在第二次昏厥中，又長了一寸”“溪流不死，小魚在昏厥中/又長了一寸”，隱喻生命的生生不息以及在逆境中的堅韌、頑強。

但燈燈隱喻不僅止于此，她的隱喻不是簡單意義上意象的隱喻，而是將抽象的物動作化、細致化，變成可視、可觸摸的情景，如《像愛》一詩將抽象的愛變成“雨水相知，從傘上躍起的一瞬”。另外，她的詩歌往往是好幾種隱喻，并隨著視角的切換或投射出更廣的敘事空間，或向內(nèi)引申上升到生命意義的哲理思索?！独嘶ā分幸暯怯尚〖按螅瑥耐獾嚼镌偻葡蛲?，不僅展示了浪花的血性，還呈現(xiàn)出更為廣闊的大海場景，最終所有一切在大海面前“和大海一樣：保持了平靜”，這是一種海一般的胸懷和更為寬闊的包容之情?！妒^》用貫穿全篇的“石頭”這一堅硬、渺小、隨處可見的意象喻人。與人的渺小相比，命運是壯闊的，但也是無情的，“挖土機開到山前”“徹夜不眠”，決不會為了某個個體而停止轉(zhuǎn)動。在這種命運和個體的對比之后，詩人沒有進一步指出命運的無情，而是把筆鋒轉(zhuǎn)向無數(shù)的個體，從個體經(jīng)驗體會漂泊的辛酸，他們渴望在社會上尋求自己的位置或心靈的棲息之地：“那么多石頭/分成很多塊，一樣奔波，一樣無言/一樣在無言中/尋求歸宿”，隨后，詩人沒有進一步窺視個體的不幸，而是話鋒又一轉(zhuǎn)，作為個體代表的“我”出現(xiàn)了，“我”正如許許多多的漂泊者，在外省輾轉(zhuǎn)奔波多年，每到夜晚便會看到最明亮的石頭，但此石頭非彼石頭，它不再渺小、不再堅硬、不再隨處可見，而是鮮明地具有了柔軟的相思之情。此后詩人便在思緒的牽引下描繪出一幅想象的家鄉(xiāng)圖景，視角一下子拉大扯遠：“我看見月亮下面，山崗，河流，房舍/各在其位/各司其職”，最終在想象的盡頭，理智重新占上風：“碑石寂靜，而牛眼深情……”結(jié)尾發(fā)人深省，顯然比開頭多了一種在命運面前的坦然與釋懷。

在燈燈的詩中可以看到她在隱喻基礎(chǔ)上做的轉(zhuǎn)喻努力。在她的筆下，轉(zhuǎn)喻更多是起到了開闊詩歌視野、增添詩歌豐富性的作用?！洞禾臁芬辉娭校谝恍」?jié)，春天就化為“欒樹褐色的心”“鸊鵜劃出的波紋”“垂釣人圈住飛鳥”，三個并置的轉(zhuǎn)喻極有畫面感：欒樹褐色的心是一圈一圈的年輪、鸊鵜劃過水面悠悠蕩出一圈圈波紋、垂釣人用帶有圓框金屬的竹竿圈飛鳥，這不僅有現(xiàn)實感，更從樹到湖再到人一層一層呈現(xiàn)出較為遼闊的場面。此外，春天中種種具有“圓”形特征的場景實際上是對世間萬物皆循環(huán)往復真理的揭露：“水如眾僧端坐。/水如眾生匍匐”，這便是諸多“圓”的隱喻?！度危约皺鸦ā分袡鸦ǖ娜物w被置換成“你、我、他”“你們，我們，他們”以及三次春雷，每次春雷的響過都是一次成長，三次春雷代表經(jīng)歷人生的三個階段：少年、中年、老年。處在人生第二階段的詩人回憶往昔，展望未來，看見“櫻花飛/櫻花落下：你們，我們，和他們”，每個人都會由年少無知到達不惑之年，最后抵達“晚年唯好靜，萬事不關(guān)心”的階段，平淡之中摻雜著些許無奈。

如果說《春天》一詩中對轉(zhuǎn)喻的運用還存在某種程度上的不連貫（如第二、三小節(jié)與第一小節(jié)轉(zhuǎn)喻的斷裂），那么《手指在散步》一詩中交雜的轉(zhuǎn)喻和隱喻便連貫而自然：詩主要寫的是手指對身體的觸摸，但顯然手法較高明。詩中的隱喻是將身體的撫摸當作“散步”，將內(nèi)心由波濤澎湃到平靜的過程當作“剛剛熄滅一座火山”。而轉(zhuǎn)喻就比較巧妙，窗外的遠景與手指的移動在每一階段始終呈現(xiàn)相對的狀態(tài)，“星辰”與“我的手指”“屋檐”與“你的五官”；“雛菊的香氣”“來到窗戶”與“我的手指”“在你的鼻梁上散步”；“無數(shù)的樹木”黑夜里“生長”與“我的手指”“在你的唇上散步”；“飛不出的鳥”在“喉嚨里撲打冬天”與“我的手指來到你的心口”“熄滅一座火山”。其中，好幾個并置的轉(zhuǎn)喻縱向看層層遞進：從身體到窗戶到樹木到高山到鳥，場景越來越自由，空間越來越寬闊；從橫向上看，諸種并置的“散步”：手指的“散步”和星辰的“散步”、鼻梁上“散步”和高山里樹木的“生長”、嘴唇上“散步”和鳥撲打冬天，讓視角不斷轉(zhuǎn)換，時而拉近，時而扯遠，近至個體的五官，遠至大自然萬物，近景由此而拉伸開來，視野也變得遼闊。這是一種自然、經(jīng)驗與想象的高度融合。

二、自然主義與現(xiàn)實擔當?shù)娜诤?/h2>

21 世紀初，隨著對現(xiàn)實關(guān)注的不斷提升，“底層寫作”“打工詩歌”等開始發(fā)展，“一大批面向下層民生、注重寫實作品的出現(xiàn)，標志著詩壇已萌生新質(zhì)……一方面可以理解為詩歌表現(xiàn)領(lǐng)域的自我擴張；另一方面，則可以理解為詩歌與現(xiàn)實之間‘對話’能力的增強?！雹贌魺絷P(guān)注現(xiàn)實的詩歌大致可以分為三類：第一類是爆發(fā)期之后的前幾年，多側(cè)重溫馨地記錄身邊人或身邊小事，透過身邊人、事映射社會中個體的無奈、無可選擇與無可逃避；第二類是表達人與自然關(guān)系作品，詩中和諧的場景下往往隱含著深層矛盾；第三類較前兩者成熟，多了一層更廣闊的社會關(guān)懷、哲理思索，手法的運用也比較巧妙，將動植物擬人化而隱喻人，詩人筆下的自然與人不再是割裂開來的，而是你中有我、我中有你。不過，燈燈這三類詩歌殊途同歸，共同指向?qū)θ祟惷\的關(guān)注、對大自然和生命的崇拜。其中，詩人的情感始終呈現(xiàn)一種潛在的對立感，家庭團圓與兒女的缺席、人和自然的寧靜狀態(tài)與人類對自然的征服，等等。

第一類是關(guān)于親情和日?，嵤碌脑姼?。燈燈有一些寫父親的詩歌多是對早逝父親的哀悼，很明顯帶有童年的創(chuàng)傷，如《清明，和父親說說話》《臉》等。此外，還有描寫其他親人的詩歌：《我的男人》《和母親說說話》《給女兒》《帶母親去K 歌》等，燈燈以獨特細膩的方式呈現(xiàn)出一種生命中溫暖的存在，然后又冷靜地指出其不溫暖所在，這種不溫暖使溫暖變得沉重，詩中個體的堅強與脆弱、詩人無法言說的撫慰與痛楚引發(fā)讀者一系列思考。

《母親》中描繪了一個兒女歸家、母親在廚房忙碌的場景，溫馨感人：“她在廚房忙碌，藍圍裙下/一顆用舊的心臟”，隨后詩人筆鋒一轉(zhuǎn)：“如今油煙機也老了/油煙深處，看不見來路蒼?！?，這里“來路蒼?！辈粌H僅指廚房的油煙，更是從母親視角發(fā)出的感嘆：孩子長大了，有了自己的事業(yè)和生活，但操勞一生的母親卻因此看不清自己的未來了，但她“依舊把豆子爆得火熱/給生活加上兩把辣椒”。《姥姥》“按住你的心臟，你怕它跳得太快，快得帶你去見姥爺”，開頭有些俏皮但又心酸的話語撲面而來，隨后又極為反諷地指出姥姥的子女發(fā)達的發(fā)達、當官的當官，有時間養(yǎng)寵物卻沒有時間養(yǎng)老人，然而這種凄涼的處境應該歸咎于誰呢？燈燈也沒有答案，她只是拋出一句：“我們，有一天，我們都是姥姥”，這種一代與一代的輪回使詩歌意味深長。

第二類是人與自然關(guān)系的詩，如《鳥叫》將人類的日常生活軌道與大自然銜接在一起，整首詩有動有靜，在動靜中呈現(xiàn)人與自然看似和諧的矛盾。第二節(jié)“樹枝在上/我們在下”將生態(tài)圈的圖景明晰地呈現(xiàn)出來，點出人與自然生存相依的道理，人類一味索取最終只能導致人自身的滅亡?！斗侵薰摹犯r明地指出了人對動物的殘忍屠殺?！肮拿婷颗拇蛞幌?，便能/從中，聽到一只豹子的哀叫?！狈侵薰谋緛硎俏鞣锹∥幕拇硇詷菲?，但是詩人從鼓中聽出的不是美妙的音樂，而是豹子的哀叫、獵人的射殺。詩歌后幾節(jié)詩人編織的場景更加凸顯了詩人渴求的是一種人與自然的和諧相處。

第三類詩比較成熟，更能體現(xiàn)詩人的現(xiàn)實擔當，這類詩描寫經(jīng)濟發(fā)展大背景下放縱的物欲，工廠、商品對自然生命的入侵等都市現(xiàn)代化現(xiàn)象。在迅速發(fā)展的社會中，人們像一枚嵌入日常生活流水線的機器零件，物質(zhì)的豐富造成人們精神的極度匱乏，人們對美視若陌路。《小魚》描摹的不僅僅是一幅風景圖，更是耐人尋味的社會現(xiàn)象：“小魚”“山花”“蟻蟲”“蟾蜍”“蝴蝶”不再是原來意義上的動植物，而是擬人化了的，代表了社會上的各色人群：堅強生存下來的或是“我目睹蝴蝶掙脫救援的手/跳下來”在挫折中無法翻身的。詩篇開頭“巖石撞擊溪流，溪流不死”，隱喻在生命之中渴望打破秩序最后失敗的人們?！靶◆~”可以看作一類初入社會的懵懂年輕人，一次次“昏厥”（經(jīng)歷坎坷）就會一次次“長一寸”（經(jīng)受住考驗而成長）。這種比死更難的活路無法打破，結(jié)尾處只能又是“小魚在昏厥中”“溪流不死”指出為生存奔波的人在命運的掌控下無處逃避，無可選擇，只能在“一次次昏厥”中成長或死亡，領(lǐng)受各自的命運。

燈燈的詩歌表現(xiàn)出了對現(xiàn)實、對個體的關(guān)懷，這種關(guān)懷不是義憤填膺的，不是慷慨激昂的，更不是冷眼旁觀、不關(guān)己事的，而是溫情脈脈、小心翼翼的。在她那里，一切生命都是值得被尊重和呵護的：小到螞蟻，大到山河，大自然在她筆下往往映射著大時代背景下小個體渴望逃脫又無處可逃的矛盾。作為當代著名青年詩人，她的詩歌中諸多隱喻、轉(zhuǎn)喻的運用增加了內(nèi)容的厚度，她以獨特的童年經(jīng)驗敏感地記錄下一個個溫馨家庭背后的苦澀和無奈，以獨特的細膩、溫柔描繪出寧靜、溫馨富有哲理的圖畫。

三、由燈燈詩歌及當前新詩發(fā)展趨向的思考

新世紀以來，隨著互聯(lián)網(wǎng)、博客、微博自媒體等的出現(xiàn)以及迅速普及，許多詩人都有了自己的博客、微信公眾平臺，并以此來推廣自己的詩歌（比如燈燈的微信公眾平臺——燈燈等等、中國新歸來詩人的微信公眾平臺——新歸來詩人等）。詩歌與新媒體的關(guān)系越來越緊密，也由此產(chǎn)生了很多問題：文壇普遍存在有熱點無高潮的現(xiàn)象，人們的獵奇心理得到滿足后，鄭小瓊、謝湘南、許立志、余秀華等“草根詩人”產(chǎn)生的熱點現(xiàn)象幾年之間迅速消退。近年來興起的以沙克、尚仲敏等為代表的新歸來詩人群體雖自2007 年就開始建構(gòu)，但到現(xiàn)在也仍然沒有形成較大聲勢的詩壇現(xiàn)象，排除新歸來詩人詩歌群體自身龐雜的因素外，自身寫作特點不鮮明也是極為重要的原因，他們倡導的“詩歌等于生命、自由、藝術(shù)和愛”的理念其實是很模糊、抽象的，有的詩歌創(chuàng)作意圖比較直白簡單，有的詩歌陷入自我的小情緒之中，沉溺于“自我”的表達，與時代的貼合不夠緊密。正如《“小情緒”簡約、泛化及其他》所言：“從近年來詩歌發(fā)展態(tài)勢來看，人們似乎很難通過合適的歸納加以描述……許多成名的詩人很快就呈現(xiàn)出自我重復、后勁不足的現(xiàn)象早已屢見不鮮。但更為嚴重的是，絕大多數(shù)詩人都開始了書寫一種短暫的感受、一種自我的情緒”“小格局、小規(guī)模，進而在模式化的敘述中千篇一律，‘小情緒’的簡約與泛化堪稱當前詩歌基本面貌。”②“歷史感的匱乏已成為近些年來詩歌的通病”，這一點恐怕是當前詩壇創(chuàng)作面臨的最大困境。

① 張立群：《現(xiàn)實的擔當與美學的重構(gòu)——近年來詩歌趨向的功能考察》，《藝術(shù)廣角》2009年第4期。

② 張立群：《“小情緒”的簡約、泛化及其他——當前新詩發(fā)展的困境與難題》，《長江文藝評論》2017年第2期。