⊙王靜[山西省政法管理干部學(xué)院,太原 030012]
世人把魯迅的雜文比作是匕首、投槍,魯迅對(duì)雜文的嗜好,使得雜文成為表現(xiàn)魯迅思想和情感的手段。魯迅雜文創(chuàng)作開始于他思想發(fā)展前期,即1918 年到1925 年,至1925 年魯迅雜文創(chuàng)作漸趨成熟。1918 年到1925年間魯迅雜文多集中于《墳》和《熱風(fēng)》中,《墳》與《熱風(fēng)》初步體現(xiàn)了魯迅的雜文特征。
任何民族都有獨(dú)特的品性和習(xí)慣,也就是所謂國(guó)民性。國(guó)民性中不好的習(xí)慣即劣根性,是特定文化習(xí)慣、價(jià)值傳統(tǒng)等方面綜合作用的結(jié)果。魯迅求學(xué)日本期間,幻燈片事件深深刺痛他的內(nèi)心,促使他從國(guó)人身上尋找近代以來(lái)中國(guó)落后挨打的癥結(jié)所在,進(jìn)而使他對(duì)國(guó)民劣根性有了深刻認(rèn)識(shí)。魯迅對(duì)造成國(guó)民劣根性的最主要因素——封建道德倫理進(jìn)行了重新評(píng)判。
魯迅選擇了揭露時(shí)弊的最佳手段——雜文,并將文藝作為喚起人民擺脫封建束縛的力量。1918 年至1922年《熱風(fēng)》中他用隨感錄形式任意而談生活中的問題。到1924 年和1925 年,魯迅雜文寫作內(nèi)容更加深刻,風(fēng)格也更多樣,《墳》中幾篇篇幅較長(zhǎng)的雜文《燈下漫筆》《論睜了眼看》等對(duì)社會(huì)問題看法獨(dú)具特色。面對(duì)封建傳統(tǒng)文化中的糟粕,魯迅通過雜文對(duì)之進(jìn)行了徹底揭露和批判。魯迅早期雜文創(chuàng)作中已經(jīng)善于運(yùn)用諷刺、比喻等藝術(shù)表現(xiàn)手法去充分表現(xiàn)自己的內(nèi)心,如《春末閑談》中以細(xì)腰蜂毒針下不死不活的青蟲比喻民族危難下不思進(jìn)取的國(guó)人,揭露現(xiàn)實(shí)卻筆法曲折,風(fēng)格獨(dú)特而高明。
魯迅雜文善于從現(xiàn)實(shí)生活中提出問題,進(jìn)而用生活中的事例去說明道理。1918 年到1925 年的魯迅雜文中大量篇目從生活的角度談到中國(guó)封建文化下的倫理道德,有被壓迫之婦女問題,有君為臣綱、父為子綱的等級(jí)問題,有珍惜自家“國(guó)粹”、追求一勞永逸、不思進(jìn)取,甚至顛倒是非的墮落問題等。針對(duì)這些社會(huì)弊病魯迅雜文中或夾敘夾議,或借題發(fā)揮地進(jìn)行了批判并提出了自己的新見解。
針對(duì)封建道德熏陶下的婦女守節(jié)與“守烈”問題,魯迅在其1918 年發(fā)表的雜文《我之節(jié)烈觀》中便一針見血地發(fā)問:“不節(jié)烈的女子如何害了國(guó)家。”①是不是女子守節(jié)了,社會(huì)便會(huì)擺脫陳舊、取得進(jìn)步。魯迅指出,婦女遭受了強(qiáng)暴的不公允事件,人們不是去追究暴徒,不關(guān)心將暴徒如何懲辦,卻只關(guān)心受污與否,關(guān)心女子自戕沒有,這是畸形的道德,是不健全的,是應(yīng)當(dāng)摒棄的。
魯迅善于抓住生活小細(xì)節(jié)對(duì)國(guó)民劣根性進(jìn)行批判、諷刺,從而達(dá)到抨擊目的。在其1924年到1925年雜文中,從《說胡須》《論照相之類》,到《看鏡有感》《春末閑談》《論睜了眼看》,都是從細(xì)節(jié)入手,抨擊了可笑、可鄙的現(xiàn)象?!墩f胡須》中,人們小題大做,關(guān)于胡子,是應(yīng)該向上翹起還是應(yīng)該拖下都要爭(zhēng)辯一番,有人認(rèn)為向上翹起的胡子就是日本人的胡子,所以魯迅竟然也就因?yàn)槁N著的胡子免不了被懷疑在學(xué)習(xí)日本人的樣子甚至于被人當(dāng)作日本人。魯迅諷刺一些人以向下翹著的胡子為“國(guó)粹”,以中國(guó)人自己的胡子作為“法式”。從說胡子一件小事影射了當(dāng)時(shí)一部分人盲目排外、故步自封的丑態(tài)?!墩撜障嘀悺分?,魯迅講到S 城人不愛照相是因?yàn)閾?dān)心照相會(huì)破壞運(yùn)氣、會(huì)傷元?dú)?,這樣的擔(dān)心自然是無(wú)稽之談,魯迅諷刺人們將不關(guān)聯(lián)的照相與所謂元?dú)饨Y(jié)合起來(lái),從而透露出了國(guó)人的愚昧?!墩摫犃搜劭础分腥藗?nèi)狈φ暤挠職猓幚韱栴}時(shí)自欺欺人、一切選擇瞞和騙的方式,暴露出國(guó)民的怯懦?!洞耗╅e談》中,魯迅寫到細(xì)腰蜂用身上的毒針將青蟲弄至不死不活不動(dòng)卻也不爛的狀態(tài),進(jìn)而由這種動(dòng)物談到人、談到社會(huì)統(tǒng)治,揭露統(tǒng)治者謀求給民眾注射細(xì)腰蜂似的毒針以控制人們思想的丑陋面目。
魯迅在對(duì)封建道德文化的重新審視以及對(duì)國(guó)民劣根性的深刻認(rèn)識(shí)中,意識(shí)到了找尋真正出路的首要目標(biāo)應(yīng)是“立人”。魯迅提出“立人”思想有其特定時(shí)代背景,“立人”關(guān)鍵是讓人們從封建束縛中解脫,充分表現(xiàn)個(gè)人生存本能和滿足人性需求。
20 世紀(jì)初的西方國(guó)家已呈現(xiàn)現(xiàn)代化特征,在中國(guó),封建帝制雖被推翻,現(xiàn)代化的腳步仍然緩慢,一部分人還鼓吹復(fù)辟,對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)不加揚(yáng)棄,對(duì)于外來(lái)事物盲目排斥,這無(wú)疑使社會(huì)面臨倒退風(fēng)險(xiǎn),中國(guó)仍面臨落后挨打命運(yùn)。1915 年12 月12 日袁世凱復(fù)辟,二次革命的失敗都時(shí)時(shí)提醒著這種危機(jī)。
魯迅深刻認(rèn)識(shí)到中國(guó)革命的失敗,歸根到底在于民眾的愚昧麻木,由此才會(huì)使一部分心懷叵測(cè)之人有了可乘之機(jī)。在不進(jìn)則退的情況下,要躋身世界前列,爭(zhēng)求屹立于世界就必須要先改變民眾的思想,魯迅認(rèn)為,欲立國(guó)則先新人,任何先進(jìn)性思想,任何進(jìn)步都要求民眾支持,只有民眾接受了才能真正使中國(guó)邁上現(xiàn)代化之路。要新人,就要從個(gè)性解放做起,解放人的心靈,解放人的思想,使人回歸本性、獲得真正的自由,魯迅此階段雜文中如1919 年《隨感錄四十》中提到?jīng)]有愛情而結(jié)婚的悲哀,1925 年《寡婦主義》中許多因冷酷的寡婦主義教育下失去青春的女子,都失去了生命的本真和自由。魯迅主張立人,就是希望無(wú)論青年男女都可以沖破束縛人性的道德之繩,立個(gè)人主義之人?!墩摾追逅牡沟簟氛劦紧斞赣讜r(shí)聽祖母講白蛇娘娘被法海壓在雷峰塔下,他盼望雷峰塔倒掉,后來(lái)聽說雷峰塔里面其實(shí)沒有白蛇,但還是想要它倒掉,雷峰塔在魯迅心目中代表什么?魯迅為什么一直希望它倒掉?白蛇追求許仙本是愛情自然流露,然而被壓雷峰塔卻成為愛之本性流露的一個(gè)處罰,雷峰塔是魯迅心中束縛人性的象征,魯迅因此深惡痛絕。這一點(diǎn),從其描述法海的語(yǔ)言中也可體會(huì)出,魯迅特意講了法海逃到螃蟹殼里避難,小孩子吃完螃蟹從螃蟹中取出羅漢模樣的“蟹和尚”,表現(xiàn)了魯迅對(duì)束縛人性事物的絕對(duì)憎惡。
魯迅曾接觸到西方哲學(xué)家尼采的一些觀點(diǎn),如尼采的“超人心力”及“權(quán)利意志”觀點(diǎn)。尼采所謂的“超人”是理想中人,他去掉了偽善的面目,具有強(qiáng)大心力即強(qiáng)力意志以克服一切困難,掌握著人類的前途和命運(yùn),是人類進(jìn)化過程中的必然。超人具有創(chuàng)造性。在舊的價(jià)值觀念被顛覆后,人們需要?jiǎng)?chuàng)造新的價(jià)值和信仰,超人愿意創(chuàng)造新價(jià)值并且具有創(chuàng)造新價(jià)值的能力。尼采的“超人”與“末人”觀念,在魯迅筆下被賦予新意義,魯迅所謂“新人”,是未來(lái)的希望,
“新人”首要指孩子。雜文集《熱風(fēng)》和《墳》有多篇提到孩子的教育問題。魯迅為什么如此關(guān)注孩子?傳統(tǒng)思想影響下的中國(guó)人,中舊思想的毒太深,醒悟還較遲。孩子是無(wú)辜而健忘的,因此,要解放全部,則孩子的解放與教育問題至關(guān)重要。雜文《隨感錄二十五》中,魯迅就家庭教育問題提出了自己的看法,父親一定要擔(dān)當(dāng)起對(duì)于孩子的教育責(zé)任,孩子關(guān)乎未來(lái),魯迅多次提到“完全解放了我們的孩子”②。魯迅推崇生命的本能和力量,希望孩子能完全綻放生命力,不要再受封建專制文化壓制,活潑、頑皮是真正的孩子天性,尊崇生命力量,才能克服弱點(diǎn),迎接嶄新的未來(lái)。魯迅認(rèn)為生命傳承過程中遺傳是不可忽略的一個(gè)事實(shí),體質(zhì)羸弱的父輩也必將給孩子傳授不好的因素,就如魯迅1925 年雜文《從胡須說到牙齒》中談到了牙齒的性質(zhì)要遺傳,自己從小就牙痛就是源于生理遺傳下父親對(duì)自己的遺傳。而精神上的腐朽與羸弱則更是使孩子陷入無(wú)知的境地,所以要?jiǎng)?chuàng)造將來(lái),要先從愛自己做起。雜文《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中便談到了父親要擔(dān)負(fù)起教育子女的責(zé)任,首要的要求就是父親要做到“愛己”,人若做到“愛己”,就會(huì)努力克服自身的缺點(diǎn)——無(wú)論是體質(zhì)上的還是精神上的。另一反面,魯迅早期雜文中含有深刻精神進(jìn)化思想,從精神進(jìn)化角度講,人類追求進(jìn)步的過程是一個(gè)艱難的過程,必要老一輩的甘于奉獻(xiàn)才能開辟新的寬廣之路。對(duì)于孩子的教育問題,魯迅也認(rèn)為只有甘于奉獻(xiàn),才能“用無(wú)我的愛,自己犧牲于后起新人”③。要使“孩子”將來(lái)更幸?!鼜?qiáng)、更聰明、更健康,必須超越自己和過去,即去改變傳統(tǒng)的父為子綱的封建道德傳統(tǒng),同時(shí)理解孩子、指導(dǎo)孩子、盡“為父教子”的義務(wù),不去做“孩子之父”,而要做“人”之父。這一點(diǎn),魯迅在這一階段的雜文《隨感錄二十五》《隨感錄四十》和《隨感錄四十九》中都有說明。
其次,是青年人,青年人朝氣蓬勃,青年人要發(fā)真的聲音,因?yàn)檎娴穆曇舨拍芨袆?dòng)真的心,真的聲音才會(huì)使人有勇氣睜了眼睛去看。魯迅認(rèn)識(shí)到歷史發(fā)展過程的循環(huán)往復(fù),中國(guó)的歷史是吃人的歷史,人肉宴席一直擺到現(xiàn)在。吃掉別人,“自我陶醉而且至于含笑”④,吃掉別人的同時(shí)忘卻自己同樣被吃的可能性。中國(guó)歷史的循環(huán),連帶著魯迅總結(jié)的兩大時(shí)代,無(wú)非是“想做奴隸而不得”⑤和“暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸”⑥,這些古已有之的中國(guó)傳統(tǒng)中的弊病不斷循環(huán)。魯迅所寄予深切希冀以打破這一惡性循環(huán)的力量就存在于魯迅式新人——青年人身上,前方的道路是無(wú)法阻擋的,青年人必將肩負(fù)起創(chuàng)造新的時(shí)代的使命去掃蕩食人者,掀翻人肉宴席。青年人的勃勃生機(jī)與嶄新的精神面貌必然引領(lǐng)人們前進(jìn),這正是優(yōu)秀品質(zhì)下不斷克服黑暗的過程。
魯迅所強(qiáng)調(diào)的改革,具有三個(gè)特點(diǎn):要懷疑、要開放、要徹底。
首先,魯迅認(rèn)為謀求改革一定要有不滿精神、要敢于懷疑自身。《隨感錄六十一》中有“不滿是向上的車輪,能夠載著不自滿的人類,向人道前進(jìn)”⑦,“多有不自滿的人的種族,永遠(yuǎn)前進(jìn),永遠(yuǎn)有希望”⑧。中國(guó)人缺乏不自滿的精神,對(duì)于自家“國(guó)粹”的沾沾自喜蒙蔽了重新審視自己的眼睛,完全不去區(qū)分有害與否。在《隨感錄三十五》中,魯迅教人辨別國(guó)粹真假,真正的國(guó)粹必將促進(jìn)我們進(jìn)步,倘使我們所固有的特征——國(guó)粹并不能帶來(lái)益處反而竟阻礙變革、阻礙進(jìn)步、阻礙融于世界,則應(yīng)將其拋卻,太特別的“粹”往往只是我們的自我滿足但卻不融于世界,而不融于世界,又何以立于世界?盲目排外或者自足自大必然招致失敗,正如《隨感錄三十七》所記,有人主張學(xué)習(xí)打拳,中國(guó)式的拳法自然“最適應(yīng)中國(guó)人”,然而義和團(tuán)的所謂神拳是否真的可以對(duì)抗的了西方進(jìn)攻的刀槍火炮?魯迅堅(jiān)決反對(duì)“合群的自大”,不能同意祖先昏亂所以子孫就一定要沿襲昏亂,過去混亂,將來(lái)就仍然要昏亂的錯(cuò)誤觀點(diǎn),呼吁民族要立于世界去做“世界人”而非“中國(guó)人”。
其次,魯迅主張開放學(xué)習(xí),在其雜文《看鏡有感》中,他談到漢通西域,開放吸收西域物品,唐代對(duì)外來(lái)文化也兼收并蓄,這兩個(gè)朝代并沒有因?yàn)槲⊥鈦?lái)文化而招致滅亡,反而很強(qiáng)大。而宋朝,人們捧國(guó)粹而排外卻仍避免不了遼金元入侵。通過對(duì)比,魯迅說明了于開放中才能求進(jìn)步,對(duì)外界事物正確引進(jìn)與吸收才是進(jìn)步的關(guān)鍵。
最后,中國(guó)的改革,從農(nóng)民式的太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)到資產(chǎn)階級(jí)維新派變法維新,再到辛亥革命推翻封建帝制、建立資產(chǎn)階級(jí)政權(quán),都有其局限性。就辛亥革命來(lái)講,普通的民眾僅將其理解為剪掉了辮子,這充分反映當(dāng)時(shí)改革的不徹底性。魯迅認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn),在《再論雷峰塔的倒掉》中,他談到中國(guó)的十景病,并且認(rèn)為只要十景病存在,甚至連改革的人物也難以出現(xiàn)。魯迅清醒地認(rèn)識(shí)到“破壞”與“改革”的區(qū)別,“無(wú)破壞即無(wú)新建設(shè),大致是的;但有破壞卻未必即有新建設(shè)”⑨,魯迅一再?gòu)?qiáng)調(diào)改革,在其雜文中改革的話題從未間斷,是因?yàn)轸斞缸非蟮母母锞哂袕氐仔?。魯迅認(rèn)為,改革就應(yīng)該是“不能完全,寧可沒有”,要拋棄原有的價(jià)值觀念束縛,重新建立人性的、健康的、積極的、進(jìn)步的新的價(jià)值。
魯迅認(rèn)為,改革就需要這樣徹底的勇氣與堅(jiān)決態(tài)度,如果不能從根本上認(rèn)識(shí)改革中存在的問題并尋求改革措施,未來(lái)將仍然面臨很多困惑。正如《娜拉走后怎樣》中提到的娜拉出走以后的生計(jì)問題,娜拉的確認(rèn)識(shí)到自己在家中像傀儡一樣的地位,但是出走后的她“不是墮落,就是回來(lái)”,要想改變被動(dòng)的地位,必須找到根本問題所在,即掌握經(jīng)濟(jì)支配權(quán)。家庭中是如此,社會(huì)亦是如此,改革要找到根本癥結(jié),從根本處入手而不能只是表面。
魯迅始終冷靜思索著中國(guó)社會(huì)中被掩蓋的、根本性的問題。魯迅之偉大,在于其作為一名優(yōu)秀的具有跨時(shí)代意義的文學(xué)家始終肯正視文人墨客理應(yīng)承擔(dān)的社會(huì)責(zé)任。魯迅“匕首投槍”式的雜文對(duì)社會(huì)問題的尖銳揭露、魯迅不屈的斗爭(zhēng)精神為我們指明了如何繼續(xù)“敢于斗爭(zhēng),善于斗爭(zhēng)”。魯迅雜文對(duì)人民精神的啟迪彰顯了“文藝是鑄造靈魂的工程”,文藝是國(guó)民精神的發(fā)光。魯迅精神值得一代又一代人研究、探討和傳承。
①②③④⑤⑥⑦⑧⑨ 魯迅:《魯迅全集》第一卷,人民文學(xué)出版社1981年版,第118頁(yè),第323頁(yè),第135頁(yè),第217頁(yè),第216頁(yè),第216頁(yè),第359頁(yè),第359頁(yè),第192頁(yè)。