樓一宸

梁左是中國(guó)當(dāng)代相聲史上的重要作家，他在20世紀(jì)80年代中后期和90年代前期與姜昆持續(xù)合作，創(chuàng)演了《虎口遐想》《電梯奇遇》《特大新聞》和《著急》等大量相聲作品，引領(lǐng)了一時(shí)的風(fēng)氣，獲得了較大的成功。

1992年，梁左發(fā)表了一篇名為《相聲的“歌頌”與“諷刺”》的隨筆。在隨筆中，他結(jié)合自身的創(chuàng)作經(jīng)歷和感悟，談了對(duì)相聲功能的理解。其言“通過(guò)幾年的創(chuàng)作實(shí)踐，我覺(jué)得當(dāng)前的相聲創(chuàng)作（特別是為電視臺(tái)大型文藝晚會(huì)而進(jìn)行的相聲創(chuàng)作）急待澄清的一個(gè)最重要的問(wèn)題，就是怎樣看待相聲的兩種類(lèi)型——‘歌頌型’和‘諷刺型’的問(wèn)題?！雹僦廉?dāng)下依舊會(huì)被認(rèn)為是個(gè)“問(wèn)題”。本文便從這篇隨筆出發(fā)，淺談個(gè)人思考。

或許很少有一種藝術(shù)會(huì)對(duì)“歌頌”和“諷刺”如此糾結(jié)。梁左在隨筆中也表達(dá)了不解：“這種奇特的分類(lèi)法是相聲所獨(dú)有的，從來(lái)沒(méi)有人把小說(shuō)、詩(shī)歌、戲劇、電影這樣分類(lèi)?！都t樓夢(mèng)》是‘歌頌型’還是‘諷刺型’？《茶館》是‘歌頌型’還是‘諷刺型’？《離騷》是‘歌頌型’還是‘諷刺型’？從來(lái)沒(méi)人問(wèn)?！雹诙?jiǎn)單梳理當(dāng)代相聲的發(fā)展脈絡(luò)后我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，相聲的“歌頌”與“諷刺”，看似對(duì)立，實(shí)則同源。

在傳統(tǒng)相聲中，“好人有好報(bào)，惡人有惡報(bào)”等帶有樸素情感色彩的內(nèi)容屢見(jiàn)不鮮?！渡綎|斗法》《化蠟扦》等相聲段子中不乏對(duì)人物愛(ài)國(guó)、智慧、樂(lè)觀的描述。而對(duì)社會(huì)不良風(fēng)氣、不公現(xiàn)象，相聲總會(huì)針砭。如《連升三級(jí)》諷刺官場(chǎng)舞弊和官官相護(hù)，《不宜動(dòng)土》諷刺封建迷信等。彼時(shí)的“歌頌”與“諷刺”是相聲在描述社會(huì)現(xiàn)象中不自覺(jué)流露出來(lái)的情感傾向，或者說(shuō)是有意識(shí)地迎合了民眾樸素的是非觀，是廣義的、無(wú)目的性的。

在中華人民共和國(guó)成立后，曲藝成為了一項(xiàng)獨(dú)立、系統(tǒng)的藝術(shù)門(mén)類(lèi)，與音樂(lè)、舞蹈、美術(shù)等并列。1949年的中華全國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者第一次代表大會(huì)和1953年的中國(guó)文學(xué)藝術(shù)工作者第二次代表大會(huì)，明確確立了毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的指導(dǎo)思想地位。相聲因此有了一個(gè)明晰的目的，即“文藝為人民群眾服務(wù)”?！案桧灐迸c“諷刺”也要在這一思路框架下進(jìn)行延展。

從舊中國(guó)卑躬屈膝的“歡喜蟲(chóng)”到新社會(huì)挺直腰桿的人民藝術(shù)工作者，以馬三立、侯寶林等為代表的相聲藝人，對(duì)中華人民共和國(guó)滿懷感恩與認(rèn)可，熱情投身于新階段的相聲創(chuàng)作中。此外，以老舍、何遲等人為代表的一批知識(shí)分子、文人作家也參與了進(jìn)來(lái)，以其文學(xué)素養(yǎng)和文藝?yán)碚撨M(jìn)一步促進(jìn)了“歌頌”與“諷刺”兩個(gè)方向的相聲創(chuàng)作。

有政府的引導(dǎo)和從業(yè)者的積極參與，在“十七年”時(shí)期，“歌頌”與“諷刺”成為了相聲新作品中常用的創(chuàng)作思路，對(duì)相聲功能認(rèn)知的“二分法”由此逐步確立。據(jù)資深曲藝編輯陳連升統(tǒng)計(jì)，從1949年到20世紀(jì)90年代中期，中央臺(tái)先后錄制了經(jīng)過(guò)整理的傳統(tǒng)相聲287段，而反映現(xiàn)實(shí)生活的相聲則有近1000段③。不難想象，這些反映現(xiàn)實(shí)生活的相聲作品，大多都遵循著“歌頌”與“諷刺”兩種功能進(jìn)行創(chuàng)演。

在“二分法”的觀念下，相聲不是“歌頌”就是“諷刺”，因而二者似乎存在一種“競(jìng)爭(zhēng)”關(guān)系。因之，相聲創(chuàng)作的風(fēng)向也在兩者之間搖擺，更進(jìn)一步造成了非此即彼的“幻覺(jué)”。這或許就是所謂“歌頌型”與“諷刺型”相聲紛爭(zhēng)的根源所在。但實(shí)際上，“歌頌”與“諷刺”宛如一對(duì)相生相伴的兄弟，二者只是在同一種語(yǔ)境下不同的功能定位或題材選擇，甚至可以說(shuō)只是相聲認(rèn)知和教育功能中的兩種分支，并不包含相聲所有的功能和特質(zhì)。

改革開(kāi)放以來(lái)，有直接觀感的文藝作品的“娛樂(lè)”屬性逐漸被重視，相聲功能認(rèn)知的“二分法”逐漸向“三分法”過(guò)渡。如《相聲藝術(shù)的奧秘》就將相聲的“態(tài)度”分為“一是純幽默，一是諷刺，一是歌頌”④?！断嗦曀囆g(shù)論》則將相聲分出“諷刺”“歌頌”“娛樂(lè)”三大功能，并認(rèn)為“一個(gè)時(shí)期以來(lái)，娛樂(lè)功能曾受到忽視，把娛樂(lè)和教化對(duì)立起來(lái)，甚至把娛樂(lè)功能與低級(jí)趣味混為一談，都是不符合實(shí)際情況的。”⑤

這一點(diǎn)，梁左在隨筆中也說(shuō)道，“80年代中期以后，中國(guó)的相聲藝術(shù)己經(jīng)出現(xiàn)了新的氣象。它正在從傳統(tǒng)的束縛中艱難地掙脫，也正在從建國(guó)后的相聲創(chuàng)作被人為地分成‘歌頌型’和‘諷刺型’這樣兩種簡(jiǎn)單的類(lèi)型中艱難地掙脫，而轉(zhuǎn)問(wèn)以幽默的筆調(diào)來(lái)描繪人生百態(tài)、反映社會(huì)心理和揭示社會(huì)問(wèn)題。這也是繼承傳統(tǒng)相聲‘市民生活風(fēng)俗畫(huà)卷’的優(yōu)良傳統(tǒng)，只是由自然主義的描摹變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)主義的描繪，因而比實(shí)際生活更集中、更概括、更典型、更具有表現(xiàn)力?！雹?/p>

而在這“三分法”中，“娛樂(lè)”顯然和“歌頌”“諷刺”不在一個(gè)邏輯層面上，它之所以能夠與后兩者并列，是改革開(kāi)放后人們剛剛擺脫緊張的社會(huì)氛圍，對(duì)于輕松和暢快有著極大的需求。基于此，相聲從業(yè)者和曲藝管理者，就要?jiǎng)?chuàng)作或翻新趣味性、知識(shí)性作品，而這些創(chuàng)作思路顯然不同于以往的“歌頌型”或“諷刺型”，“娛樂(lè)”性較強(qiáng)。而后，這樣的創(chuàng)作觀念又被觀眾、聽(tīng)眾接受，便于他們進(jìn)行認(rèn)知和選擇，最終形成“娛樂(lè)”與“歌頌”“諷刺”三足鼎立的格局?？梢?jiàn)，這樣的分法并非邏輯嚴(yán)密，也只是根據(jù)創(chuàng)演的方向“姑且”分之，充滿了實(shí)用主義的思想。

相對(duì)于“二分法”，“三分法”似乎更加細(xì)致，但其“理論基礎(chǔ)仍未離開(kāi)社會(huì)主義文藝思想，依然以舊有文藝思想為根基。”⑦當(dāng)然，“三分法”也帶來(lái)了新的爭(zhēng)論。正因?yàn)椤案桧灐迸c“諷刺”因襲了更多的“舊文藝思想”，后來(lái)也經(jīng)常被貼上“說(shuō)教”的標(biāo)簽，走向了“娛樂(lè)”功能的對(duì)立面。而針對(duì)“相聲是否承擔(dān)社會(huì)功用”這一問(wèn)題，從業(yè)者和觀眾也有很多討論。

梁左就認(rèn)為，“我們歷來(lái)對(duì)文藝作品的作用是否估計(jì)得太重了？可以興邦，可以安民，可以團(tuán)結(jié)教育，可以打擊消滅，可以用來(lái)反黨，可以抵得上一堂生動(dòng)的政治課……文藝就是文藝，不能被別的東西所代替，也不能代替別的東西。說(shuō)到曲藝、相聲，受其篇幅、形式的限制，其作用比起文藝作品來(lái)可能還要更小一些。”顯然在這個(gè)問(wèn)題上，梁左并不贊同對(duì)相聲賦予過(guò)多的社會(huì)功用。

進(jìn)入新世紀(jì)之后，借助互聯(lián)網(wǎng)的傳播，小劇場(chǎng)相聲重新回到了大眾的視野。關(guān)于“雅與俗”的討論，在某種程度上也是在上述話題之后發(fā)展出的新問(wèn)題。這些問(wèn)題看似復(fù)雜，實(shí)則都指向了同一個(gè)核心問(wèn)題——相聲的本體特質(zhì)和基本功能究竟是什么？

要回答上述問(wèn)題，或許我們可以將相聲“撇在一旁”，先思考藝術(shù)的本質(zhì)是什么。面對(duì)這個(gè)深?yuàn)W的問(wèn)題，一般認(rèn)為答案是審美。概括來(lái)說(shuō)，“藝術(shù)作為一種特殊的社會(huì)意識(shí)形態(tài)和特殊的精神生產(chǎn)形態(tài)，以其審美的性格區(qū)別于宗教、哲學(xué)等其他意識(shí)形態(tài)；即它是以審美的方式掌握世界、反映和認(rèn)識(shí)社會(huì)生活，并以審美的手段生產(chǎn)產(chǎn)品、創(chuàng)造精神成果。可以說(shuō)，審美，是一切藝術(shù)門(mén)類(lèi)（如文學(xué)、美術(shù)、音樂(lè)、舞蹈、戲劇、攝影、電影等）區(qū)別于其他社會(huì)事物（如政治、法律、道德、哲學(xué)、宗教等）的共同性格?！雹?/p>

任何一種藝術(shù)作品，只有給人以美的享受，才能稱之為藝術(shù)品。對(duì)于相聲來(lái)說(shuō)，讓受眾愉悅是最基礎(chǔ)的審美體驗(yàn)。而這一種愉悅最直觀的表現(xiàn)就是“逗趣”。研究了一輩子相聲的薛寶琨就說(shuō)，“無(wú)論‘目的’還是‘手段’，笑都是必須和首要的。而在感官愉悅和心扉開(kāi)啟之間，就是色彩斑斕由低而高排列的色調(diào)就構(gòu)成了‘可笑性’······古人所謂‘寓教于樂(lè)’不是將‘教’的觀念高踞在笑的形象之上或之外，而是融為一體深入其中的?！雹?/p>

因而再?gòu)膶徝荔w驗(yàn)出發(fā)，離審美更近的“娛樂(lè)”功能便相對(duì)于“歌頌”與“諷刺”更接近相聲的本體。換言之，“歌頌”和“諷刺”都只是基于審美延伸出來(lái)的社會(huì)功能。正如吳文科所言，“諷刺無(wú)疑是相聲藝術(shù)一個(gè)十分重要的審美功能，但不是唯一的功能。就像許多其他的文藝形式一樣，相聲不僅可以擅長(zhǎng)諷刺，而且還可以歌頌，可以幽默。也就是說(shuō)，在相聲藝術(shù)娛樂(lè)、認(rèn)識(shí)、教化和審美的諸多社會(huì)功能之中，諷刺只是其審美的社會(huì)功能中較為擅長(zhǎng)的品格之一?！雹?/p>

值得注意的是，大部分可稱之為“作品”的相聲段子，在滿足基礎(chǔ)的“逗趣”之上，仍會(huì)表現(xiàn)出一種態(tài)度，或者表達(dá)出一份思考。如梁左、姜昆創(chuàng)作的作品《虎口遐想》通過(guò)一個(gè)青年人在危難關(guān)頭的心理活動(dòng)，反映了當(dāng)時(shí)青年對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的理解，以及他們的生活追求和處事態(tài)度。又如《特大新聞》，作品喊出了“天安門(mén)廣場(chǎng)改成農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)”的時(shí)代寓言，表現(xiàn)出在商品經(jīng)濟(jì)大潮的強(qiáng)烈沖擊下，人們那種興奮、驚訝、惶恐不安、失了法度的心理狀態(tài)？。與之對(duì)比，許多純粹取樂(lè)的段子，只能提供一時(shí)的熱鬧。

由此可見(jiàn)，審美是相聲作為藝術(shù)的本體特質(zhì)。任何相聲作品中的傾向性或者目的性，都是這種審美的延伸。而“歌頌”或“諷刺”等社會(huì)功能，可以拓展相聲的表現(xiàn)空間，讓作品超越簡(jiǎn)單的“逗趣”，擁有時(shí)代特征和人文價(jià)值。但是，我們的眼光不應(yīng)局限于此。我們需要跳脫出“歌頌”與“諷刺”這一對(duì)關(guān)系，跳脫出“二分法”和“三分法”的桎梏，發(fā)現(xiàn)相聲更廣闊的天地。

筆者一直有一個(gè)觀點(diǎn)，包括相聲在內(nèi)的曲藝曲種，都在基于審美的社會(huì)功能而尋求生存土壤和發(fā)展路徑。如流行于延安、榆林地區(qū)的陜北說(shuō)書(shū)，藝人以“廟會(huì)書(shū)”作為主要謀生手段。書(shū)匠藝人代替主家敬神，同時(shí)烘托廟會(huì)的儀禮氛圍。在人神共存的場(chǎng)域中，書(shū)匠藝人所說(shuō)之書(shū)，既是娛神，也是娛人。說(shuō)書(shū)與民俗信仰的關(guān)系，既是相互“利用”，也是相互“依托”。所說(shuō)書(shū)目，既有符合主題的敬神、勸善、吉利話，也有世俗故事演繹。正是因?yàn)橛羞@么一片土壤，陜北說(shuō)書(shū)才能綿延至今，保有旺盛的生命力。除此以外，陜北說(shuō)書(shū)也成為田間地頭農(nóng)閑時(shí)節(jié)陜北人民娛樂(lè)的重要方式。在這里說(shuō)的書(shū)，比起“廟會(huì)書(shū)”則更有娛樂(lè)性?，F(xiàn)如今，陜北說(shuō)書(shū)已經(jīng)成為當(dāng)?shù)氐奈幕?，不少旅游景點(diǎn)、酒店茶樓都會(huì)上演陜北說(shuō)書(shū)。2018年，陜北說(shuō)書(shū)與蘇州彈詞璧合而成的《看今朝》在國(guó)務(wù)院團(tuán)拜會(huì)上亮相，又通過(guò)央視元宵晚會(huì)的平臺(tái)向全國(guó)展出，一時(shí)成為了“破圈”話題。陜北說(shuō)書(shū)在這個(gè)作品中言說(shuō)的則是精準(zhǔn)扶貧政策下，人民逐漸脫貧致富，奔向新時(shí)代的喜人變化。

由此可見(jiàn)，同一個(gè)曲種在不同的樣態(tài)之中，言說(shuō)的內(nèi)容，表演的風(fēng)格都有可能大相徑庭。但不管樣態(tài)如何，體現(xiàn)本曲種審美特質(zhì)的核心不能變，陜北說(shuō)書(shū)如此，相聲亦是如此。廣播里、電視上需要相聲根據(jù)時(shí)局或針砭時(shí)弊或贊揚(yáng)歌頌；央視春晚上需要相聲營(yíng)造祥和春節(jié)氛圍并表達(dá)晚會(huì)主題；茶館小劇場(chǎng)需要相聲娛樂(lè)觀眾，提升營(yíng)業(yè)收入；短視頻平臺(tái)需要相聲吸引流量、引發(fā)話題……

當(dāng)下社會(huì)發(fā)展迅速，相聲面對(duì)不同的場(chǎng)合、需求，不能用“歌頌”和“諷刺”簡(jiǎn)單應(yīng)對(duì)。相聲想要獲得更大的發(fā)展，必然要多條腿走路。因而，對(duì)于相聲乃至曲藝而言，也就沒(méi)有非此即彼的樣態(tài)，更沒(méi)有此消彼長(zhǎng)的功能。在理想狀態(tài)下，相聲立足于自身審美特質(zhì)，可以向娛樂(lè)、向認(rèn)識(shí)、向教化多種功能發(fā)展，如此則不論潮流如何發(fā)展、不論時(shí)局如何變幻，相聲總有安身立命的生存和發(fā)展土壤。

梁左在此文中也給出了自己的答案：“每個(gè)時(shí)代都有自己的主旋律，每個(gè)時(shí)代的文藝也都有自己的主旋律。不管作家本人自覺(jué)不自覺(jué)，愿意不愿意，他的作品都不可能超越他的時(shí)代，都只能是構(gòu)成這個(gè)時(shí)代文藝旋律的音符，無(wú)數(shù)位作家，無(wú)數(shù)篇作品加在一起，就構(gòu)成了這個(gè)時(shí)代的文藝主旋律。所以，主旋律是通過(guò)長(zhǎng)期的藝術(shù)實(shí)踐自然形成的。況且，除了主旋律之外還有副旋律，還有次旋律，還有別的五音六律，否則還叫什么音樂(lè)？我們時(shí)代的文藝的主旋律是什么，應(yīng)當(dāng)由后人通過(guò)分析我們的作品來(lái)得出結(jié)論，而不應(yīng)當(dāng)由今人在我們創(chuàng)作之前就作出規(guī)定?！?/p>

時(shí)至當(dāng)下，“諷刺”和“歌頌”話語(yǔ)的意識(shí)形態(tài)色彩已經(jīng)淡化，不管是從業(yè)者還是愛(ài)好者，都需要用全面的、發(fā)展的眼光去看待相聲，將相聲看為多元一體或一體多元的藝術(shù)，而非實(shí)現(xiàn)單一功能的載體。推而廣之，對(duì)于相聲以及曲藝發(fā)展中的一些紛爭(zhēng)，以多重樣態(tài)、多元功能、多種發(fā)展路徑的視角去看，也可能會(huì)收獲一份“釋然”。

注釋?zhuān)?/p>

①② 梁左：《相聲的“歌頌”與“諷刺”》，《群言》，1992年05期，第34頁(yè)。

③陳連升：《淺談相聲與廣播》，《曲藝》，1996年第6期，第39頁(yè)。

④劉梓鈺：《相聲藝術(shù)的奧秘》，百花文藝出版社，1990年出版，第272頁(yè)。

⑤汪景壽、藤田香：《相聲藝術(shù)論》，北京大學(xué)出版社，1992年出版，第41頁(yè)。

⑥梁左：《相聲的“歌頌”與“諷刺”》，《群言》，1992年05期，第34頁(yè)。

⑦M(jìn)omo：《相聲“諷刺”、“歌頌”功能的解釋史（稿）》，“知乎專(zhuān)欄”2020年1月11日編輯，https：//zhuanlan. zhihu.com/p/24370247。

⑧王宏建：《藝術(shù)概論》，文化藝術(shù)出版社，2010年，第77頁(yè)。

⑨薛寶琨：《傳統(tǒng)相聲和相聲傳統(tǒng)》，《博覽群書(shū)》，2008年第2期，第70頁(yè)。

⑩吳文科：《相聲的諷刺功能與社會(huì)的和諧穩(wěn)定》，《相聲考論》，中國(guó)文聯(lián)出版社，2018年出版，第27頁(yè)。

？王朔：《笑忘書(shū)》，長(zhǎng)江文藝出版社，2013年出版，第212頁(yè)。

【作者：中國(guó)文聯(lián)民間文藝藝術(shù)中心干部、中國(guó)藝術(shù)研究院戲劇與影視學(xué)（曲藝史論方向）博士候選人?！?/p>

（責(zé)任編輯/馬瑜）