歐陽(yáng)晨煜

如果我問(wèn)你，地球是什么形狀的，你可能會(huì)毫不猶豫地回答“球形”。在你的印象中，浩瀚又神秘的宇宙中幾乎所有天體都是圓形的，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)是近球形。

其實(shí)，在宇宙中存在不少形狀奇特的天體，比如細(xì)長(zhǎng)雪茄形狀的長(zhǎng)條形小行星——奧陌陌，模樣好像扁扁的馬鈴薯的土衛(wèi)十六（土星恒星之一），以及一顆叫作WASP-121b的橄欖球形狀的行星。

這些稀奇古怪的天體形狀可能顛覆了你的認(rèn)識(shí)，那么你是否思考過(guò)，如果地球也改變了形狀，會(huì)發(fā)生什么事？

地球變形記一：甜甜圈地球

地球變形記的第一步，讓我們先來(lái)想象，當(dāng)嚴(yán)肅的地球變成經(jīng)典甜品——甜甜圈形狀會(huì)怎么樣。

在2008年的地平說(shuō)學(xué)會(huì)論壇上，科學(xué)家瓦勞格首次提出了地球甜甜圈理論，甜甜圈這種形狀在科學(xué)上被稱(chēng)為環(huán)形行星。雖然它聽(tīng)起來(lái)不可思議，但有趣的是，從物理學(xué)定律和力學(xué)原理的角度來(lái)看，甜甜圈地球是有可能存在的，只是發(fā)生的概率比較低。

至于甜甜圈地球是否宜居，只要它不像呼啦圈那樣形成中間空洞極大的極端環(huán)形，保持住甜甜圈的完美形狀，這樣的地球是可以維持生物正常生活的。不過(guò)，由于形狀特殊，外部干擾強(qiáng)烈，甜甜圈地球可能難以保持穩(wěn)定的地質(zhì)環(huán)境，人們?cè)谶@里生活可能不會(huì)很舒適。

如果我們居住在甜甜圈地球上，體重會(huì)比原來(lái)輕三分之一，走路的時(shí)候會(huì)有飄浮感。甜甜圈地球也比圓形地球旋轉(zhuǎn)得更快一些，這樣一來(lái)，離心力才會(huì)發(fā)揮作用，讓地球保持完整的甜甜圈結(jié)構(gòu)?？墒?，正因?yàn)榭焖俚匦D(zhuǎn)，甜甜圈地球上的一天只有2小時(shí)50分鐘，如果你按一天24小時(shí)制來(lái)算，那么你在一天之內(nèi)可能會(huì)看到8次日出日落，還要適應(yīng)從早到晚不停地工作，并接受在亮光中入睡。

地球變形記二：空心地球

地球變形記第二步，圓形地球也許會(huì)變成“空心地球”。這可不是一時(shí)的腦洞大開(kāi)，空心地球理論出現(xiàn)至今已有三四百年了。第一個(gè)提出“空心地球”設(shè)想的人正是發(fā)現(xiàn)了哈雷彗星的著名英國(guó)天文學(xué)家埃得蒙·哈雷，認(rèn)同該理論的科學(xué)家都認(rèn)為地球是一個(gè)中空的星球，在地球表面有可以通入地心世界的通道，找到這些通道，人們就可以進(jìn)入地心世界，甚至在當(dāng)時(shí)，還有諸多探險(xiǎn)隊(duì)積極尋找“空心地球”的證據(jù)。在某段時(shí)期，著名的文學(xué)和影視作品中也常常出現(xiàn)“空心地球”。

雖然聽(tīng)起來(lái)好像科幻大片的情節(jié)，但是當(dāng)實(shí)心地球變成空心地球的時(shí)候，會(huì)發(fā)生什么呢？首先很遺憾的是，這樣的形狀非常脆弱，中空結(jié)構(gòu)極易造成地球表面坍塌，萬(wàn)有引力會(huì)慢慢地將整個(gè)地殼向地心拉扯，最終地球會(huì)變得支離破碎。即使地球足夠堅(jiān)挺，這樣的地球也不適宜人類(lèi)居住，因?yàn)榭招臅?huì)導(dǎo)致地球磁場(chǎng)消失，大氣也會(huì)慢慢流失，最終地球會(huì)完全裸露在宇宙中?？梢韵胂?，只剩下地殼的地球，質(zhì)量和密度都會(huì)下降許多，引力也會(huì)受到嚴(yán)重影響，人類(lèi)只能漫無(wú)目的又孤獨(dú)地在太空中漂流了。

地球變形記三：立方體地球

假如地球變成棱角分明的立方體，會(huì)發(fā)生什么事呢？雖然比起有理論支撐的前兩種形狀的地球，立方體地球在科學(xué)猜測(cè)上顯得孤立無(wú)援，但是我們依然可以腦洞大開(kāi)一下。

當(dāng)?shù)厍蚴乔蛐蔚臅r(shí)候，地球表面各個(gè)地方的重力相差無(wú)幾，而立方體地球有6個(gè)方方正正的面，無(wú)論你行走在哪一個(gè)表面，即使是平地，你都會(huì)感覺(jué)自己像在攀爬一座陡峭的山峰，距離中心越遠(yuǎn)，越陡峭，非常耗力，你需要擁有超強(qiáng)的體力。

除了特殊的重力和引力外，立方體地球的氣候也異常奇怪。假如立方體地球以垂直于表面的軸旋轉(zhuǎn)，它的氣候就會(huì)變得非常極端，頂部和底部?jī)蓚€(gè)面會(huì)擁有極地氣候，剩下的四個(gè)面則呈現(xiàn)赤道氣候，從而導(dǎo)致極端的降水和溫差。除非立方體地球以兩個(gè)棱角之間的連線為軸線進(jìn)行旋轉(zhuǎn)，那么地球的氣候才會(huì)變得十分溫和，適合人類(lèi)居住。

地球變形記四：扁平地球

前面提到的三次變形，我們都只是從外圍輪廓改變地球的形狀，而這次，我們要把地球壓扁，將它變?yōu)橐粋€(gè)圓盤(pán)形狀的“扁平地球”。對(duì)這種形狀的猜測(cè)早已出現(xiàn)，科學(xué)家稱(chēng)其為“地平說(shuō)”。隨著科學(xué)的發(fā)展，顛覆認(rèn)知的地平說(shuō)理論漸漸被推翻，但它仍有不少支持者。

我們依然可以想象，居住在扁平的地球上，會(huì)發(fā)生什么有趣的事呢？首先，不會(huì)再發(fā)生地球一半是冬天，另一半是夏天的情況，所有人都將同時(shí)面對(duì)太陽(yáng)的照射或非照射，因此大家所處的季節(jié)都是一樣的。此外，扁平地球幾乎不會(huì)受到引力的影響，這就會(huì)導(dǎo)致植物斜向生長(zhǎng)，雨也會(huì)橫著下。

而如果我們想要去旅行，事情會(huì)變得有點(diǎn)兒麻煩。在球形地球上，飛機(jī)會(huì)很快帶我們到達(dá)地球的另一邊，而在扁平地球上，有一些地區(qū)的距離會(huì)變得非常遠(yuǎn)，旅途耗費(fèi)的時(shí)間也會(huì)增加不少。

看完了精彩的地球變形記，我們會(huì)恍然大悟，原來(lái)地球才是最舒適宜居的家。其實(shí)，地球在最初形成的時(shí)候并不是球形的，要知道天體的形成是一個(gè)極其漫長(zhǎng)的過(guò)程，而把宇宙中大部分天體變成球形的就是引力。由于引力的作用，星際物質(zhì)開(kāi)始被吸引并聚集在一起，當(dāng)星際物質(zhì)越來(lái)越多，才會(huì)形成一個(gè)巨大的天體，并且只有質(zhì)量達(dá)到一定程度，天體才會(huì)呈現(xiàn)球形，此時(shí)的狀態(tài)被稱(chēng)為“流體靜力平衡”，在這種較完美的狀態(tài)下，天體才會(huì)保持穩(wěn)定和平衡。

所以，請(qǐng)珍惜這個(gè)在你眼中可能形狀不夠獨(dú)特的地球吧，因?yàn)樗欢ㄊ亲钸m合我們的。