北極星

我時(shí)常好奇，外面的世界如何。匆匆忙忙十五年求學(xué)路，寒窗苦讀，只待花開葉茂之時(shí)，背上行囊，瀟灑走天下！大學(xué)期間，我曾尋尋覓覓，試圖找到初探世界的好辦法。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我偶然獲知訪美文化交流項(xiàng)目，遂蠢蠢欲動(dòng)。我使出渾身解數(shù)，說(shuō)服父母，歷經(jīng)層層面試。

凌晨三點(diǎn)，我忐忑不安地等待大洋彼岸的連線。在連線你來(lái)我往的數(shù)個(gè)回合后，我正準(zhǔn)備掛斷視頻電話時(shí)，面試官小姐突然抬頭湊近攝像頭，狡黠一笑，問我平時(shí)喜歡看什么書。急中生智的我拿起桌上的《月亮與六便士》平攤在鏡頭前，分享道：“一個(gè)老男人拋妻棄子，奔赴幾近荒無(wú)人煙的小島追求他的藝術(shù)夢(mèng)?！泵嬖嚬傩〗恪皳溥辍币宦曅Τ鰜?lái)了，這一刻，我明白即將塵埃落定。

焦躁等待了數(shù)天后，美國(guó)大使館終于告知我簽證時(shí)間?？晌萋┢赀B夜雨，船遲又遇打頭風(fēng)，我在路上腹痛難忍。幸好，疼痛在最后一刻結(jié)束。棕木環(huán)繞的大廳里，人們或神色凝重默念手中的問答冊(cè)子，或絮絮叨叨地叮囑身旁的孩子，或流暢地和面試官交流。目睹一副又一副被拒絕后喪氣的面孔，我忍不住拿起赴美注意事項(xiàng)的小冊(cè)子，試圖平復(fù)內(nèi)心的忐忑。我雙手撐著大理石臺(tái)面，和簽證官侃侃而談，興致勃勃地從赴美原因聊到自己的社會(huì)學(xué)專業(yè)，終于喜獲通關(guān)語(yǔ)“你通過了”。我正欲轉(zhuǎn)身離開，帥氣的簽證官?gòu)恼〉拇翱谔匠鲱^來(lái)，大聲說(shuō)道：“歡迎你來(lái)啊！和你聊得很愉快！”

獨(dú)自一人赴美并不是一件容易的事，尤其是第一次獨(dú)自出遠(yuǎn)門，整個(gè)過程充滿了意外，或糟心，或暖心。由于經(jīng)驗(yàn)不足，我誤買了從香港起飛的機(jī)票。身上無(wú)港幣，手機(jī)沒有境外流量，離線地圖未下載，找不到國(guó)際機(jī)場(chǎng)在哪里，拖著兩個(gè)笨重行李箱的我手足無(wú)措，心里仿佛揣了只活潑的兔子，怦怦直跳。四面八方的援手指引我找到了人海深處的登機(jī)口，我又歷經(jīng)兩天一夜，飛過寬廣的太平洋去往彼岸的洛杉磯，白天黑夜輪換，仿佛跨越時(shí)空，向陽(yáng)而行。

飛機(jī)上的航線圖清晰又形象，橢圓的地球上，最短航線是一條平滑的弧線。我眼前的飛機(jī)餐配了一杯冒著冷氣的冰果汁，然而累極的我只想要杯熱水溫暖一下不舒適的胃。乘務(wù)員似乎感到很驚訝，多次確認(rèn)后才慢條斯理地拿來(lái)一杯熱水。意想不到的是，我遇到的第一個(gè)文化差異居然是“哪里才有溫開水”。在達(dá)拉斯轉(zhuǎn)機(jī)的那個(gè)夜晚，安靜異常，我遍尋工作人員無(wú)果，整個(gè)機(jī)場(chǎng)更是見不著三兩人。最后，百般無(wú)奈的我勉強(qiáng)睡在一排椅子上，半邊懸空半邊支撐。

懷俄明州坐落于美國(guó)西部的落基山脈區(qū)，地圖上的輪廓像一頭牛，粗略一瞄又像一個(gè)方正的幾何圖形。在這里，天空仿佛觸手可及，一團(tuán)團(tuán)厚重的白云垂垂欲墜。我低頭目視前方，一棟棟木屋矗立在一望無(wú)際的綠色平原上，筆直開闊但有著平緩弧度的馬路通向遠(yuǎn)方，暖黃色的陽(yáng)光落在木屋群上，輕觸草尖，晶瑩的露珠閃動(dòng)著耀眼的光。路上行人稀少，我走了許久，才遇到一個(gè)哼著嘻哈音樂的小伙子，旁若無(wú)人大秀舞姿。擦肩而過時(shí)，他陡然回頭沖我笑著打招呼，我回以淺笑。我繼續(xù)懶散地往前踱步，又遇到一家三口牽著兩只巨大的狗散步，我果斷地抱緊行李，緊挨著道旁樹木一步步挪移。突然間，烏云罩頂，珍珠般大的雨點(diǎn)噼里啪啦墜落，暗黑童話世界頃刻間襲來(lái)，我內(nèi)心瞬間充滿了“天地只余我一人”的荒涼感。

在那一段時(shí)間，日常里的問好多極了，幾乎與人一碰面，對(duì)方就會(huì)樂此不疲地一次又一次問好，還伴隨著聲情并茂的夸贊，我就像被“丘比特之箭”射中，瞬間滿臉通紅。措手不及間，我只能咧著嘴巴，以笑容表示開心和感謝。剛開始，我真的不太習(xí)慣。久而久之，我也能淡定自若地變?yōu)椤翱淇涔帧?。嘴甜可破萬(wàn)物，我成功混入酒店工作人員群體，成為“團(tuán)寵”。

異國(guó)他鄉(xiāng)并不總是一帆風(fēng)順的。在懷俄明州最大的城市夏延，我因?yàn)榍啡背ＷR(shí)，反應(yīng)遲鈍，下意識(shí)將英里換算成千米，又記不住道路名稱，走走停停兩三個(gè)小時(shí)才到達(dá)市區(qū)，雙腿已顫顫巍?。∥业恼Z(yǔ)言表達(dá)偏向書面化，與友人交談顯得過于文縐縐，偶爾交流還會(huì)“斷線”，詞不達(dá)意，鬧出許多讓人啼笑皆非的小故事。

苦樂交織，他鄉(xiāng)遇故知。我偶遇開了一家中餐廳的中國(guó)老鄉(xiāng)，厚著臉皮和老鄉(xiāng)說(shuō)粵語(yǔ)，與他爸爸講客家話，成功交上了朋友。平日入口即是漢堡、比薩，而今遇到廚師老鄉(xiāng)爽快地投喂，才得以一解胃愁。閑暇之余，我和老鄉(xiāng)喜滋滋地嘮“遠(yuǎn)渡重洋逐夢(mèng)”的家族故事，側(cè)耳聆聽獨(dú)行俠分享繞美一圈的勇敢之旅。