陳偉雄

我的家鄉(xiāng)有一種叫“紫蘇”的野菜，在田間地頭、房前屋后隨處可以見(jiàn)到它的影子。它形狀獨(dú)特，氣味芳香，是餐桌上必不可少的一道佐料。

我對(duì)紫蘇的認(rèn)識(shí)源于童年時(shí)期。那時(shí)候的父母忙于工作，無(wú)暇照顧我，把我寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下的姑媽家。舊時(shí)的農(nóng)村生活條件極為艱苦，平時(shí)充饑的都是番薯和野菜，很少沾到葷腥。有次表哥從河里撈到兩條魚(yú)，可把全家高興壞了。魚(yú)剖好后，姑媽帶著我到屋后山腳下尋找一種叫“紫蘇”的香菜，據(jù)說(shuō)在魚(yú)里放了這種香菜，不僅能去腥，還能使味道變得更加鮮美。不一會(huì)兒，姑媽指著草叢里幾株亭亭玉立，帶有紫色葉子的植物對(duì)我說(shuō)：“這就是我們要找的紫蘇，它的味道很特別呢！你聞聞?！蔽艺乱黄~子湊到鼻子底下輕輕一吸，一股清香瞬間彌漫開(kāi)來(lái)。那是一種醉人的味道，特別好聞。那天的魚(yú)是怎么分享的我忘記了，但我記住了紫蘇的芬芳。

長(zhǎng)大后，讀了書(shū)，我對(duì)紫蘇有了更多的了解。紫蘇又叫白蘇、青蘇、赤蘇，它還有一個(gè)很詩(shī)意的名字—“荏苒”。因?yàn)樽咸K春長(zhǎng)秋萎，一年一度，于是古人便用“荏苒”來(lái)形容光陰飛逝，歲月短暫?！都t樓夢(mèng)》里有一句話：“秋光荏苒休辜負(fù)，相對(duì)原宜惜寸陰?！毕嬖乒P下的荏苒，即紫蘇。

紫蘇貌不出眾，但全身都是寶。它的根、莖、葉，既可以當(dāng)佐料，也可以當(dāng)藥材。中醫(yī)認(rèn)為，紫蘇葉有解表散寒、行氣寬中之功效。

記得讀小學(xué)時(shí)，我每年暑假都會(huì)到鄉(xiāng)下的舅舅家避暑。大山里的空氣清新，天是藍(lán)的，水是碧的。我和表弟表妹們一起到河里摸魚(yú)捉蝦，然后把“戰(zhàn)利品”交給舅媽。舅媽動(dòng)作麻利，不一會(huì)兒就把半簍魚(yú)蝦變成了一道鮮香的美食。紅燒魚(yú)里不僅放了紅辣椒，還放了紫蘇，可謂色、香、味俱全。那濃濃的香氣不僅讓我口水直流，也溫暖了我整個(gè)暑假。在舅舅家，我這個(gè)小客人雖然不能餐餐吃上葷腥，但只要有紫蘇，就能勾起我的食欲。一碗清湯粉干，舅媽放入一小疊細(xì)碎的紫蘇，照樣能讓我胃口大開(kāi)。

多年后，我離開(kāi)家鄉(xiāng)來(lái)到省城。每當(dāng)燒魚(yú)的時(shí)候，心里總會(huì)暗暗嘆息，要是放一點(diǎn)兒家鄉(xiāng)的紫蘇，那味道該有多好—只是，這樣的愿望在城市里很難實(shí)現(xiàn)。為此，我常常跑到山腳邊、小區(qū)花園里，希望能找到紫蘇的影子。也許當(dāng)?shù)厝藳](méi)有吃紫蘇、種紫蘇的習(xí)慣吧，所以每次讓我悻悻而歸。當(dāng)然，也有幸運(yùn)的時(shí)候。有一次，我偶然進(jìn)入一個(gè)老小區(qū)，在墻角的雜草叢里發(fā)現(xiàn)了一株紫蘇，不知道它是被鳥(niǎo)兒銜來(lái)落在了這里，還是被那個(gè)主人當(dāng)作花種下的。只見(jiàn)它挺立在微風(fēng)中，葉子羞澀地卷曲著。我按捺不住，摘下一片葉子聞了起來(lái)。那熟悉的味道，勾起了我對(duì)農(nóng)村生活的回憶。在我眼前，它不再是一株普通的紫蘇，而是一位久別的老朋友。

舅舅知道我愛(ài)紫蘇，曾托表弟來(lái)省城為我?guī)?lái)了幾株紫蘇。無(wú)奈我身居高樓，陽(yáng)臺(tái)是封閉的，只能將它置于狹小的天地內(nèi)。紫蘇既無(wú)法呼吸到新鮮空氣，也無(wú)法接受雨露的滋潤(rùn)，不到一個(gè)月就枯萎了，就像困在房中的病人，讓人看了難受，只能忍痛將它送給了朋友。紫蘇是屬于自然的，人為束縛只會(huì)窒息它的生命，而不能給它帶來(lái)快樂(lè)。

現(xiàn)在，科技發(fā)達(dá)了，在超市里、菜市場(chǎng)里，一年四季都能看到反季節(jié)蔬菜，紫蘇也不例外。它被列在香蔥與韭菜之間，無(wú)精打采的，像一群淪落天涯的游子，不似在野外見(jiàn)到的那種精神和自在。那些紫蘇的莖很壯，葉很大，一副空洞洞的樣子，顏色雖然沒(méi)變，內(nèi)在卻不如當(dāng)初。環(huán)顧四周，與紫蘇一樣，大蒜、紅椒、苦瓜，所有大棚里催生的蔬菜，大多身形健碩，卻失去了植物該有的本性。如今，很難在它們的身上找到天清水碧的影子了。

著名作家古清生在他的著作《美食最鄉(xiāng)思》中寫(xiě)道：“鄉(xiāng)愁就是味覺(jué)上的思念，無(wú)論一個(gè)人在外闖蕩多少年，即使口音變了，但對(duì)故鄉(xiāng)的食物仍懷無(wú)限意念?！惫枢l(xiāng)的紫蘇，它開(kāi)在我的記憶里，留在我的味蕾上。那每一片葉子散發(fā)出的芳香，都是我生命長(zhǎng)河里最美麗的思念。