● 徐渡瀘

“一不怕苦、二不怕死”，這是20世紀60年代人民軍隊中廣為流傳的一句戰(zhàn)斗口號。這句口號，來自駐藏部隊的英模集體——“陽廷安班”所在的連隊。

“兩不怕”精神蘊含的，是一支部隊的過硬作風，濃縮著數(shù)十載雪域風雨。

▲ 2021年1月2日，駐藏第77集團軍某旅“陽廷安班”開展單兵戰(zhàn)斗動作訓練 （圖片來源：新華社）

▲ 康藏公路筑路人員在險峻的峭壁上打錘、撬石，開辟公路 （圖片來源：新華社）

▲ 康藏公路西段的藏族民工和筑路部隊戰(zhàn)士一起緊張地工作 （圖片來源：新華社）

向世界屋脊進軍

“陽廷安班”進藏時是18軍52師155團1營2連2排6班?；春?zhàn)役后，18軍渡江南下解放大西南，隨即承擔了進軍西藏的任務(wù)。

解放西藏，事關(guān)國土統(tǒng)一和漢藏民族之間的團結(jié)，而1950年的西藏仍處于封建農(nóng)奴制，18軍面對的是前所未有的新問題、新考驗：一是向高海拔的世界屋脊進軍并駐防，將面臨嚴酷的自然環(huán)境；二是語言不通且山高路遠，后勤保障極其困難。

52師剛到西康，就開始人斷糧、馬斷料，經(jīng)飛機冒險空投和康區(qū)進步頭人的協(xié)助，才勉強渡過難關(guān)。昌都戰(zhàn)役勝利后，因補給跟不上，主力不得不退回后方，只留下3000人的留守部隊。這3000人也只能靠挖野菜和打地老鼠充饑。

進藏部隊到達拉薩后，又受到原西藏地方政府的限制和刁難——勉強同意賣給解放軍糧食，給的卻是已經(jīng)發(fā)霉的青稞。

為了應(yīng)急，中央一面從廣州起運大米，經(jīng)印度轉(zhuǎn)口運進西藏，一面從青海組織數(shù)萬峰駱駝向西藏運糧。同時部隊自己開荒種地，以解決吃飯難題。

種種困難，皆因交通不便。舊西藏沒有公路，從西藏經(jīng)西康入川，只有險峻難行的騾馬驛道，往返一次要半年以上。于是，一邊進軍，一邊修路，成為和平解放西藏的頭等大事。

“背著公路進藏”

康藏公路東起雅安，西至拉薩，全長2255公里，平均海拔3000米以上。從二郎山到米拉山，要翻越14座海拔4000米以上的雪峰，從大渡河到拉薩河，要跨過金沙江、瀾滄江、怒江等數(shù)條險川激流。其間，凍土層、地震帶密布，而筑路部隊只有鍬、鎬、錘、釬和自制黑色炸藥。

康藏公路于1950年從雅安金雞關(guān)動工，1952年年底通車藏東重鎮(zhèn)昌都。

前隊負重行軍，后隊全力修路，時稱“背著公路進藏”。一個連隊的戰(zhàn)士體重檢查記錄顯示：1950年6月入藏前，平均體重是59.1公斤；1951年6月是54.7公斤；1952年9月是52.6公斤。據(jù)53師施工部隊的統(tǒng)計，筑路部隊的戰(zhàn)士們經(jīng)常生病，感冒、腸炎、支氣管炎、風濕病的發(fā)病率高達140%。

1953年春，已進至拉薩的155團投入西段施工，康藏公路開始東西對著修。皮康崖是西線最險要的路段，海拔5000米，山上終年積雪，山下激流環(huán)繞。承擔皮康崖筑路任務(wù)的，是155團2連的戰(zhàn)士們。他們用繩索吊著身體，懸在絕壁上打眼放炮，硬是鑿出一條貫通天險的路。

也正是在皮康崖上，食不果腹、每天施工達12個小時的2連，首先叫響了這樣的口號：“我們的戰(zhàn)士都不是神仙，而是凡人。但我們有一不怕苦、二不怕死的革命精神！”

兩個月后，2連打通皮康崖，公路迅速向東延展。已經(jīng)苦戰(zhàn)4年的東路部隊，喊著“讓洪水閃路，讓高山低頭”的口號，向西突擊筑路。

“金珠瑪米”

因修建西段期間，人力不足，解放軍與原西藏地方政府協(xié)商后，8000名藏族群眾加入了修建。藏族群眾沒修過路，不會用工具，155團將他們編班分組，每20人帶60個民工。

這不僅僅是筑路，還是18軍進藏以來，與藏族群眾第一次大規(guī)模、近距離的接觸。155團高度重視這個機會，團里首先向軍區(qū)請調(diào)了多位軍醫(yī)，常駐工地為民工看病，同時規(guī)定，施工中如放炮、懸吊打炮眼等危險性大的工作，不能讓民工參與。

解放軍每天按時結(jié)算工錢，對于藏族群眾來說，這是從不敢想的事。舊西藏，農(nóng)奴給官家和頭人服勞役，從來都是無償?shù)?。所以，驚喜過后，他們依舊不得不恭敬地把工錢交給頭人。當時，155團一面勸頭人手下留情，一面在工地辦起了小商店，讓民工們領(lǐng)到工錢就能換成生活用品。18軍還規(guī)定，軍人不得進任何商店買東西，以免引起價格上漲。

解放軍官兵平等待人，讓農(nóng)奴們第一次感受到了做人的尊嚴。軍民在共同生活和勞動的過程中，結(jié)下了深厚的友誼，解放軍被稱為“金珠瑪米”（救苦救難的菩薩兵）即始于此時。

斷鹽斷糧，在西段筑路部隊也是常事，很長一段時間里，全團每人每天只有4兩青稞或黑豌豆（舊制16兩為1斤），部隊全年吃掉了150萬斤野菜。民工們則盡己所能，湊集了1412塊奶干送給解放軍。

這一批筑路民工，此后還參與了當雄機場的建設(shè)，再后來，他們中間產(chǎn)生了大量的民改積極分子和對印作戰(zhàn)踴躍支前的骨干。

1954年11月27日，東西兩線筑路部隊會師工布江達的巴河橋，康藏公路全線通車。1955年，中央決定撤銷西康省，康藏公路的起點由雅安延至成都，改名川藏公路。

1984年12月25日，為紀念青藏公路和川藏公路通車30周年，拉薩市的兩路交會處矗立起一座紀念碑。碑文上寫道：巍巍高原，兩路貫通。北京拉薩，緊密相連。新西藏前程似錦，各族人民攜手向前。感激中央，緬懷英烈，立石拉薩，永志紀念。

三年平叛戰(zhàn)功卓著

康藏公路及青藏公路的建成，解決了進藏部隊的吃飯問題。1959年，西藏平叛開始，155團是最早投入平叛的部隊。

1956年，西藏相鄰省區(qū)民主改革相繼推行，西康地區(qū)的封建上層勢力為了維護政教合一的封建農(nóng)奴制，率先以武力對抗民主改革。1958年，青海牧區(qū)也爆發(fā)了大規(guī)模的武裝叛亂?？祬^(qū)的叛亂分子遭解放軍打擊后竄入西藏，頻繁襲擊部隊軍車和守點分隊，瘋狂殘殺地方工作人員。

155團和友鄰部隊多次出擊追剿，執(zhí)行守點保線任務(wù)。在高海拔無人區(qū)追擊叛匪時，部隊要隨身攜帶全部裝備補給，還要抬著傷員和烈士，以步兵追騎兵，經(jīng)受住了高原行軍作戰(zhàn)的嚴峻考驗。

1959年3月全面平叛開始后，155團作為主力，迅速完成了羅布林卡等要點的平叛任務(wù)。

陽廷安就是在這時參的軍，分到了155團1營2連2排。他原名歐陽廷安，1938年出生于四川仁壽，1958年8月入伍后改名陽廷安，1960年入黨。2排曾經(jīng)窮追一股叛匪150公里，子彈打光后用刺刀解決了戰(zhàn)斗，他因為表現(xiàn)突出，被提拔為6班班長。

155團久戍高原，有一套行軍作戰(zhàn)的經(jīng)驗，步兵班的每個小組強弱搭配，以便開展行軍互助，防止掉隊。6班曾因掉隊和刺殺成績差，被多次批評。陽廷安來后不久，6班的刺殺就拿了全連第一。

兩個新兵徐瑞清和李世明都是中學生，一跑步就“呼哧呼哧”急喘。于是，每天黃昏，陽廷安一手架一個，帶著兩人加練，此后行軍，他倆不再需要別人攙扶和幫忙背槍。

打響中印邊境自衛(wèi)反擊戰(zhàn)

1962年，我國西藏邊境地區(qū)不斷受到印軍入侵，在多次談判被拒后，10月，我軍開始自衛(wèi)反擊戰(zhàn)。我軍成立西藏軍區(qū)前進指揮部，代號藏字419部隊，下轄3個主力團。

突出于克節(jié)朗河谷的印軍第7旅，是首戰(zhàn)打擊目標。張國華司令員決定，主要突擊方向放在印軍左翼，155團擔任主攻，1營負責攻占卡龍，得手后向絨不丟和扯冬發(fā)起進攻。

1營2連為進攻卡龍的突擊連，6班擔任尖刀班。全班共8人：班長陽廷安，第二班長顏瑞成，副班長曾祥智，戰(zhàn)士楊秀洲、劉漢斌、何德忠、徐瑞清和李世明。

卡龍的印軍依山勢、林木、石崖建了隱蔽而堅固的碉堡64個，以塹壕、交通溝相連，并設(shè)有竹簽和鹿砦等障礙物。面對這樣的防御工事，我軍只能逐個強攻。

1962年10月20日，自衛(wèi)反擊戰(zhàn)打響，155團1營2連、3連迅速沖過克節(jié)朗河，分兩路撲向卡龍側(cè)后。因地形復雜，方位判斷困難，向東南方向迂回的3連跑到了扯冬，當即發(fā)起進攻，遭到絨不丟印軍的側(cè)射，1營迅速調(diào)整部署，命預備隊1連攻擊絨不丟。

陽廷安觀察地形后，指著前方一道塹壕對第二班長顏瑞成說：“就從這中間開刀，突進去以后，你左我右，往兩邊撕。”接下來的30多分鐘里，陽廷安帶著6班一路踏壕摧堡，在5班配合下連續(xù)攻克18座碉堡，無一傷亡。

因戰(zhàn)場地形復雜，形勢瞬息萬變，2連還有3個班未能按計劃進攻卡龍，而是加入了3連的戰(zhàn)斗行列。他們接近印軍碉堡群后，印軍的交叉火力越來越猛，繼續(xù)沖擊，傷亡已不可避免。這時，6班班長陽廷安堅定地發(fā)出了號令：“一不怕苦、二不怕死！跟我來，打進去！”說完，他一手持槍，一手持手榴彈，帶頭向前沖去。彈雨橫飛中，他第一個中彈犧牲，身后的徐瑞清接著中彈犧牲。

副班長曾祥智帶領(lǐng)楊秀洲、劉漢斌和李世明繼續(xù)沖擊，接連打掉印軍7座碉堡后，曾祥智犧牲。接著，李世明、楊秀洲犧牲。在另一側(cè)進攻的顏瑞成、何德中，一直打到了印軍指揮部門口，在印軍火網(wǎng)下相繼犧牲。全班只剩劉漢斌一人，他拿起陽廷安的沖鋒槍，加入5班行列，繼續(xù)打向印軍縱深。

在6班浴血沖擊的身后，印軍27座地堡被摧毀，陣地被分割得七零八落，抵抗意志被徹底打掉。當3排9班沖上來實施連續(xù)爆破時，印軍拉加普特營營長瑞克和第4師通信團長舉手投降。

“兩不怕”口號響徹全軍

2連斃敵92人，俘敵51人，3個多小時即攻克卡龍，獨立完成了原定全營的作戰(zhàn)任務(wù)。印軍第7旅當天遭全殲，鉆入密林的旅長達爾維準將兩天后被俘。

西藏軍區(qū)為陽廷安追記一等功，2連2排6班榮立集體一等功。1963年3月，國防部授予155團2連6班“陽廷安班”榮譽稱號。

后來，張國華司令員進京匯報作戰(zhàn)經(jīng)過，羅瑞卿總參謀長特別叮囑他：“見了主席，千萬別漏了那句‘一不怕苦、二不怕死’，這是你們的發(fā)明，也是我們?nèi)姴筷牭恼蝺?yōu)勢?！?/p>

毛主席聽完匯報之后，說了兩句話，一句是：“我贊成這樣的口號，叫做‘一不怕苦、二不怕死’?！币痪涫牵骸昂成揭祝辰夥跑婋y！”從此，震撼人心的“一不怕苦、二不怕死”口號叫響全軍，成為一個時代的精神象征。

1969年，西藏軍區(qū)第52師換防西南，番號改為149師，在1979年對越自衛(wèi)還擊戰(zhàn)中激戰(zhàn)四號橋，攻克沙巴，重創(chuàng)越軍主力316A師，再展軍威。

如今，“陽廷安班”的戰(zhàn)旗飄揚在第77集團軍某合成旅，新一代官兵戍守在前輩們戰(zhàn)斗過的雪域高原，賡續(xù)英雄血脈，在強軍的路上迅跑。