黃翔玲

我的老家在福建的一個(gè)小漁村，家門(mén)口是湛藍(lán)的大海，屋子背后是豎著一片樹(shù)林的高山。那幾年，許多不知從哪來(lái)的外地人到村子里畫(huà)畫(huà)，他們租村里的房子住，吃了飯就架了個(gè)長(zhǎng)方形的木板，在海灘上，堤岸上，或村口，或他們“家”的門(mén)口，畫(huà)畫(huà)。我對(duì)這些外來(lái)人特別好奇，他們說(shuō)的普通話和村里人說(shuō)的不一樣，語(yǔ)調(diào)是上升的，用字也不一樣，特別好聽(tīng)。他們帶來(lái)的白紙有一種香香的木屑味，特別好聞，他們背上背著長(zhǎng)方形的木板形象特別酷，他們還有好多各種各樣的筆，能夠把眼里看到的東西畫(huà)在白紙上。

我放了學(xué)就朝有畫(huà)板的地方跑，去看他們畫(huà)畫(huà)，他們眼光盯在一個(gè)地方看了很久很久，然后用尖的、扁的、圓的各種各樣的筆，在架子上的白紙上劃來(lái)劃去，身邊的景象就出現(xiàn)在白紙上。村子里的海，村子里的山，村子里的漁船，村子里細(xì)細(xì)白白的海灘……一幅幅的畫(huà)在他們那木架的白紙上特別真實(shí)，特別美。讓我想起書(shū)上的一句話，美得像一幅畫(huà)。看著看著，我心里就想，這些外來(lái)人的筆真神奇，咋就能把村莊畫(huà)的和相機(jī)拍出來(lái)的一模一樣呢。

小學(xué)五年級(jí)時(shí)，母親帶著我和姐姐從小漁村到省城與父親團(tuán)聚，母親一時(shí)找不到工作，家里的開(kāi)支全靠父親一人打工支撐著。

那天上課，美術(shù)老師要求大家用彩筆畫(huà)一幅畫(huà)。我打開(kāi)鉛筆盒，里面只有兩支鉛筆、一把尺子、一把小刀和一塊橡皮擦。我鼓了鼓腮幫子，重重地合上鉛筆盒，塞進(jìn)書(shū)包。聽(tīng)著鉛筆嘩嘩啦啦的晃蕩聲，我有些沮喪，有些失落，還有些怪老師。

交作業(yè)那天，同學(xué)們拿著五顏六色的的畫(huà)稿，爭(zhēng)先恐后地往講臺(tái)上的老師面前遞，我悄悄地把畫(huà)稿向內(nèi)對(duì)折，默默地低下頭，站在擁擠的同學(xué)后面。

“王福民！”突然一聲吼，我渾身一震，是老師在喊我。慌忙中抬起頭，正迎著老師溫和中帶著鼓勵(lì)的目光。

“把畫(huà)稿給我。”老師的手越過(guò)身邊的同學(xué)抻得老長(zhǎng)，我緩緩地向前挪了挪，把畫(huà)稿遞了上去，低頭不敢再看老師。

似乎過(guò)了一個(gè)世紀(jì)，猛聽(tīng)到老師大聲說(shuō)：“你們看，王福民這幅畫(huà)畫(huà)得多好哇?！蔽页泽@地抬起頭，見(jiàn)老師把我有意對(duì)折的畫(huà)稿展開(kāi)來(lái)向著同學(xué)們。

“他沒(méi)有用彩筆?！瘪R上有同學(xué)反駁。

“雖然王福民同學(xué)沒(méi)有用彩筆，但他用鉛筆把光線表現(xiàn)出來(lái)了。這是素描中很重要的技巧，王福民同學(xué)應(yīng)用得很好，小漁村在陽(yáng)光照耀下的層次很豐富。這是他的家鄉(xiāng)，對(duì)吧，福民？美極了！”

……

如今，已是美院教授的我把這幅畫(huà)掛在書(shū)房朝陽(yáng)的墻上，陽(yáng)光灑在畫(huà)上，畫(huà)中的水似乎波光粼粼一閃一閃地，像孩子的眼睛一眨一眨，山間樹(shù)木郁郁蔥蔥，像一片綠色的海洋寬廣無(wú)邊。學(xué)生們見(jiàn)了它，就嚷著要去漁村寫(xiě)生，我盯著它，依舊覺(jué)得老師那目光在看著我。