李明慧 顏 亮
“平行宇宙經(jīng)常被用以說(shuō)明:一個(gè)事件不同的過(guò)程或一個(gè)不同的決定的后續(xù)發(fā)展是存在于不同的平行宇宙中的;這個(gè)理論也常被用于解釋其他的一些詭論,像關(guān)于時(shí)間旅行的一些詭論。”平行時(shí)空的理論在物理學(xué)、哲學(xué)、神學(xué)、文學(xué)等各領(lǐng)域得以廣泛探討、應(yīng)用,因?yàn)樯形醋C實(shí),“平行宇宙目前基本上屬于思辨性的產(chǎn)物”平行宇宙,即平行時(shí)空,被廣泛應(yīng)用于科幻類、懸疑類等通俗文學(xué)中,并且除了“存在其他宇宙”這一基本條件外,其他功能及條件均在不同的文學(xué)作品中有所區(qū)別?!度松鷱?fù)本》中平行時(shí)空因“每一次呼吸、每一個(gè)選擇”而生,平行時(shí)空一直在衍生,每個(gè)平行時(shí)空是母體也是子體。
《人生復(fù)本》作為一本科幻懸疑小說(shuō),以穿梭不同平行時(shí)空為故事背景,敘述主人公以人性為出發(fā)點(diǎn),與科技抗衡找回自我,體現(xiàn)了科技視角的人文關(guān)懷。
平行時(shí)空是《人生復(fù)本》中的原始意象和關(guān)鍵線索,決定了整本書的科技背景和懸疑屬性。人性隱藏在情節(jié)推進(jìn)和人物行動(dòng)中,卻是本書得以存在、人物得以刻畫的決定因素和關(guān)鍵線索??萍寂c人文并重的新時(shí)代,為加強(qiáng)兩者互動(dòng),《人生復(fù)本》選擇以科幻小說(shuō)這一文學(xué)體式敘事說(shuō)理,普及理學(xué)知識(shí),發(fā)出當(dāng)今世界的普遍疑問(wèn)——平行時(shí)空是否存在?這一宏觀的背景由科技與人文互動(dòng)所產(chǎn)生,從出發(fā)點(diǎn)上證明了科幻富有張力,可以容納宇宙萬(wàn)物和人生百態(tài),也驗(yàn)證了人文創(chuàng)新的可行性,成為今后文學(xué)創(chuàng)新的可借鑒性范例。
在《人生復(fù)本》這部科幻懸疑小說(shuō)中,不同平行時(shí)空的環(huán)境狀態(tài)隨主人公打開時(shí)空之門的心理狀態(tài)決定時(shí)空狀態(tài),時(shí)空狀態(tài)的未知反作用于心理狀態(tài),二者的相互關(guān)系直接體現(xiàn)了科技與人文的互動(dòng)。書中的平行時(shí)空是人類私欲的產(chǎn)物,但由于科技的不確定性與科幻性,人無(wú)法設(shè)置穿越的結(jié)果,“科學(xué)”表面上是“人情”的產(chǎn)物,但人無(wú)法完全控制科學(xué),摒棄了一味順應(yīng)“人情”的路線,是對(duì)后人文主義的呼應(yīng)。
《人生復(fù)本》中平行時(shí)空這一概念具有極強(qiáng)的物理屬性,書中平行時(shí)空這一背景由于開啟設(shè)定和穿梭目的具有極強(qiáng)的人性導(dǎo)向作用,打破了科幻小說(shuō)只寫科學(xué)的傳統(tǒng)觀念和非敘事性的基本特征。與其糾結(jié)于科幻小說(shuō)應(yīng)該成為科學(xué)的照本宣科還是文學(xué)的肆意想象,不如擴(kuò)大包容性,取兩者長(zhǎng)處促進(jìn)雙方發(fā)展?!度松鷱?fù)本》一書中“平行時(shí)空”的概念尚未確定,文本可適當(dāng)引起科學(xué)界的思考:平行時(shí)空是否存在?其具有的特性是否與該小說(shuō)相同?進(jìn)而引起科學(xué)界對(duì)于穿越平行時(shí)空所需載體的可實(shí)現(xiàn)性的思考,無(wú)疑是科幻小說(shuō)所具有的張力通過(guò)人文因素給予科技最好的反饋。
在如今的信息繭房、信息碎片化的時(shí)代,文學(xué)界開始思考科技與人文的關(guān)系,致力于文學(xué)的創(chuàng)新,推動(dòng)交叉學(xué)科的互動(dòng),體現(xiàn)在文學(xué)作品之中,便是科幻文學(xué)的興起??苹眯≌f(shuō)可以看作文學(xué)順應(yīng)人文時(shí)代的產(chǎn)物?!度松鷱?fù)本》采用穿越、平行時(shí)空等當(dāng)今時(shí)代大受歡迎又充滿科技性、幻想性的設(shè)定,既以追求科幻因素為目標(biāo),又扎根于文學(xué),體現(xiàn)了文學(xué)回應(yīng)科技時(shí)代的呼喚,具有時(shí)代性和創(chuàng)新性。
于科幻文學(xué)而言,科幻小說(shuō)不應(yīng)該一味提高文本中的科技含量、夸大人文關(guān)懷或一心諂媚受眾、湮沒(méi)于時(shí)代,這樣的文本終究是不具有真理屬性的載體??萍嘉谋緞?chuàng)作應(yīng)慎重處理科技與人性的界限,謹(jǐn)記文本創(chuàng)作回應(yīng)時(shí)代或其他各方面呼喚的前提是保留文本的自身功能與意識(shí)形態(tài)。
在平行時(shí)空的宏觀設(shè)定下,人性的探微決定小說(shuō)文本的質(zhì)量。有賴于科幻富含的張力,加之平行時(shí)空理論的不完備,小說(shuō)的著力點(diǎn)回歸到人性,人們對(duì)于科技的信賴和隱于其下的擔(dān)憂在科幻小說(shuō)中以人類對(duì)科技的依賴和不可掌控表現(xiàn)出來(lái),即《人生復(fù)本》中依靠平行時(shí)空找到愛(ài)人,同時(shí)又不可能完全掌控從而到達(dá)精確的時(shí)空,正因平行時(shí)空的開放,人性的導(dǎo)向性在人的歸屬方面起到了決定性作用,從而推動(dòng)情節(jié)發(fā)展,這一現(xiàn)實(shí)在文學(xué)中的投影折射出普羅大眾對(duì)于科技的心理,真正體現(xiàn)文學(xué)創(chuàng)作的目的是為大眾服務(wù),也是文學(xué)中科技對(duì)于人文的讓步和理性下的人性書寫。
人性的導(dǎo)向性之一體現(xiàn)在情節(jié)的推進(jìn),人是情節(jié)發(fā)展必不可少的一環(huán)。《人生復(fù)本》中主人公能夠反復(fù)穿越依賴于平行時(shí)空的開放性,但開啟穿梭平行時(shí)空之旅的是主人公對(duì)最初的自己和家人的想念,體現(xiàn)了情節(jié)的展開以人性的渴望為出發(fā)點(diǎn)。
近幾年,人類開始擔(dān)憂是否會(huì)失去對(duì)科技的掌控、科技是否會(huì)對(duì)人類帶來(lái)滅絕性威脅……在這類疑問(wèn)和擔(dān)憂層出不窮的境況下,科幻小說(shuō)也開始有意打造此類情節(jié)。在科技和人的對(duì)抗中,人類會(huì)憑借自身情感辨別機(jī)器與人,并依靠情感開啟新的世界或轉(zhuǎn)機(jī)。《人生復(fù)本》中主人公一家三口選擇兒子開啟的平行時(shí)空生活,跳出主人公的固定思維。這一情節(jié)中,基于人性的特殊性,主人公得以對(duì)抗科技。這一類似情況在科幻文學(xué)中并不少見(jiàn),無(wú)意之間解答了人類的上述擔(dān)憂:人性具有導(dǎo)向性,所以情感這一非實(shí)體在抗衡科技時(shí)是制勝法寶。
科幻懸疑小說(shuō)為達(dá)到預(yù)設(shè)或超預(yù)設(shè)的“懸疑性”與“科幻性”,往往會(huì)夸大行為后果,打造違背人類預(yù)期甚至真理的情節(jié),必要時(shí)會(huì)隱去某些決定性因素,這一套路同樣利用了人的傳統(tǒng)思想陷阱,即人們習(xí)慣于文學(xué)創(chuàng)作中的全知視角。懸疑類、科幻類作品半隱去全知視角,選擇“猶抱琵琶半遮面”的方式引導(dǎo)人們?cè)陂喿x文本時(shí)主動(dòng)探索、發(fā)揮想象,目的即是服務(wù)于讀者,調(diào)動(dòng)其內(nèi)心感受。
《人生復(fù)本》以選擇不同時(shí)空會(huì)擁有不同人生的主題展開敘事,體現(xiàn)了當(dāng)今時(shí)代的人對(duì)現(xiàn)在的生活抱有遺憾性、對(duì)選擇產(chǎn)生后悔心理的“后悔藥”現(xiàn)象,這一現(xiàn)象在文學(xué)作品中層出不窮,但《人生復(fù)本》中卻以一種新奇的視角來(lái)表現(xiàn)這個(gè)主題,即懸疑、科幻視角。平凡甚至普遍的主題,通過(guò)新視角的再現(xiàn),讀者自發(fā)產(chǎn)生的懸疑性、科幻性為加深主題起到了突出作用,文學(xué)的創(chuàng)作目的就在于此。
科學(xué)技術(shù)理性光環(huán)籠罩下,人性成為主人公行事的動(dòng)力。穿越平行時(shí)空的媒介是人類私欲的產(chǎn)物,展示人性的反面目的是為了書寫科技下人性的陰暗面,揭露了人類面對(duì)科技這把雙刃劍時(shí)是否能不忘初心,這也是現(xiàn)實(shí)社會(huì)人類的擔(dān)憂?!度松鷱?fù)本》作為一本科幻懸疑小說(shuō),集科技性、懸疑性、文學(xué)性于一體,藝術(shù)風(fēng)格有拉美魔幻現(xiàn)實(shí)主義色彩,體現(xiàn)出神秘、魔幻甚至荒誕的風(fēng)格,時(shí)空穿梭具有意識(shí)流色彩。這一藝術(shù)風(fēng)格有利于讀者視線集中于人性的書寫地位和導(dǎo)向性,引導(dǎo)讀者隨主人公一同思考。這一同頻思考弱化了科技的理性色彩,增添了人文主義光輝。而《人生復(fù)本》的結(jié)局里,主人公在承擔(dān)為數(shù)不多的穿越機(jī)會(huì)的壓力下,勘破了有目的地穿越平行時(shí)空的奧秘,這一概率極低的設(shè)定透露出此書傾向于傳統(tǒng)人文主義,體現(xiàn)了人的主導(dǎo)性和科技給予人類最大的寬容,無(wú)疑是人類主導(dǎo)的理性對(duì)人性的讓步。
不同平行時(shí)空存在差異性,人類的選擇性由此產(chǎn)生并做出選擇?;谄叫袝r(shí)空的開放性,人類的選擇具有隨機(jī)性,這與“人定勝天”的絕對(duì)思想相悖,結(jié)果的好壞由人的“運(yùn)氣”決定,人類對(duì)能力的不自信反饋到文學(xué)界即是興起了后人文主義思潮。人類在文本中的“去中心化”反映了人類重新意識(shí)到自然的地位,科技這把雙刃劍是自然對(duì)人類進(jìn)行拷問(wèn)的工具,人類只有反思現(xiàn)狀、更新人類文明,才能促進(jìn)人類社會(huì)的進(jìn)步,對(duì)未來(lái)科技的把控、自然的態(tài)度展現(xiàn)了科技視角下的人類未來(lái),體現(xiàn)了命運(yùn)共同體這一理念。
傳統(tǒng)人文主義創(chuàng)作理念的變形與社會(huì)理念相互影響,社會(huì)理念、行動(dòng)的變化帶來(lái)了對(duì)自然、生態(tài)及其他生命的威脅,進(jìn)而威脅人類自身生存,人類開始反思自己、改變自己,在文學(xué)創(chuàng)作中亦是如此。后人文主義時(shí)代的到來(lái),帶來(lái)了文學(xué)創(chuàng)作的變革??苹脩乙尚≌f(shuō)構(gòu)建災(zāi)難、毀滅環(huán)境,削弱了人類的主導(dǎo)作用,人類面對(duì)毀滅性打擊的大面積死亡、高科技的弱小加深了反思?!度松鷱?fù)本》中主人公只能把希望寄托于“黑色箱體”才能返回原來(lái)的世界,在其中一個(gè)不知名病毒肆虐的平行時(shí)空中,主人公只能任家人死于病毒卻無(wú)法施救……文學(xué)創(chuàng)作中人類無(wú)能為力的背后,是后人文主義理念的體現(xiàn),即對(duì)人類主體的消解,逐步實(shí)現(xiàn)人類的去中心化。
跳出文學(xué)創(chuàng)作,后人文時(shí)代創(chuàng)作理念對(duì)人類主體的消解,代表著科技對(duì)人類文明的善惡拷問(wèn)以及人類過(guò)去建立的社會(huì)秩序、道德規(guī)范是否能夠?qū)崿F(xiàn)可持續(xù)化發(fā)展,是否能夠?qū)崿F(xiàn)地球共同體發(fā)展。部分科幻作品中科技對(duì)人類文明的考驗(yàn)中會(huì)引入自然維度,“使自然作為判定科技與人文合法性的另一個(gè)尺度”,形成科技、自然對(duì)人類的雙重拷問(wèn)。這樣的拷問(wèn)再次反饋到文學(xué)創(chuàng)作的表現(xiàn)就是生態(tài)文學(xué)的興起,引起科幻文學(xué)界對(duì)“自然生態(tài)、社會(huì)生態(tài)和精神生態(tài)”的思考。社會(huì)秩序、倫理道德不僅表現(xiàn)在人類與自然的關(guān)系上,還應(yīng)表現(xiàn)在人類自身、人與人的關(guān)系上?!度松鷱?fù)本》中人物利用穿越平行時(shí)空的媒介這一高科技產(chǎn)物來(lái)滿足自己的私欲,這一現(xiàn)象的本質(zhì)就是科技對(duì)人類文明的善惡拷問(wèn)。
后人文主義意識(shí)體現(xiàn)在科幻文學(xué)中有更深層的意味,科幻文學(xué)中對(duì)悲劇的塑造、未來(lái)的建構(gòu)提醒人類如何建造科技與人性相互依存的未來(lái)世界,其中蘊(yùn)含著人類對(duì)未來(lái)的期盼和建構(gòu),為世界和國(guó)家發(fā)展指明了前進(jìn)方向。世界的期盼融入科幻文學(xué)中,政治的清明體現(xiàn)在科幻文學(xué)中,人類的愿望展現(xiàn)在科幻文學(xué)中,科技與人性在生命面前一體共生,平凡的文字中注入人性的吶喊、科技的力量,未來(lái)世界應(yīng)當(dāng)如此?!度松鷱?fù)本》致力于想象平行時(shí)空的特征、存在條件,蘊(yùn)含著對(duì)科學(xué)、對(duì)人類的沉思與叩問(wèn),即平行時(shí)空存在的合理性、開啟平行時(shí)空的可能性以及人類對(duì)于平行時(shí)空的主導(dǎo)性。人類與科技的融合,本身也是人類與科技的對(duì)抗,科技是人類的產(chǎn)物,卻不受人類的絕對(duì)局限,這一不可控因素是科技發(fā)展的機(jī)遇,也是人類文明發(fā)展的機(jī)遇,未來(lái)世界的構(gòu)建需要人類與科技繼續(xù)抗衡。
《人生復(fù)本》致敬傳統(tǒng)人文主義,文本的導(dǎo)向和結(jié)局體現(xiàn)人性的決定作用的同時(shí),不可避免地暗含了后人文主義思想。人類私欲發(fā)展科技、人類在科技面前的渺小,體現(xiàn)了人類去中心化的傾向??苹眯≌f(shuō)中傳統(tǒng)人文主義與后人文主義的分庭抗禮,體現(xiàn)了當(dāng)今世界意識(shí)的多元化。因此科幻小說(shuō)的道路需要積極引導(dǎo),科幻小說(shuō)的光明未來(lái)需要國(guó)家的積極引導(dǎo)。
科技與人文相互融合在《人生復(fù)本》中體現(xiàn)在平行時(shí)空的開放性與人性的導(dǎo)向性,前者是本書的存在條件,后者是本書的主題和目的,無(wú)疑人性是平行時(shí)空視角下文學(xué)書寫的靈魂和目的。這就體現(xiàn)了本書想要表達(dá)的更深層次的意味,平行時(shí)空的差異性和人性的選擇性在思想方面體現(xiàn)的是后人文主義時(shí)代對(duì)科技人文的要求,這一時(shí)代條件加注在文學(xué)創(chuàng)作中是對(duì)人類主體的消解和科技對(duì)人類文明的善惡拷問(wèn),從而指明未來(lái)科幻文學(xué)的發(fā)展方向,即建立科技與人文相適應(yīng)的文學(xué)體系,從而影響國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展,致力于科幻文學(xué)的人文關(guān)懷,進(jìn)一步體現(xiàn)文學(xué)回應(yīng)對(duì)科技時(shí)代的呼喚,使文學(xué)里的美好建構(gòu)真切促進(jìn)國(guó)家、世界的可持續(xù)發(fā)展。