劉天琦

小說(shuō)《使女的故事》是通過(guò)敘事建構(gòu)起來(lái)的，阿特伍德在其小說(shuō)中通過(guò)敘述策略，為女性發(fā)聲，表現(xiàn)了女性生存的困境，同時(shí)也表現(xiàn)出了作者對(duì)于生態(tài)環(huán)境的關(guān)心，為人們敲響警鐘。本文以美國(guó)學(xué)者蘇珊·S.蘭瑟的敘事聲音作為理論基礎(chǔ)，從敘述聲音的三個(gè)方面對(duì)《使女的故事》進(jìn)行分析，感受阿特伍德想要表現(xiàn)的對(duì)于女性生存困境的憂慮以及女性權(quán)威的自我構(gòu)建。阿特伍德小說(shuō)主要以表現(xiàn)女性為主，她聚焦于女性的日常生活狀態(tài)、生存方式、面對(duì)的困難和挑戰(zhàn)?！澳行栽捳Z(yǔ)權(quán)下女性的生存狀態(tài)”一直是她作品的一大主題。在《使女的故事》中，通過(guò)奧芙弗雷德自述自我的追求——不甘于成為“行走的生育機(jī)器”，表現(xiàn)了一個(gè)覺(jué)醒的女性形象。她不是基列共和國(guó)極權(quán)統(tǒng)治之下的工具，而是一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體。

在傳統(tǒng)的女性主義批評(píng)中主要是將作品視作歷史、社會(huì)文獻(xiàn)，將其中的敘述者當(dāng)作真實(shí)的個(gè)體，從閱讀出發(fā)評(píng)論人物或事件，對(duì)于女性的地位、所處環(huán)境進(jìn)行批評(píng)，而忽略了敘事作品本身的結(jié)構(gòu)技巧。而女性主義敘事學(xué)則通過(guò)敘事學(xué)的具體理論、術(shù)語(yǔ)等來(lái)研究作品是通過(guò)何種方法表現(xiàn)女性的寫(xiě)作特點(diǎn)，如此使分析更加準(zhǔn)確、系統(tǒng)。女性主義敘事學(xué)家在分析探討女性寫(xiě)作時(shí)，會(huì)注重一定的歷史語(yǔ)境。阿特伍德在《使女的故事》中有一個(gè)很重要的敘事學(xué)表現(xiàn)——敘事學(xué)“話語(yǔ)”層面的“聲音”。通過(guò)不同的“聲音”，表現(xiàn)出女性想要獨(dú)立的愿望，她們不愿意成為男權(quán)社會(huì)的犧牲品。美國(guó)學(xué)者蘇珊·S.蘭瑟將敘述聲音分為三種類(lèi)型：作者型敘述聲音、個(gè)人型敘述聲音和集體型敘述聲音。不同類(lèi)型的敘述所帶來(lái)的效果也不一樣，敘述者的參與度越強(qiáng)，敘事聲音也就越有力，反之亦然。而《使女的故事》是典型的作者型和個(gè)人型敘述聲音，不同于以往阿特伍德作品中出現(xiàn)的集體型敘述聲音，《使女的故事》是以?shī)W芙弗雷德一人的視角進(jìn)行敘述，在小說(shuō)中沒(méi)有集體的存在，所有的集體敘述聲音都被個(gè)人型敘述聲音所取代。因此分析其中的作者型敘述聲音和個(gè)人型敘述聲音對(duì)于分析小說(shuō)想要表現(xiàn)的女性生存的困頓與迷茫具有重要意義。

一、別樣女性權(quán)威的構(gòu)建——作者型敘述聲音

“‘作者型敘述聲音’表示一種‘異故事的’，集體的并具有潛在自我指稱(chēng)意義的敘事?tīng)顟B(tài)?！边@里的“異故事”是敘述者處于故事之外，獨(dú)立于故事的人物，并不直接參與?！白髡咝汀边@個(gè)詞，也并不是單純指作者，而是說(shuō)在閱讀過(guò)程中讀者并沒(méi)有將敘述者和作者進(jìn)行嚴(yán)格區(qū)分?！白髡咝汀痹谀承┳髌分衅鋵?shí)也可以表現(xiàn)為“讀者型”。阿特伍德作為一名優(yōu)秀的女性主義作家，立志講好女性故事，作者型敘述聲音就是她在部分作品中使用的一種方式。女性作者在長(zhǎng)期的男性占據(jù)話語(yǔ)權(quán)的時(shí)代，通過(guò)這種敘述聲音，可以模糊作者的性別，參與到男性作家占主要地位的敘事權(quán)威中，從而加強(qiáng)女性權(quán)威。同時(shí)作者或者是隱含讀者成為敘述者，與讀者之間拉近距離更容易使讀者信服。在阿特伍德的小說(shuō)中使用作者型敘述聲音可以分為三種情況：公開(kāi)、隱藏和缺席。公開(kāi)如《強(qiáng)盜新娘》，在小說(shuō)中展示作者的身份，引導(dǎo)讀者進(jìn)行思考，從而構(gòu)建女性權(quán)威。隱藏如《肉體傷害》，將作者聲音和敘述者聲音混合，表現(xiàn)女性受到的身體和精神的雙重傷害。缺席最為典型的就是《使女的故事》，與公開(kāi)和隱藏不同的是，缺席的作者將自己完全隱藏起來(lái)，不發(fā)表看法，而是讓人物自己去講述自己的故事，按照人物的內(nèi)心發(fā)展去敘述自己的命運(yùn)，客觀直白地表現(xiàn)了女性的生存境況，從而進(jìn)一步構(gòu)建女性權(quán)威。小說(shuō)通過(guò)敘述者的自述講述了弗雷德身邊其他人的故事，弗雷德的女兒、丈夫盧克、大學(xué)同學(xué)莫伊拉、她的母親以及從電視上認(rèn)識(shí)的賽麗娜，以全知的姿態(tài)展現(xiàn)了弗雷德和他人交流交往的全過(guò)程，反映了奧芙弗雷德的思想和精神狀況，構(gòu)筑了她的女性權(quán)威，表現(xiàn)出她的女性氣質(zhì)，并且隱含了整部小說(shuō)的主題：基列共和國(guó)對(duì)女性的盤(pán)剝。

《使女的故事》的最后一章“史料”就是最為典型的缺席敘述者，在這一章中記錄了“第十二屆基列研究專(zhuān)題研討會(huì)”的會(huì)議內(nèi)容，在對(duì)于《使女的故事》是否真實(shí)方面，可以明確感受到與會(huì)者的戲謔。從缺席的敘述者角度來(lái)分析，可以感受到他們對(duì)于這件事的不信任，解構(gòu)這個(gè)故事的真實(shí)性，并且有一個(gè)十分值得注意的點(diǎn)是，已知的發(fā)言的與會(huì)者都為男性，他們解構(gòu)《使女的故事》的真實(shí)性未嘗不帶有自己的私心，為維護(hù)男性話語(yǔ)權(quán)，缺乏對(duì)于女性生存困境的關(guān)注和正視，缺乏正視歷史的勇氣和責(zé)任。在《使女的故事》中，男女對(duì)立，沖突明顯，生態(tài)問(wèn)題與生育問(wèn)題層出不窮，這些本應(yīng)當(dāng)引起重視，畢竟他們所面臨的困境可能就是當(dāng)下人們可能面臨的，也有可能是我們未來(lái)將要面臨的。這一切都為我們敲響警鐘，而那些與會(huì)者卻從男性權(quán)威的角度選擇去消解故事的嚴(yán)肅性。這就使讀者在閱讀過(guò)程中更加相信《使女的故事》，女性權(quán)威被進(jìn)一步構(gòu)建。

綜上，阿特伍德以作者型敘述聲音展現(xiàn)了在基列共和國(guó)女性生存的困境以及強(qiáng)權(quán)的壓迫，敘述者以缺席的方式組織著故事，反而進(jìn)一步構(gòu)建了女性權(quán)威，體現(xiàn)著作家對(duì)于文本高超的控制能力和敘述技巧。這種類(lèi)型的敘述聲音模糊了作家的性別，從客觀的角度敘述、觀察女性的生活，塑造了更為立體、堅(jiān)強(qiáng)的女性形象。

二、女性覺(jué)醒的自我追尋——個(gè)人型敘述聲音

“個(gè)人型敘述聲音”是指敘述者和小說(shuō)的主角為同一人時(shí)，小說(shuō)的主角有意講述自己的故事。此種敘述聲音在阿特伍德的小說(shuō)中運(yùn)用得最為廣泛。前文中就已經(jīng)解釋過(guò)，在傳統(tǒng)的閱讀經(jīng)驗(yàn)中，男性權(quán)威占主導(dǎo)地位，女性權(quán)威本來(lái)就不占優(yōu)勢(shì)?！妒古墓适隆返臄⑹稣咭呀?jīng)很明顯是女性?shī)W芙弗雷德，她的敘述權(quán)威已經(jīng)處于被消解的境地。而個(gè)人型敘述聲音因?yàn)閿⑹稣呤枪适碌闹魅斯?，在敘述過(guò)程中會(huì)自然而然帶有自己的主觀意識(shí)，無(wú)法做到完全客觀，所以權(quán)威進(jìn)一步受到質(zhì)疑。雖然這種敘述聲音有著種種弊端，但是卻有利于奧芙弗雷德自我意識(shí)的呈現(xiàn)，奧芙弗雷德將自己的個(gè)人經(jīng)歷以自我敘述的方式展示給讀者，以女性特有的敏感講述這個(gè)故事，展現(xiàn)了女性獨(dú)特的心理活動(dòng)，表現(xiàn)了女性作品的特色，也借此樹(shù)立了女性權(quán)威。與此同時(shí)，阿特伍德為了減少這種敘述聲音帶來(lái)的權(quán)威的解構(gòu)，特意使奧芙弗雷德在敘述時(shí)表現(xiàn)出一種真實(shí)的態(tài)度，從而使讀者相信敘述者，從而增強(qiáng)作品的可信度。

根據(jù)蘇珊給個(gè)人型敘述聲音下的定義，有意講述自己故事的人為敘述者。故事中的敘述者往往以第一人稱(chēng)出現(xiàn)，“我”是敘述者也是故事的主人公。《使女的故事》所采用的正是這種第一人稱(chēng)的敘述方式。通過(guò)心理時(shí)間進(jìn)行敘述，仿佛在和讀者交談，娓娓道來(lái)，使讀者更加信服。在敘述的過(guò)程中，阿特伍德采用了兩種敘述策略，分別從兩個(gè)向度對(duì)故事進(jìn)行講述，一是按照當(dāng)前時(shí)間故事所發(fā)生的順序講述，是與故事時(shí)間同步發(fā)生的；二是在所見(jiàn)到的事情中不斷穿插回憶，通過(guò)回憶來(lái)表現(xiàn)所有的事情。以這種口述的方式，構(gòu)建一種心理真實(shí)，使讀者在閱讀過(guò)程中逐漸相信敘述者，從而達(dá)到構(gòu)建女性權(quán)威，表現(xiàn)女性生存困境，敲響警鐘的作用。

在“我”的敘述中，一開(kāi)始是女性莫名其妙地被單位解雇，然后是銀行卡凍結(jié)沒(méi)有了經(jīng)濟(jì)權(quán)利，之后又發(fā)展到很多女人在街頭被捕不知去向，而這只是剛開(kāi)始。后來(lái)基列共和國(guó)進(jìn)一步區(qū)分女人的社會(huì)階層，他們將有一定生育能力的女人劃分為使女；將沒(méi)有生育能力，但是愿意為國(guó)家服務(wù)的人變?yōu)轳R大；再將那些本來(lái)就具有一定社會(huì)地位，并且為宣傳教義做出貢獻(xiàn)的人劃分成夫人；還有一些處于灰色地帶的人，她們用生命去清理有毒物質(zhì)。在基列共和國(guó)的制度下，使女被禁止涂抹面霜，奧芙弗雷德偷偷地將人造黃油藏起來(lái)進(jìn)行潤(rùn)膚；不允許大主教和使女在“受精儀式”外有見(jiàn)面，但是她卻按照主教的要求偷溜進(jìn)書(shū)房和主教下棋，并且被大主教帶出去參加蕩婦俱樂(lè)部；不僅如此，使女作為主教的私有物品，不可以和主教以外的異性有任何接觸，可是她卻按照主教夫人的要求和司機(jī)里克發(fā)生關(guān)系，事后還一直偷偷聯(lián)系。并且在這個(gè)過(guò)程中，她感受到了曾經(jīng)和盧克刻骨銘心的愛(ài)情。她努力反抗，最后卻依舊難以逃脫被管制的命運(yùn)。她的反抗是很微弱的，但是她努力反抗這種極權(quán)的壓迫，不像大多數(shù)使女一樣選擇被規(guī)訓(xùn)。她的每一段獨(dú)白、每一句話，每一個(gè)行動(dòng)都是她的反抗，在反抗的過(guò)程中她實(shí)現(xiàn)了對(duì)于自身女性權(quán)威的構(gòu)建。奧芙弗雷德在成為使女之后，經(jīng)常回想起以前的事情，渴望自己能夠賺錢(qián)，能夠工作。當(dāng)她表現(xiàn)出這種獨(dú)立的要求時(shí)，她女性的權(quán)威開(kāi)始建構(gòu)，她在基列共和國(guó)的高壓下講述這個(gè)故事，表現(xiàn)出對(duì)于基列極權(quán)壓迫的顛覆。在奧芙弗雷德的自敘中，過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)三者不停穿插，打破了時(shí)空的限制，時(shí)間上的無(wú)序，使故事和讀者之間沒(méi)有明顯的界限，讀者可以在閱讀過(guò)程中流暢地轉(zhuǎn)換，更容易感受到奧芙弗雷德在基列共和國(guó)壓抑下復(fù)雜不安的內(nèi)心世界。同時(shí)，讀者也能夠感受到奧芙弗雷德的堅(jiān)強(qiáng)，在基列共和國(guó)如此極權(quán)的壓迫下，她沒(méi)有臣服，而是選擇反抗，并且將這一切記錄下來(lái)，為后人敲響警鐘。

總之，作者在多種敘述聲音的使用中其實(shí)都是為了凸顯女性獨(dú)立意識(shí)的顯現(xiàn)以及自我意識(shí)的覺(jué)醒。在男權(quán)社會(huì)中，女性往往處于弱勢(shì)地位，她們的存在是服務(wù)于男性和家庭的。就如同在《使女的故事》中，基列共和國(guó)通過(guò)社會(huì)的壓迫，將女性從各個(gè)方面進(jìn)行規(guī)訓(xùn)，并服務(wù)于男性。奧芙弗雷德時(shí)常懷念自己和丈夫的愛(ài)情，她勇敢地追逐自己想要的生活，在第四十六章她以此作結(jié)：“那兩個(gè)人，現(xiàn)在是站在左右兩邊，一人抓著我的一只胳膊肘拉我上車(chē)。我無(wú)從知道這究竟是我生命的結(jié)束還是新的開(kāi)始：我把自己交到陌生人的手里任其發(fā)落，因?yàn)槲覄e無(wú)選擇?！睕](méi)有給自己一個(gè)明確結(jié)局，將選擇權(quán)交到讀者手中。更加突出了她生存的困境，表現(xiàn)出她對(duì)于自己未來(lái)光明的不確定卻又心生向往，奧芙弗雷德堅(jiān)強(qiáng)、勇敢的女性形象得到了進(jìn)一步凸顯。

三、結(jié)語(yǔ)

瑪格麗特·阿特伍德通過(guò)獨(dú)特的敘事學(xué)技巧，表現(xiàn)了她對(duì)于女性生存問(wèn)題的關(guān)注。作為女性，她清楚地意識(shí)到，女性不應(yīng)當(dāng)是從屬于家庭和社會(huì)的，也不應(yīng)當(dāng)聽(tīng)從男性的指揮。她們是獨(dú)立的，她們是有自身價(jià)值的，有自己的思想，不應(yīng)當(dāng)將自己作為一個(gè)附屬品，由于她受到良好的家庭教育環(huán)境、成長(zhǎng)經(jīng)歷以及時(shí)代環(huán)境的影響，使她對(duì)于女性意識(shí)具有自己獨(dú)特的理解。

《使女的故事》中以獨(dú)特的女性第一人稱(chēng)為視角，從女性細(xì)膩、敏感的內(nèi)心出發(fā)展現(xiàn)女性生存的環(huán)境，構(gòu)建出男性宏大敘事下獨(dú)特的女性形象。在女性聲音的凸顯方面，阿特伍德沒(méi)有呈現(xiàn)集體型敘事聲音，而是通過(guò)作者型和個(gè)人型敘述聲音對(duì)基列時(shí)代女性的生活進(jìn)行客觀的表述，同時(shí)又從奧芙弗雷德的內(nèi)心審視這個(gè)時(shí)代，引發(fā)了讀者強(qiáng)烈的共鳴。文學(xué)是瑪格麗特·阿特伍德的發(fā)聲方式，反映了她對(duì)于女性生存狀態(tài)的關(guān)注?！妒古墓适隆分歇?dú)特的敘述策略，讓讀者在閱讀過(guò)程中感受到基列共和國(guó)對(duì)女性的一步步奴役，對(duì)女性財(cái)產(chǎn)權(quán)的剝奪，政治權(quán)的剝奪，甚至人權(quán)的剝奪。然后通過(guò)宗教奴役女性的思想和肉體，將她們一點(diǎn)點(diǎn)地改造成“長(zhǎng)著雙腿的子宮”。同時(shí)阿特伍德也表現(xiàn)出了對(duì)于生態(tài)環(huán)境的擔(dān)憂，警醒著讀者。總之，瑪格麗特·阿特伍德以其獨(dú)特的后現(xiàn)代敘事技巧為女性發(fā)聲的同時(shí)，其作品中也表現(xiàn)了陰暗的未來(lái)世界，對(duì)當(dāng)下的人們也具有警示作用。