劉紹剛
商周金文的發(fā)現(xiàn)從漢代就開始了,《說文敘》中稱之為『古文』:『郡國往往于山川得鼎彝,其銘即前代之古文』。宋代,青銅器大量發(fā)現(xiàn),金文的著錄在士人中流行,形成了金石學(xué)的第一個高潮。但此時金文并沒有進(jìn)入書法家創(chuàng)作的視野。直到晚清民國時期,隨著吳大澂、丁佛言等人從事金文書法創(chuàng)作,《說文古籀補(bǔ)》到《古籀匯編》編纂的完成,金文才真正成為書法藝術(shù)的一員。
最早進(jìn)入『正史』的書法論著是衛(wèi)恒的《四體書勢》?!端捏w書勢·字勢》中,對古文的幾種字勢做了極其生動地描寫:
觀其措筆綴墨,用心精專,勢和體均,發(fā)止無間?;蚴卣瓩z,矩折規(guī)旋;或方圓靡則,因事制權(quán)。其曲如弓,其直如弦。矯然突出,若龍騰于川;渺爾下頹,若雨墜于天。或引筆奮力,若鴻鵠高飛,邈邈翩翩;或縱肆婀娜,若流蘇懸羽,靡靡綿綿。是故遠(yuǎn)而望之,若翔風(fēng)厲水,清波漪漣;就而察之,有若自然。信黃、唐之遺跡,為六藝之范先,籀篆蓋其子孫,隸草乃其曾玄。睹物象以致思,非言辭之所宣。
商周金文中筆勢不同以及因筆勢而造成的字勢不同,都可以在《四體書勢·字勢》中找到相應(yīng)的描述。
一是『守正循檢,矩折規(guī)旋』。商周金文書法中,各個不同時期的重器如簋、戍鼎(見第七十三頁)、利簋、大盂鼎、作冊令方彝、令鼎、史墻盤、壺、鐘、頌鼎、頌壺、毛公鼎等,大多數(shù)王室作器都屬于這種正體。這種『守正循檢,矩折規(guī)旋』的正體,能化奇險于平正之中,蘊(yùn)生動于樸拙之內(nèi);或大氣磅礴,或精氣內(nèi)斂;或雄強(qiáng)犀利,或秀美靈動。均能『勢和體均』,形成了中國書法傳統(tǒng)審美中正統(tǒng)一脈。后代的石鼓文、秦刻石、漢碑、石經(jīng),以及大部分的戰(zhàn)國、秦、漢、晉簡牘,大都繼承這種筆勢。唐人歐、虞、褚、薛及顏、柳的楷書,也是這種筆勢、字勢的繼承。與另外的兩種相比,其特點(diǎn)是橫畫的筆勢大多數(shù)不做明顯的同一方向上下傾仄。但商周金文的平正,是寓于各種變化之中,比后世的石鼓文、秦刻石在用筆上豐富得多,所以衛(wèi)恒才以為『籀篆蓋其子孫』。
『方圓靡則,因事制權(quán)』,則可分為兩種筆勢:一類是上揚(yáng)的筆勢,一種是下頹的筆勢。
上揚(yáng)之勢。也就是《四體書勢》中所說的『矯然突出,若龍騰于川』,『或引筆奮力,若鴻鵠高飛,邈邈翩翩』。在商代金文小子卣銘文中,橫勢線條都向右上傾斜,顯得昂揚(yáng)向上、動感十足。此外作冊般甗(見第四十一頁)、亞角等器銘也有上揚(yáng)的筆勢,西周時期這種風(fēng)格的銘文就少了,在早期的沫司徒簋、盂爵、麥方鼎銘文中還可以找到類似的筆勢。叢文俊以為盂爵『銘文以首行為準(zhǔn),左行四行而銘辭未竟,遂下行右延,始有此奇怪之章法。這表明書銘時作者未經(jīng)籌劃,信手為之,所以字勢生動,近于較真實(shí)之書寫狀態(tài),堪稱佳構(gòu)?!?/p>
這種『引筆奮力』呈上揚(yáng)之勢的用筆,在戰(zhàn)國、秦、漢簡中也有延續(xù),如上博簡的《孔子詩論》《子羔》《魯邦大旱》及《民之父母》《武王踐祚》等,用筆極為精到,是戰(zhàn)國簡中書寫水平非常高超的佳作,也是對上揚(yáng)筆勢的繼承。在岳山秦簡、里耶秦簡、岳麓書院藏秦簡及北京大學(xué)藏秦簡中,也有這種向右上方傾斜的字。這大概就是《四體書勢》中形容的『引筆奮力,若鴻鵠高飛,邈邈翩翩』的筆勢。筆勢向右上傾斜,顯得筆力雄強(qiáng),給人以力度外張、昂揚(yáng)向上的感覺。魏碑及魏墓志上的楷書,筆勢明顯向右上傾斜,在動勢中找到平衡,險絕中追求穩(wěn)定,與唐楷的平正相比,多了幾分生動自然之氣。魏晉之后的許多行草書,也是取這種向右上方傾斜筆勢者居多。
叢文俊在《中國書法全集·商周金文》中,對小子卣有高度評價:『這件作品行間茂密,體勢略為傾斜,極具書寫美感,堪稱商金文中的一顆明星,大約只有周人的散盤一類作品方可與之頡頏?!籟3]然而小子卣是筆勢上揚(yáng)一路,而《散氏盤》則是筆勢下頹一路,二者的筆勢是截然相反的。
下頹之勢?!端捏w書勢》中『渺爾下頹,若雨墜于天』『若絕若連,似露緣絲,凝垂下端』『頹若黍稷之垂穎,蘊(yùn)若蟲蛇之棼缊』。在商周金文中,與此種下頹筆勢最相像、名聲最著的,當(dāng)屬《散氏盤》。
散氏盤是厲王時器,記述夨人付給散氏田地,并記錄田地四至、封界及舉行盟誓之事的一件青銅器銘文。西周晚期的青銅器本已日趨靡弱,散氏盤又是一個小方國自鑄器,銘文不像?簋那樣尚存端莊、大氣,不墜西周王室風(fēng)范,而多了幾分山林野逸之趣。散氏盤打破了對稱、勻整、端莊的字態(tài),字形從長方變扁,字勢欹側(cè),結(jié)構(gòu)上呈現(xiàn)出傾斜之勢,多數(shù)字都產(chǎn)生一種向右下方傾側(cè)、下墜的字勢,顯得率意、樸拙。因此它出現(xiàn)之后,就受到了康有為等提倡碑派人士的狂熱追捧,蓋因其拙樸、草率之意味,在商周金文中特立獨(dú)標(biāo),與他們所倡導(dǎo)古拙、樸厚、粗獷的碑學(xué)有相合之處。胡小石《書藝略論》就注意到了其筆勢『傾右』與橫勢:『周書如《盂鼎》《毛公鼎》之類,勢多傾左。《散氏盤》獨(dú)傾右,自樹一幟?!弧鹤w至周而大備,其大器若《盂鼎》《毛公鼎》,……結(jié)字并取縱勢,其尚橫者唯《散氏盤》而已。』[4]散氏盤一出,效仿者如云,以為此器為西周金文的巔峰之作,殊不知實(shí)為舍本逐末之舉。
和《散氏盤》一樣有筆勢下頹的作品,在西周早期就已經(jīng)出現(xiàn)。如發(fā)現(xiàn)于五十年代的作冊卣,叢文俊以為:『此器銘筆力之迅疾雋爽及其形成的快節(jié)奏,為西周金文之冠,其痛快處,比之散盤尤勝多多。這應(yīng)該是西周早中期之際文字的實(shí)用書寫狀態(tài),……從書寫美的特質(zhì)與表現(xiàn)來說,器銘已近乎完美,可惜過去受正統(tǒng)觀念影響太多,人們不曾留意于此?!籟5]另外一件大師虘簋,其首行書寫尚能力求規(guī)范,而自第二行起,漸漸地顯露出平日的書寫習(xí)慣,用筆呈右下傾斜的筆勢,這兩件銘文似乎可以說明,在西周早期這種筆勢向右下傾斜的書寫習(xí)慣已經(jīng)出現(xiàn),但不能因此就認(rèn)為這是一種普遍的書寫方式,更不能將這類日常簡率書寫的作品當(dāng)成『追求自然的書寫之美』[6],而只能當(dāng)做非王室銘文中書寫草率的一種風(fēng)格。
與『守正循檢,矩折規(guī)旋』和上揚(yáng)的筆勢相比,這種下頹的筆勢總讓人感覺隨意、草率,還有些消極的頹感,與中國書法史上形成的正統(tǒng)審美觀念也不相符,所以漢代之后鮮有此種筆勢的作品。但這種草率的筆勢,恰恰是草書用筆的源頭,也就是衛(wèi)恒所言『隸草乃其曾玄』。
睡虎地秦墓出土的戰(zhàn)國晚期《黑夫驚家書》,書寫草率,筆勢向右下傾斜,裘錫圭先生《文字學(xué)概要》中,列舉了其中『攻』『從』『徒』『定』和『遺』字中『工』『辵』『止』的簡化寫法,他以為『這類草率寫法作為隸書俗體的一部分,為漢代人繼續(xù)使用,并成為草書形成的基礎(chǔ)?!籟7]里耶秦簡中一些『傾右』的簡牘、銀雀山漢簡《六韜》《守法守令等十三篇》,都在下頹筆勢的隸草中不斷演變,大約在西漢武帝時,演化出脫離了隸書形跡的草書。
引用《四體書勢》里對古文的描述,來分析類比商周金文書法,除了其所形容的筆勢與金文暗合,也可以包括商、周、秦、漢至?xí)x唐以來幾種主要的筆勢。衛(wèi)恒說的古文,是廣義的古文,也就是包括青銅器銘文和戰(zhàn)國簡。真想象不出他那時看到過什么樣的金文或六國古文,但絕不止我們所知道的石經(jīng)或《說文》古文那么簡單,更不會是出于他的憑空想象,否則難以有這么生動的描述。
胡小石是早期對商周金文書法研究的學(xué)者,最后我們引用他的一段話,來作為本文的結(jié)語:
書法之『勢』。勢者,氣之所以動也。蓋勢成于用筆,筆運(yùn)則勢生。故用筆、結(jié)體、分行布白無不可以言勢,即所謂筆勢(方圓、深淺、虛實(shí)),體勢(疏密、縱橫),局勢(疏密縱橫、齊與不齊),書勢(四體書勢)云云。[8]