柴叢郁
十一月三十一號我做了個夢,在無人問津的街角,我沖天上問,太陽上有隕石坑嗎。
四面八方傳來含糊而低沉的聲音,蓋過嘈雜的吵鬧聲,他說:“有?!?/p>
我想去看看。
我會離開城市,離開養(yǎng)育我的星球,到一片熾熱明亮的地方去。我不在乎哪一天地球距離太陽只有一公里,也不在乎哪一天高速旋轉(zhuǎn)的我會在哪顆星球的大氣中崩解殆盡。我放不下心的是,在我走后,那臺電視會怎樣呢?
八歲時,為了躲避太陽落山時餓狼般到處啃噬的黑暗,我在老樓樓梯下的雜物堆中找到了那臺電視。電視又舊又破,屏幕上只有相互擠斥的黑白噪點。鉆進去后,黑暗就再也沒有找到過我,從此,我的夜晚就在舊電視里度過。
我曾在那里高懸的電線上飛奔,坐在電線桿上看南斗星緩緩墜落。六顆星拖著從天而降燃燒著的細長尾巴,把天空撕成一條一條的紙帶在風中飄搖。后來,我在擠滿螢火蟲的陰溝里,仰望用幾根棍子支起的城市。城市是一片光的海洋,順著道路流下。在路被城市邊緣橫斷的地方,依著引力,在還未觸及更深處的地面時逸散而去。再后來,我用繩子拴住向北方奔去的鳥群,順風而起,飛過黑溜溜的沙灘、披著白雪的森林。最后我站在僅??蚣艿母邩侵敚优c房梁向天空飛馳。
在一個沒有燈光的晚上,我離了城,來到鄉(xiāng)下。鄉(xiāng)下有我住過的土房子,那是用黃土一點一點堆起來,用蘆葦一針一針織出來的冷風中的庇佑。遙遠的從前,我親手把它建起。沒有蠟燭的晚上,草搭的房頂熊熊燃燒,也引燃了還未干透的黃土。黏滑的土在暖流中化開,變成細細的沙飄向遠方,剩下貧瘠的不能再貧瘠的土塊。殘垣的凹坑中落滿野草的種子,雨水始終沒能將不幸的生命喚醒。一次次墻面被撫平,在山崩地裂的一天,呈遞出僅剩的,隱匿千年的希望。
我要拆下墻,用它做成在太空中穿行的外殼。墻上的土足夠貧薄,貧薄得足以抵擋太陽吞噬一切的高溫。
房子后院菜園外的磚圍欄在挽留。從千瘡百孔中鉆出來的藤蔓,緊緊擁抱著不斷掉落碎屑的土墻碎片。村外垃圾堆里斜躺著的破柜子在挽留,終日揮舞著白塑料袋擊打遍地落葉。水泥地上廢棄的收割機刀片也在挽留,像每一個路過的行人講述著金色的秋天。田間矗立的孤墳與風車,等待與太陽最近的那日,從天而降的白雪。
在一個安靜的晚上,土殼的最后一處缺口被填補完好,房子的廢墟不見蹤影。我?guī)е翚せ氐嚼蠘堑臉嵌?,打開電視,熟悉的黑白的噪點。
這是最后一晚。從今以后,晝夜依然交替,在我腳下如時針轉(zhuǎn)動的影子,將停滯不前。最后一次,我走進電視。濃密的云漫步在起伏的小丘,草嫩綠地將地面鋪滿。映在緩緩前行水流中的云團,牽動連片的小花在一層一層聚集的色彩里起伏。抬頭是深邃的星空,行星在其中悠悠自轉(zhuǎn)。
我順著狹窄的河水向前,遠方明麗的山丘與深黑接壤。山邊淌下另一股清泉,彎曲的流過來。兩條河交匯會在一起,向更遠處流去。河水混合的地方被我腳下的水波擾動。俯臥在淺水中的我,趔趄著爬起。
為什么不留在地球呢?你會墜毀在水星的某一點,那一天,太陽失望地返回升起處的地平線。你會迫降在金星,那個地方只有無盡的潮濕土壤,和你的土殼一樣,不可能供養(yǎng)生命。你會誤降在火星,被團團碩大的蘑菇云包裹,它們背后是冰冷的藍色夕陽。最后你會穿過風暴肆虐的凌亂云層,沉睡在雨中玫紅色的堿蓬海灘。
流水浸沒的小小悲傷生靈,燒盡了灰色的孤單幽魂,下一秒會變成什么呢?以太陽為中心骨碌碌流浪的,又要到哪里去呢?
零零星星巖石碎裂的聲音響徹天地間,狂風吹散天空中忽閃著的白點,那些曾平靜的行星一塊一塊分裂,筆直地四散而去。
它們在洪荒宇宙的一片星云中誕生,又在轉(zhuǎn)瞬間被拋棄。自出生的一刻起,它們瘋狂吞噬塵埃,就著真實發(fā)生的夢境,就著混合后的界限,塑造出只能被照亮的形體;用熱情的赤橙黃綠、模糊的喜怒哀樂,涂抹暗淡的皮,填充空洞的心。宇宙允許它們占有斑斕,終究一切也不屬于它。彌留的輝光下,回響的聲音貼近耳朵,悄聲說道:“你從一個夢里來,要到另一個夢里去?!?/p>
風來了,水沿著赤裸的雙腿爬上衣物,順著指縫飛灑在草地。有什么東西被水滴熔斷了,從我的胸口發(fā)出,在另一個胸口,在遼闊的土地深處結(jié)束。
我啊,我生下來喜歡綠色,綠色的叢林,綠色的陸地。后來,我喜歡藍色,藍色的海,藍色的天。地球是那樣巨大復雜,充滿了毛線一樣雜七雜八的想法。跳出電視,一座又一座摩天大樓,是一個個黑色噪點;吹一小口氣,就能讓棍上的不夜城倒塌;睜開眼睛,昨夜游歷的世界已蕩然無存。離開的地方,會讓離開的越來越大,朝向的地方,會讓朝著的越來越小。地球是一只繞著太陽轉(zhuǎn)的飛蛾,總有一天會到達太陽面前,灰塵似的輕輕附在太陽表面,作成一個看不見的隕石坑。我也會成為一只飛蛾,在貧瘠與饑餓的祝福中創(chuàng)造比渺小還要渺小的隕石坑。那時,遠處的彗星與地球會見證隕石坑邊緣激蕩而起的,最強勁的太陽風暴。
明月高懸,土殼子離開了草尖,離開了濃厚的云層,燈火逐漸在視野內(nèi)顯現(xiàn)。在圍成圓形的曙光與晚霞中,燈一盞又一盞亮起,接著一盞又一盞熄滅。大大小小的石塊充斥在鏈條的軌道,束縛著逃逸的云氣。
在無人知曉的夜里,有顆流星緩緩升起……
(指導教師:龍倫倫)