王娜

各位讀者，大家好！我姓劉，可能和有些讀者一樣，我也有一位患阿爾茨海默病的母親，她今年83歲高齡了，從她被診斷為癡呆至今已經(jīng)過去了十年。通過對母親近十年的照料和觀察，我將自身的所見所感記錄如下：

初期：母親患病的第1～3年

10年前我母親73歲，她是位退休老師。在我的印象里她聰明睿智、思維嚴(yán)謹(jǐn)，直到有天發(fā)現(xiàn)她開始經(jīng)常忘事。剛開始她忘的只是一些小事，比如她剛說過的話或剛做過的事。明明剛吃完飯，她卻問家人：“怎么還不擺飯？”家人告知她說剛剛已經(jīng)吃過了，可她一臉茫然，堅持說是家人記錯了，沒辦法只好又給她吃了點兒東西。她甚至在吃完藥不久還要吃藥，不聽家人勸阻，堅信自己沒吃，后來有別的事牽扯她注意力了，她才暫時忘記吃藥的事。

這類事情越來越頻繁，尤其經(jīng)常忘事，她會反復(fù)問同一個問題，家里人在一遍遍重復(fù)回答后感到不勝其煩，又無可奈何，和她又解釋不通。家人從未往患病這方面考慮，心想人老了、忘事很正常，但此后家中多次因她做飯忘記關(guān)火、差點兒釀成火災(zāi)，有時她做菜時錯把糖當(dāng)成鹽，或是忘了做飯的過程，不能再熟練地操作家中電器，我們就不敢再讓她做飯，通常由我或姐姐給二老做飯，母親意識到自己的記性變差，自覺給我們添了麻煩，為此很是愧疚。

母親是個要強(qiáng)且閑不住的人，平常就想找點兒事做，她主動跑到附近菜市場買菜，這些事她以前常做且買前還要精打細(xì)算，可她現(xiàn)在腦子變得糊涂、算不清賬，都是對方說多少就給人多少錢，有時都不知道對方算錯賬。有次她買東西忘了付錢，拿著東西就走，被攤主揪著不放，她卻說付過了，還是一位街坊看到后把我們叫來，調(diào)了監(jiān)控后確認(rèn)是她忘了付賬，事后我們向攤主道歉、補(bǔ)交了貨款。

還有幾次她買完東西卻忘了拿走，或是在外出辦事時遺失了手機(jī)、錢包等物品，我記得光身份證就至少幫她補(bǔ)辦過三次。她單獨出門坐車，在熟悉的乘車路線上有過多次坐過站或坐錯車的情況，還有幾次因辨不清方向而走了很長的冤枉路，甚至找不回家，還是附近民警發(fā)現(xiàn)后送她回的家。經(jīng)過這些事情，家里人意識到母親真的記性差了，常提前備足家中的必需品，在她要外出辦事時有人陪她一起，不敢再讓她單獨外出。

中期：母親患病的第4～6年

隨著時間的進(jìn)展，家人發(fā)覺母親在對待錢財方面明顯和過去不同，以前她對這些看得很淡，如今她越來越在意自己的財物，總怕“值錢”的東西被人偷了，事實上有些她認(rèn)為的值錢物品不過是她的幾件舊衣物。她開始不信任周圍人，因為她經(jīng)常偷偷私藏各種物品，把東西放得到處都是，等她再想找時卻怎么都想不起放哪兒了，到處翻箱倒柜，弄得家里一片狼藉，最后還是沒找到。找不到她就會煩躁、生氣或是緊張，不過她不再認(rèn)為找不到是自己的問題，而是疑心家里進(jìn)了賊。

先懷疑是某位鄰居偷拿的，還為了泄憤，把自家垃圾丟到對方門口，事后我們跟鄰居反復(fù)解釋和致歉。后來她連家人也懷疑上了，認(rèn)為是家里的一些人偷了自己的貴重物品，拿出去換錢，甚至懷疑家人想要霸占自己的家產(chǎn)。不管家人如何解釋、自證清白說并無窺視她錢財?shù)南敕?，她都不相信，時常抱怨家人對自己不好、虐待自己，不給自己吃喝等，但實際上都是子虛烏有的事情，總之家里人誰照顧她最多，反而成了她發(fā)脾氣、甚至責(zé)罵的對象。

為了更好地照料老人，我們請過多位保姆，可保姆換了好幾撥，卻都不能讓母親滿意。她不是嫌那些保姆沒有文化、講話粗俗，就是嫌保姆手腳不干凈，多次懷疑家中的“貴重”物品丟失是保姆所為，甚至懷疑保姆和自己的老伴兒眉來眼去、有不正當(dāng)關(guān)系，和保姆大打出手，甚至有時會罵父親?？晌覀冎啦o此事，這些不過是母親的胡亂猜疑，可她聽不進(jìn)家人的勸說，一味認(rèn)為自己是對的，直到附近的家政公司再也找不出合適的保姆人選，請保姆的事只能不了了之。

我們這才覺得母親有精神問題，帶她就診精神科，得知她患上了阿爾茨海默病，即老年癡呆。她疑心東西被竊和對保姆及父親的懷疑等都是該病的常見表現(xiàn)之一，征詢過多位專家的意見，都說該病無法逆轉(zhuǎn)，隨著年齡的增長該病有加重的趨勢，服用抗癡呆藥也只能延緩疾病的進(jìn)展，不過越早發(fā)現(xiàn)、越早治療，療效會相對更好，只是當(dāng)時母親的病情已達(dá)中期，醫(yī)生提出藥物效果可能不會明顯。作為子女，我們依然期盼她的病能有轉(zhuǎn)機(jī)，一直堅持給她用藥，曾先后換了多種藥物，但效果并不理想。

母親的記憶越來越混亂，她記不清當(dāng)前的日期、自己的生日等，不認(rèn)識部分親友或熟人，反而將一些陌生人錯當(dāng)成熟人，不認(rèn)識鐘表、鑰匙，不知如何打電話、開電視等，穿衣服經(jīng)常穿反或穿錯而不自知，甚至不具備交通規(guī)則等常識，比如她會橫穿馬路，不管對面亮起的紅燈。她也記不清哪些是過去發(fā)生的事，哪些是現(xiàn)在的事，有時將沒有發(fā)生的事卻當(dāng)成是已經(jīng)發(fā)生過的，比如：她不記得我和妻子已經(jīng)離婚多年，而前妻帶著女兒早已改嫁，兩家再無來往。她時常問我怎么好久不見我前妻了，有時還會詢問我女兒是不是出國上學(xué)了，讓我叫她們回來一趟，說自己很想念她們等。我只好找些借口搪塞于她，怕她得知后傷心。

晚期：母親患病的第7～10年

以往豁達(dá)的母親變得越來越自私，對家人的關(guān)心也顯得很冷漠，她要求周圍人都聽她的，一旦不順從她的心意，她就會發(fā)脾氣、講話刻薄，有時責(zé)罵對方或是動手摔東西，甚至有時還會動手打父親，但又不說明生氣的緣由，或是看誰不順眼就會罵幾句，這和她以前溫文爾雅的性格大不相同。她從不主動講話，多數(shù)時候閉目躺在床上，或是坐在那里發(fā)呆，有時口中喃喃自語，說一些支離破碎的字詞，家人問她、也不予回答。家人感覺和她交談越來越困難，她不理解周圍人的問話，她說的話也讓人感到莫名其妙。

剛開始她或許還能聽懂一些簡單的日常問話，如餓不餓、渴不渴、困不困等，但無法應(yīng)對其他問題。白天她呼呼大睡，想要拍醒她，她卻發(fā)脾氣，晚間卻不睡、反復(fù)起來折騰，躺下又坐起、坐起又躺下，有時無目的到處亂走，或是叫自己的“爸爸”“媽媽”，卻不認(rèn)識自己的家人。到后來她越來越沉默，講話越來越少，連日常生活也完全需要家人協(xié)助料理，包括吃飯不主動、靠家人督促下喂食，經(jīng)常尿濕褲子或床鋪而不自知，有時甚至將便后的污穢之物弄得到處都是。

我們曾對藥物有過不切實際的期望，但期望越大、失望越大，醫(yī)生也說癡呆患者最終的結(jié)果只會越來越像小孩子各方面都需要人照料，當(dāng)我們看著母親的記憶慢慢被偷空了一般，再也回不到當(dāng)初睿智的樣子，仍會感到難以接受和無比的心痛，該病不僅嚴(yán)重影響母親本人的生活，也給我們?nèi)叶紟硗纯?！在此，我只想用親身經(jīng)歷介紹不同時期阿爾茨海默病癡呆患者的可能表現(xiàn)，如果您發(fā)覺身邊的老人出現(xiàn)類似情況，尤其是出現(xiàn)早期表現(xiàn)，請盡快找專業(yè)醫(yī)生進(jìn)行評估和治療。