兩幢樓房狹窄的小巷口
一個老人蹲著,在賣核桃
他先用夾子把核桃夾碎,再把殼
小心剝掉,一整個核桃仁
就露了出來,白花花的,如一錠錠銀子
整個秋天也露了出來,飽滿,結(jié)實
彌漫濃郁的香氣。如果從遠處看
兩幢高樓形成的小巷也是一個夾子
把賣核桃的老人夾住,稍微用力
老人就會破碎,露出貧窮、掙扎
露出一身的疾病,黑稠稠的
急需用核桃換來的銀子醫(yī)治
野川,本名王開金,1967年生于四川三臺。中國作協(xié)會員。作品散見于《人民文學》《詩刊》《星星》等刊和多種詩歌選本,著有詩集《天堂的金菊》《廢墟上的月光》等10部,獲第五屆四川文學獎。