田中

北歐神鋒收起狂放，在圣西羅的掌聲中深深鞠躬。

亞平寧門(mén)神放下巨掌，關(guān)于小將的佳話(huà)從此鑄成傳奇。

伊比利亞進(jìn)攻精靈停下腳步，傳控足球的樂(lè)章從此少了最重要的音符。

這個(gè)夏天，他們與綠茵場(chǎng)告別，書(shū)寫(xiě)新的人生。

8月2日，意大利門(mén)將布馮在社交媒體上宣布結(jié)束職業(yè)生涯。他這樣寫(xiě)道：“結(jié)束了，伙計(jì)們！你們給予了我一切，我也為你們付出了一切。我們一起做到了?！?/p>

談到布馮的退役，人們普遍感到意外，一是門(mén)將的位置較為特殊，年齡不是問(wèn)題，40多歲退役的大有人在。二是因?yàn)椴捡T的狀態(tài)一直維持得不錯(cuò)，上賽季在意乙的帕爾瑪幾乎與33歲的齊齊索拉平分門(mén)將上場(chǎng)時(shí)間。

但是，布馮已經(jīng)45歲了，2019年重返尤文圖斯后，前隊(duì)友基耶薩的兒子小基耶薩與他成為隊(duì)友，布馮與前隊(duì)友圖拉姆的兒子小圖拉姆也曾同場(chǎng)競(jìng)技。與巔峰時(shí)期相比，如今的布馮依然穩(wěn)健，上賽季幫助帕爾瑪隊(duì)打進(jìn)意乙聯(lián)賽前四，最終在附加賽中惜敗給卡利亞里，無(wú)緣升級(jí)。這一戰(zhàn)中，帕爾瑪上半場(chǎng)以2比0領(lǐng)先，布馮高接低擋，力保城門(mén)不失。但中場(chǎng)休息時(shí)他因傷被換下，親眼目睹了對(duì)手翻盤(pán)。意大利媒體分析，如果帕爾瑪升入意甲，布馮可能再打一年，畢竟他與球隊(duì)還有一年合同，再打一個(gè)賽季意甲后宣布掛靴是個(gè)完美的時(shí)機(jī)。

捧起世界杯冠軍是布馮職業(yè)生涯的頂點(diǎn)。

帕爾瑪時(shí)期的布馮。

2017-18賽季歐冠小組賽抽簽儀式，布馮與C羅、梅西一同出席。

2018年，40歲的布馮就表達(dá)過(guò)退役的想法。那年春天他從國(guó)家隊(duì)退役，夏天離開(kāi)了效力17年的尤文圖斯。當(dāng)時(shí)人們已經(jīng)看過(guò)不少關(guān)于他退役的文章，但沒(méi)想到，布馮與巴黎圣日耳曼簽約一年，之后又輾轉(zhuǎn)尤文圖斯與帕爾瑪，才徹底掛靴。布馮在職業(yè)生涯末期無(wú)甚亮點(diǎn)，出場(chǎng)機(jī)會(huì)亦不多，以至于外界形成了他已退役的印象，直到真正退役時(shí)竟感意外。

2011年，布馮被國(guó)際足球歷史與統(tǒng)計(jì)協(xié)會(huì)評(píng)選為21世紀(jì)最佳門(mén)將。對(duì)此，足壇少有異議?；蛟S有人認(rèn)為同時(shí)代的卡西利亞斯、切赫、諾伊爾等人比布馮更優(yōu)秀，但布馮有著超越這些同行的優(yōu)勢(shì)。

布馮第一次征戰(zhàn)意甲聯(lián)賽是1995年。當(dāng)時(shí)，帕爾瑪面對(duì)群星云集的AC米蘭，17歲的布馮登場(chǎng)。他在維阿與巴喬的進(jìn)攻面前表現(xiàn)出色，幫助帕爾瑪0比0戰(zhàn)平對(duì)手，讓全世界見(jiàn)證了一位年輕門(mén)將的橫空出世。1997年10月的世界杯預(yù)選賽附加賽，意大利客場(chǎng)對(duì)俄羅斯，布馮臨危受命，上半場(chǎng)替補(bǔ)受傷的帕柳卡守門(mén)，幫助意大利隊(duì)在冰天雪地的莫斯科全身而退。這兩場(chǎng)令他成名的比賽都發(fā)生在上世紀(jì)，當(dāng)時(shí)的布馮還未滿(mǎn)20歲。

退役時(shí)，布馮的職業(yè)生涯終結(jié)在28年。與他相比，上述幾位公認(rèn)的優(yōu)秀門(mén)將都沒(méi)有這么長(zhǎng)。布馮職業(yè)生涯出場(chǎng)1151次，完成506場(chǎng)零封。意甲和意大利國(guó)家隊(duì)大多數(shù)關(guān)于時(shí)間的紀(jì)錄，毫無(wú)疑問(wèn)都是由他創(chuàng)造。他是意大利國(guó)家隊(duì)出場(chǎng)紀(jì)錄保持者（176場(chǎng)）、意大利球員在俱樂(lè)部層面出場(chǎng)紀(jì)錄保持者（975場(chǎng)）、意甲出場(chǎng)紀(jì)錄保持者（657場(chǎng)）、意甲奪冠紀(jì)錄保持者（10次）、意甲連續(xù)零封場(chǎng)次紀(jì)錄保持者（10場(chǎng)）和意甲連續(xù)零封時(shí)間紀(jì)錄保持者（974分鐘）。

締造這些紀(jì)錄的秘訣，無(wú)外乎“穩(wěn)定”兩個(gè)字。AC米蘭門(mén)將邁尼昂評(píng)價(jià)布馮說(shuō)：“一個(gè)門(mén)將在一個(gè)賽季維持穩(wěn)定的狀態(tài)是容易的，每個(gè)賽季都維持穩(wěn)定的狀態(tài)，這很難做到。布馮做到了，所以他獲得了如此多的贊譽(yù)?！薄半娫?huà)門(mén)”后帶領(lǐng)尤文圖斯重奪聯(lián)賽冠軍的孔蒂說(shuō)：“布馮能抵15個(gè)積分，所以他如此重要?！庇任膱D斯從2011年起實(shí)現(xiàn)意甲9連冠，每賽季失球都控制在20左右，布馮的穩(wěn)定發(fā)揮是關(guān)鍵。同時(shí)代的優(yōu)秀門(mén)將中，從早期AC米蘭的迪達(dá)、國(guó)際米蘭的托爾多、塞薩爾，到后來(lái)的卡西利亞斯、切赫、諾伊爾，他們?nèi)〉玫臉s譽(yù)或許更多，但只是在一段時(shí)間狀態(tài)極佳，而布馮的穩(wěn)定發(fā)揮和高出勤率卻貫穿了職業(yè)生涯。

布馮獲得的冠軍不勝枚舉，比較重要的是10座意甲冠軍、1座法甲冠軍、1座歐洲優(yōu)勝者杯冠軍，曾創(chuàng)紀(jì)錄地12次被評(píng)選為意甲年度最佳門(mén)將。他是唯一以門(mén)將身份獲得歐足聯(lián)年度最佳和意甲年度最佳的球員。

這些榮譽(yù)中，最具分量的當(dāng)然是2006年世界杯冠軍。布馮打滿(mǎn)全部7場(chǎng)比賽，球門(mén)只被攻破過(guò)兩次，分別是隊(duì)友扎卡爾多的烏龍球和齊達(dá)內(nèi)的點(diǎn)球。決賽中，布馮在加時(shí)階段撲出齊達(dá)內(nèi)的頭球令人印象深刻，體現(xiàn)了一名門(mén)將極佳的反應(yīng)力和協(xié)調(diào)性，眾望所歸地獲得了那一年的雅辛獎(jiǎng)。

長(zhǎng)久以來(lái)，很多人錯(cuò)誤地認(rèn)為撲點(diǎn)球是布馮的短板。世界杯決賽的點(diǎn)球大戰(zhàn)中，布馮面對(duì)法國(guó)隊(duì)的4個(gè)點(diǎn)球全部判斷錯(cuò)了方向，好在特雷澤蓋打在了橫梁上，布馮避免了賽后被考問(wèn)的尷尬。此外，2003年歐冠決賽、2008歐洲杯意西大戰(zhàn)、2016歐洲杯意德大戰(zhàn)，他所在的球隊(duì)都倒在了點(diǎn)球大戰(zhàn)面前。但數(shù)據(jù)表明，這種觀點(diǎn)有失偏頗?？v觀同時(shí)代優(yōu)秀門(mén)將的撲點(diǎn)率，布馮以32.2%傲視群雄，除了諾伊爾的撲點(diǎn)率達(dá)到31%之外，其他人的撲點(diǎn)率都在21%左右。當(dāng)下的歐洲足壇門(mén)將中，撲點(diǎn)率最高的是唐納魯馬，達(dá)到34%，難怪會(huì)成為布馮在意大利隊(duì)的接班人。

所以，不是布馮表現(xiàn)不佳，而是隊(duì)友浪費(fèi)太多，造成了球迷對(duì)布馮的誤解，也連累了他的職業(yè)生涯。2003年歐冠決賽，布馮在點(diǎn)球大戰(zhàn)中接連撲出兩個(gè)點(diǎn)球，無(wú)奈隊(duì)友罰丟了三個(gè)。2016歐洲杯意德大戰(zhàn)，布馮的精彩表現(xiàn)把德國(guó)隊(duì)拽入了殘酷的一對(duì)一決戰(zhàn)，幾令對(duì)手絕望?？上迦R、扎扎難堪大任，讓布馮的努力付之東流。

布馮雖然幫助尤文圖斯3次闖入歐冠決賽，但都沒(méi)有獲得過(guò)冠軍。在對(duì)他精彩撲救的盤(pán)點(diǎn)中，2003年歐冠決賽上撲出因扎吉近在咫尺的頭球被評(píng)為最佳，但并不能阻擋對(duì)手捧起獎(jiǎng)杯。2018年本來(lái)決定退役，布馮還是轉(zhuǎn)會(huì)巴黎再打一年，也是為了歐冠的夢(mèng)想。

另外一個(gè)遺憾是金球獎(jiǎng)。2006年是雅辛之后門(mén)將球員與金球獎(jiǎng)距離最近的一次，但布馮輸給了隊(duì)友卡納瓦羅。布馮跟隨尤文圖斯在2006下半年征戰(zhàn)乙級(jí)聯(lián)賽，無(wú)疑對(duì)評(píng)選產(chǎn)生了影響。2017年，布馮在金球獎(jiǎng)評(píng)選中排名第四，當(dāng)時(shí)他已經(jīng)39歲。

足壇祝福

布馮對(duì)我來(lái)說(shuō)意味著生命中最美好的歲月。將我們聯(lián)系在一起的不僅僅是回憶，還有真摯的友誼。從今天開(kāi)始，他將成為我們這一代的英雄，永遠(yuǎn)！

——皮爾洛

和你交手一直都是巨大的挑戰(zhàn)，祝愿你人生的下個(gè)階段一切都好。

——伊涅斯塔

你是最獨(dú)一無(wú)二的。我甚至找不到詞語(yǔ)來(lái)形容你曾經(jīng)的樣子，你教給我的知識(shí)，你曾帶給我的感動(dòng)。

——博努奇

你鼓舞著每個(gè)人的心，你是所有門(mén)將的標(biāo)桿。

——庫(kù)爾圖瓦

能看著你開(kāi)始自己的職業(yè)生涯是我的榮幸，你是許多人的靈感來(lái)源，能夠與你當(dāng)對(duì)手是巨大的榮耀。競(jìng)爭(zhēng)與友誼并存，祝賀你度過(guò)一段偉大的職業(yè)生涯。

——卡西利亞斯

國(guó)家隊(duì)層面，布馮本來(lái)有機(jī)會(huì)6次征戰(zhàn)世界杯，創(chuàng)造一項(xiàng)前無(wú)古人的紀(jì)錄?？上б獯罄?duì)在2017年世預(yù)賽附加賽中不敵瑞典，無(wú)緣俄羅斯世界杯。布馮難掩失望之情，說(shuō)這是一生中最大的遺憾。不久之后，他就在對(duì)阿根廷的友誼賽后宣布退出意大利國(guó)家隊(duì)。

回顧布馮和他漫長(zhǎng)的職業(yè)生涯，那些所謂的遺憾并不苦澀，因?yàn)樗呀?jīng)足夠傳奇，足夠輝煌。人們會(huì)記住他那超凡的撲救，站在球門(mén)前帶給隊(duì)友的心安，以及布滿(mǎn)胡須的臉上能夠驅(qū)散一切不安的笑容。

2019年，布馮接受《442》雜志采訪時(shí)說(shuō)：“從現(xiàn)代足球的走向看，我可能是最后的門(mén)將之一。如今大家非常關(guān)注門(mén)將怎么用腳踢球，怎么傳球，怎么跟隊(duì)友一起移動(dòng)，在我看來(lái)是過(guò)度關(guān)注。我堅(jiān)持一點(diǎn)：一名出色門(mén)將真正該掌握的技能是攔截射門(mén)、應(yīng)對(duì)高球，或者出擊的時(shí)機(jī)，如果不去磨煉這些，那其他的一切都是對(duì)這一角色的違背。”

布馮告別了賽場(chǎng)，足球也進(jìn)入了全新的時(shí)代。

責(zé)編 王敬澤