鮑馨儀

我站在天臺山腳下。

為寫出一首好詩，我站在天臺山腳下。

天臺山是浙東唐詩之路上的一座里程碑。

這條赫赫有名的觀光路線，始于錢塘江畔的西興渡口，向南穿過杭州、紹興、寧波，最終到達臺州和溫州。經統(tǒng)計，前后共有400多位唐朝詩人在這條路上留下自己的足跡，其中不乏響當當的人物，如李白、王維、孟浩然等。王孟以山水詩聞名，他們的詩作在很大程度上受了浙東山水的影響。

這400多位詩人之中，是否有人不辭勞苦，從錢塘江口出發(fā)，一步一磕頭地來到華頂寺朝拜，這一點便不為人所知了。至少，我是沒那功夫走完全程的。

上山。

路是石板鋪砌的，兩旁斜生的高大喬木和稍矮的爬藤肆意生長，幾乎將其裝飾成了一條蔥蘢的走廊，擋開了盛夏的暑氣。天光無聲地灑落，潑在層層疊疊的綠上，抹開一片璀璨，如同千百玉珠跳躍著，碰撞著，只是那泠泠之聲無人聽聞……

停。我晃了一下腦袋，試圖甩開這些華麗的詞句，同時加快步伐繼續(xù)向上走。

這不是詩啊，同學，這不是詩。不過是絞盡腦汁堆砌出來的華而不實的東西罷了。

有人會說，這是生活中的詩意——好像說話不帶點舌燦蓮花的漂亮詞句，就把千年的中華文化遺產給丟了似的。我不這么覺得。

我可是要寫出點驚世駭俗的東西的人啊。

路旁出現了一塊石碑，題有“浙江省重點文物保護單位 石梁摩崖題記”字樣。

像這樣繼續(xù)向上，一定能走到石梁瀑布。只是，還是聽不見水聲。

一路上沒遇見幾個人。

半山腰有一片空地，地上鋪了窄窄的小石塊，野草擠滿了石塊間的縫隙。在這里也沒法聽見水聲，我席地而坐，盯著一條被生命填滿的縫隙。

來天臺山找詩，這再合適不過了。

天臺山是浙東詩路上的里程碑，是詩家圣地，又恰好坐落在我出生的地方。但仔細想來，有關天臺山的詩知名度卻相當小，讀《浙東唐詩之路》之前，我甚至一首都不知道。孟浩然寫天臺山算是有名的，但他寫石梁卻只能寫出：

高高翠微里，遙見石梁橫。

翻譯成現代漢語，更是干巴巴的：在高高的青山之間，遠遠看見石梁橫在那兒。我有些泄氣，這玩意兒能叫詩？整句只有一個“翠微”不是大白話，但怎么說，這個詞都有華而不實之嫌——何必為了“山的青色”特意造一個詞呢？

算了，別想這么多，既來之，則安之。我站起身來，繼續(xù)向上走。

我大概是愛詩的。上中學后，我把大部分課余時間都花在了古今中外的詩上，特別是中國的古詩。雖然自詡為“詩人”，但我?guī)缀鯖]臉把自己寫出來的東西拿給別人看——字字句句都落于窠臼，不是華而不實，就是讀來味同嚼蠟。

我想要寫出一首好詩。一首真正展現我才華的、驚世駭俗的好詩。

一開始只是若有若無的感覺。

好像你在眺望遠處的山頂，別人告訴你那里有座塔，你看到的卻只是薄霧籠罩的一團暗影，不得不腦補自己“應該”看到的東西。

不過再過一會兒，你明顯感到那斷斷續(xù)續(xù)的什么被接上了——你好像走進了一個由細密回聲織成的大罩子中。隨著每一個轉角，難以捉摸的變得明顯，搖搖欲墜的變得堅實，那渾厚的轟鳴就這樣漸漸明晰。

石梁瀑布，就在前面的某個地方。

臺州有很多山

有的山不好pá

我住在山下邊

山上邊有什么

這可能是我寫的第一首詩。那時我還不會寫“爬”字，用了拼音，而且很可能連標點符號也不會用。

我是在一本壓箱底的作文本上發(fā)現它的，所以，語文老師應該看過這篇“大作”。

上面沒有批語。不知道老師當時是怎么想的，說不定就跟此刻我自己的想法差不多：

這不是詩啊，同學，這不是詩。

向上的山路又變得陡峻幾分。前上方的視野中出現了幾幢磚紅色的小屋，好像嵌在山一側的石頭上似的。

轉過一片樹籬，石梁瀑布突然跳到了眼前。

確切來說，是石梁突然跳到了眼前。它像一道天然的拱橋，橋頭正對著我，橋的另一頭隱在對面的林木中。

在石梁下邊流過的水，每一秒都仿佛棱角分明的水晶嵌在山石間，下一秒卻又變換了形態(tài)——恍惚間眼前的一片清澈竟失去了形體，倒如同千百萬細碎的反光拼湊而成一般。

華而不實啊，同學！

我好不容易將目光抽開，卻又不覺加快了腳步向前走去。

山路開始下行。

詩是虛無縹緲的嗎？不是。白紙黑字，寫在那兒呢。

但對你而言，詩似乎在某個遙遠的地方。

好比別人告訴你，在遠處的高山上有座塔，但你看到的只是層疊的暗綠。詩就是那座塔，那座你目力難及的塔。

不過，詩是否果真像塔一樣，有一番真面目？

沿著綠叢掩映的石階拾級而下，眼前現出一片開闊的石灘，三三兩兩散落著游人。

長長的一片水潭輕輕落在石灘上，竟像灰黃的地上多了一條琉璃鋪就的路。沿著這條琉璃路邊走邊向上看，石梁瀑布撒開了她長長的裙擺。

層層疊疊輕盈潔白的紗，煥發(fā)著絲綢般的光澤，仿佛某種從深山中掘出來的晶瑩珍物，也一并被織進了裙子。她并沒有落寞地靜靜垂立，而是汩汩地流動著，每一顆水珠都跳躍著，彼此碰撞著，發(fā)出交響樂般的共鳴。那共鳴如古寺的鐘聲般，輕輕振動著廣闊天穹下這一片充斥著山野芬芳的凈土。在層層林木的簇擁下，石梁瀑布撒開了長長的裙擺，而我正站在她腳下。

她腳下這一條晶瑩剔透的琉璃路兩邊，砂石與水的界限，并不那么明晰。幾個小學生模樣的男孩女孩穿著涼鞋蹲在淺水中，挑揀著光滑圓溜的鵝卵石。

山上邊有什么——

一股難以名狀的沖動涌上我的胸口。我早已把一只手伸進了口袋中，手指觸到了筆記本光滑的封皮，一個個小黑字在我腦海中就要排列成行……

可是沒有。

沒有詩來到我的腦海。沒有驚世駭俗的連珠妙語，迸出我的舌尖。只有那潔白的長裙，那無邊的翠綠，那飛檐般橫亙在上方的石梁……華美也好，平淡也罷，這就是為什么我的詩句總是相形見絀吧——因為這一切本不是白紙黑字。

所謂詩，只是個容器罷了。

不管是燒瓷還是陶罐，只要盛得住這一泓清水便使得。

這時，一句詩，一句短短的詩，突然冒了出來。

我等待著薄霧漸漸散去，石梁瀑布在我眼前舒展翻騰。

在山林深處流淌的交響樂中，一個句子逐漸現出形貌——

高高翠微里，遙見石梁橫。

指導老師：田畦耘

文章點評

金瑞奇（杭州市語文教研員）：作者善于想象，文思飄逸。忽而幼時，忽而此刻，這邊是現實天臺山，那邊是記憶小片段。語言既有高雅古詩，也夾雜口語俗話，一切糅合在一起，正是詩意少年應有的氣派。

張怡微（復旦大學中文系副教授、作家）：文章既有古韻，又有現代詩意，融合得較好。文章藝術性很強，完成了從作文到文學的跨越，即使當作一篇詩化小說來讀，也可以成立。