有些問題很具體，大家可以分享人生經(jīng)驗(yàn)和樣本。有些問題卻很抽象，似乎問穿宇宙也找不到一個(gè)確定答案。不妨帶上問題，和我們一起，赴一場盛大的路邊野餐吧！

有一群人正帶著與雜志深深淺淺的緣分，從1000期的時(shí)光中走來，他們熱熱鬧鬧席地而坐，天馬行空地聊著，回憶著，憧憬著……你想不想聽聽各種古怪的、有趣的、溫暖的答案？

Q1

如果你能回到少年時(shí)代，最想對當(dāng)時(shí)的自己說什么？

汪 順| 2020 年東京奧運(yùn)會(huì)男子200米個(gè)人混合泳冠軍| 2022年7、8合刊專訪嘉賓

一定要堅(jiān)持自己的夢想。夢想是力量的源泉，它鼓舞著你向前邁進(jìn)，讓你成為奧運(yùn)冠軍。

葉傾城|作家|本刊專欄作者

好多事，做之前，不必前思后想，不用擔(dān)心其他人會(huì)怎么看;做之后，也不用輾轉(zhuǎn)后悔，不用想如果選了另一個(gè)專業(yè)、另一個(gè)愛人會(huì)怎樣。人生不是三岔路口，而是有無數(shù)條路供你選擇，無論哪一條，成功或幸福，都是偶然。

總之，只要不躺平睡覺，就盡情玩樂吧。

慕容引刀|漫畫家|本刊專欄作者

一下課，我就躺在校園角落的草地上，看天上的云緩緩流淌。這草地好香，這世界正萬物生長——也包括我。我要對當(dāng)時(shí)的自己說：“以后都要相信你的感覺?！遍L大后，會(huì)因?yàn)樘嗟摹皯?yīng)該”“不應(yīng)該”而忽略了內(nèi)心的感覺。沒有感覺，怎么能長出真正的自我呢？

朱永春|正高級教師|本刊專欄作者

我的少年時(shí)代，在油燈蠟燭下看書。奶奶紡紗織布，爺爺扶犁耕田，無人能想象今天的智能生活。我要對自己說：

“你很幸運(yùn)，你將見證人類科技進(jìn)步的奇跡，體驗(yàn)人類生活的變遷。最幸運(yùn)的是，學(xué)校作業(yè)少，父母不問成績，還看了不少雜書?！?/p>

唐立梅|中國第一位乘坐“蛟龍?zhí)枴睗撊氪笱蟮呐茖W(xué)家|本刊專訪嘉賓

世界很大，總有更廣闊的空間等待你探索。

要找到自己的優(yōu)勢并發(fā)揮到極致，堅(jiān)持自己的熱愛，擁有富足的精神世界和實(shí)際解決問題的能力。

李世佳|華東師范大學(xué)心理與認(rèn)知科學(xué)學(xué)院副教授|本刊作者

摸索屬于自己的道路是一件富有挑戰(zhàn)性也很個(gè)性的事，提前劇透未必是好事。我對少年時(shí)代的自己很滿意，并不想要什么改變——否則我就成不了現(xiàn)在的自己了。

紫金陳|推理小說家

青春很短暫，不要留遺憾。勇敢、自信，盡力去做每一件事，給美好的未來打下基礎(chǔ)。當(dāng)然，在這條打造最高版本的自己的路上，不要忘記開心。

王開嶺|作家

多背誦一些古詩詞吧，那些最美的漢語，記住了，感悟了，一輩子都丟不了。

朱大鳳|本刊插畫師

一定要多喝牛奶呀！

張海山|《中學(xué)生天地》第一任主編

在我初二那年，迎來了全國解放，“跟著共產(chǎn)黨，建設(shè)新中國”成了同學(xué)們共同的初心與使命。參與創(chuàng)建和編輯《中學(xué)生天地》，是我人生航程中巧遇的一朵浪花，璀璨又難以把控。與讀者相逢，是一種難得可貴的緣分。我現(xiàn)在近90歲了，須發(fā)全白。我有時(shí)候會(huì)遐想：如果時(shí)光可以倒流，我會(huì)怎么做呢？我一定會(huì)不忘初心，牢記使命，不虛度年華，力爭學(xué)有所成，報(bào)效國家。

袁中慶|《中學(xué)生天地》前主編

我想抱抱那個(gè)外表安靜審慎、內(nèi)心動(dòng)蕩不安的自己，感謝她為成長所做的努力，告訴她：“就這樣好了?！?/p>

項(xiàng)勇義|終審《中學(xué)生天地》第703期至第992期

我想對許多事進(jìn)行重置，比如多讀些書，尤其是經(jīng)典名著，給予親人更多的陪伴，等等——就像我今日絮叨著要求我的孩子一樣。然而時(shí)光終究不能倒流，回首往昔，只可深情一顧，略帶惋惜和惆悵。我想說的是，歲月不居，時(shí)節(jié)如流，少年當(dāng)惜之。

虎 胖|本刊編輯

不必那么“溫順”。就算將來沒有活成父母期待的樣子，你也一直在切實(shí)做著自己人生的第一負(fù)責(zé)人。對了，一定要注意坐姿和勞逸結(jié)合，你的腰椎間盤不必比成績更“突出”。

Q2

如果人生是一場無休止的闖關(guān)游戲，我們該如何應(yīng)對闖關(guān)過程中的得失成??？

沒有失敗，只是多了一個(gè)選擇而已。

蘇澄宇|《萬物》雜志編輯|本刊作者

顏煉軍|浙江工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院副教授|本刊作者

如果“闖關(guān)游戲”的重心是游戲，那“得失成敗”也就不算數(shù);人對“無休止”會(huì)本能地厭倦，更喜歡世界的陌生和生活的奇跡，自然也會(huì)設(shè)定別的“游戲”——人生是一場充滿偶然和機(jī)緣的旅程，所以，對一時(shí)得失成敗，不必過于當(dāng)真。

張引墨|作家|《十月》雜志編輯|本刊特約記者

我們需要把得失成敗放到一個(gè)很長的時(shí)間段里去看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，得到、失去、成功、失敗，并不是互不相關(guān)的事物，得到中有失去，失敗能夠?yàn)槌晒偨Y(jié)經(jīng)驗(yàn)。

何天平|中國人民大學(xué)新聞學(xué)院講師|第二屆“浙江省十大校園新銳寫手”評選活動(dòng)一等獎(jiǎng)得主

我們理所應(yīng)當(dāng)去計(jì)較得失成敗，因?yàn)檫@是評價(jià)“意義”的一個(gè)重要組成。但同時(shí)，我們也不應(yīng)該過度執(zhí)著于這些得失成敗本身。畢竟，在漫長的人生道路里，沒有誰能做到無往不勝，也沒有誰總在谷底戚戚然，要相信得失成敗總體能量守恒，波瀾不驚的日子其實(shí)也很沒勁，對吧？

魯引弓|浙江省作協(xié)副主席|作家|本刊專訪嘉賓

人生那么長，別在意一次或幾次成敗;人生又那么短，那就更不必在意得失或成敗，闖過去！

岑 嶸|財(cái)經(jīng)作家|本刊專欄作者

“人生是一場無休止的闖關(guān)游戲”，這聽起來是個(gè)比喻，但人類的基因的確是這么設(shè)計(jì)的。大腦會(huì)鼓勵(lì)我們勇敢闖關(guān)，一旦成功就會(huì)釋放多巴胺進(jìn)行獎(jiǎng)勵(lì)。但很快，大腦便關(guān)閉了獎(jiǎng)勵(lì)通道，多巴胺只會(huì)鼓勵(lì)你獲得新的勝利，而不是過去的勝利。正因如此，人類從刀耕火種闖到了地球每一個(gè)角落，從鉆木取火闖到了太空旅行。最重要的是，我們必須快速忘掉上一次闖關(guān)成功的得意揚(yáng)揚(yáng)或者失敗的痛苦，義無反顧地迎接下一關(guān)。

郁仕哲|南京農(nóng)業(yè)大學(xué)園藝研究生|本刊封面人物

比起一場無休止的闖關(guān)游戲，人生更像一場單程的旅途，用平常心來對待所有結(jié)果，才是最重要的。更何況，人生這場游戲不是“單人模式”，你總會(huì)在不同的關(guān)卡遇到不同的人，他們會(huì)陪你走過一段路程，相遇，相識，再分開。比起結(jié)果，過程更重要。

屠冰清|英國曼徹斯特大學(xué)學(xué)生|本刊封面人物

無論發(fā)生什么，請先接受自己的感情波動(dòng)，開心得手舞足蹈也好，焦慮得輾轉(zhuǎn)反側(cè)也好。接下來，理性、客觀、平和地面對成功與失敗。不必太在意別人的看法，最重要的是自己的感受。

郭園園|中國科學(xué)院自然科學(xué)史研究所副研究員|本刊作者

中學(xué)階段面臨的成敗，評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)往往是單一的學(xué)業(yè)，但人生的闖關(guān)，評價(jià)機(jī)制是很復(fù)雜的。因此，在中學(xué)階段，我們不僅要鍛煉身體——強(qiáng)健的體魄是闖關(guān)的基礎(chǔ)，還要培養(yǎng)良好的心理素質(zhì)、適當(dāng)?shù)母偁幰庾R和無畏的拼搏精神。

王尚文|浙江師范大學(xué)人文學(xué)院教授

人總是難免從自己的角度去衡定得失成敗，其實(shí)，我們應(yīng)該跳出個(gè)人的圈子，明白一個(gè)人的成敗得失實(shí)際上總是和別人相關(guān)聯(lián)的。比如，我在一塊地上種了蔬菜，卻不理會(huì)其中長出的害蟲，害蟲就會(huì)危害附近其他人的收成，反之亦然。

高 利|杭州高級中學(xué)副校長|本刊作者

應(yīng)當(dāng)慶幸人生和闖關(guān)游戲還有點(diǎn)不一樣。闖關(guān)游戲失敗了，你還得重來。人生節(jié)點(diǎn)的闖關(guān)，無論成敗與否，都已經(jīng)邁過這一關(guān)，無非闖過的姿勢帥不帥而已。所以在慶幸之余加一句：看得破，就過;忍不過，就做。既然一山放過一山攔，此心需要得失笑傲然。

史 軍|植物學(xué)家|本刊專訪嘉賓

人生并不是一個(gè)闖關(guān)游戲，而是一個(gè)找位置的游戲。就像一株植物，是長在土壤中，還是貼在石壁上，抑或是長在荒漠中，它在生態(tài)系統(tǒng)里都有自己獨(dú)特的生存位置。

朱宇琛|企業(yè)高管|本刊作者

我所經(jīng)歷的人生中那些相對重要的收獲，幾乎都是基于慘痛且持續(xù)時(shí)間不短的失敗達(dá)成的。本來，越難的關(guān)卡就需要越多武器才能攻克，而武器收集注定是一個(gè)長期過程。只要你沒被打倒，所有失敗就會(huì)成為你下一輪闖關(guān)時(shí)的武器，而且威力往往比成功經(jīng)驗(yàn)大得多。

Q3

未來，人工智能發(fā)展越發(fā)成熟，虛擬世界越發(fā)完美，由此我們會(huì)擁有更多屬于自己的時(shí)間和空間——我們該去追求些什么呢？

陳 碩|導(dǎo)演|本刊專訪嘉賓

向內(nèi)探索，培養(yǎng)和提升想象力，通過知識訓(xùn)練和經(jīng)驗(yàn)獲取，對世界形成整體性圖景，再深入具體領(lǐng)域，去探尋可能性。

林 瑋|浙江大學(xué)哲學(xué)學(xué)院副教授|本刊作者

把碎片化的“屬于自己的時(shí)間和空間”積累起來，去做一件完整的、自覺有意義的、好玩的事，同時(shí)一定要仔細(xì)傾聽自己的內(nèi)心，從而找到通向更遠(yuǎn)的路。

岑 嶸

20世紀(jì)30年代，英國經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱恩斯目睹了科技的巨大進(jìn)步，預(yù)言人類的工作會(huì)越來越輕松：到2030年前后，只需一周工作5天，每天工作3小時(shí)。事實(shí)上，近100年來，人們每周的工作時(shí)間雷打不動(dòng)地超過40小時(shí)，大量的打工人還在苦命地“996”。我們的時(shí)間非常有限，應(yīng)該用在追求“避免以后感到后悔的事情”上，后悔沒有學(xué)有所成，后悔沒有鍛煉好身體，后悔沒有對好友敞開心扉……我們不妨為此列個(gè)清單。

陳楸帆|科幻作家|本刊專訪嘉賓|賽事評委

追求夢想，不斷學(xué)習(xí)和成長，參與公共事務(wù)，發(fā)掘自己的價(jià)值和潛力，同時(shí)也要關(guān)注社會(huì)和環(huán)境問題，為人類的未來做貢獻(xiàn)。

尼 奧|播客《消費(fèi)新知》主播|本刊作者

我們擅長把任何事情都打上“有意義”的標(biāo)簽，但當(dāng)我越過35歲這個(gè)被互聯(lián)網(wǎng)“嫌棄”的年齡后，突然發(fā)現(xiàn)一些“無意義”的小事是那么有趣：清晨在小區(qū)附近的公園悠閑地散步，跟兒子玩一些看似無聊的游戲，給遇到的每一只流浪貓起名字，等等。這些風(fēng)輕云淡的小事，卻帶給我很強(qiáng)的幸福感，可能是因?yàn)楦案浇庇辛烁嗟倪B接，讓我參悟了一些活在當(dāng)下的曼妙。只要放松下來，用心經(jīng)營生活，總會(huì)有精彩和幸福發(fā)生。

徐秉龍|音樂人|本刊封面人物

追求一些自己未曾得到過的東西吧。

顏衛(wèi)平|平湖市全塘中心小學(xué)副校長

我認(rèn)為應(yīng)該有兩個(gè)追求：一是以熱愛為出發(fā)點(diǎn)的修己追求，做自己喜歡的事，并使之成為終身愛好;二是以大愛為目標(biāo)的家國追求，為祖國的強(qiáng)大添磚加瓦。

魯 瑾|電臺(tái)主持人|本刊作者

去追求什么，不是他人告訴你的，而是你的心告訴你的。重要的是擁有感知幸福的能力。同一樣?xùn)|西，比如學(xué)習(xí)，有人覺得太痛苦了，有人覺得探索未知的世界很有意思;比如戀愛，有人覺得多個(gè)人多一種羈絆，有人卻覺得互相照顧和遷就也是一種成長。學(xué)習(xí)和實(shí)踐，會(huì)培養(yǎng)我們思維的廣度和深度?；谏啤⑷蚀?、安全這些基本點(diǎn)，我們可以追求任何東西。

高 利

不僅要做自己喜歡做的事，還要做應(yīng)該做的事，做天地宇宙想要我們做的事——就怕時(shí)間和空間不夠。所以在同時(shí)，還得讓人工智能更優(yōu)秀，讓虛擬和現(xiàn)實(shí)世界更完美，給我們創(chuàng)造更多的時(shí)間和空間。

金仲兒|《中學(xué)生天地》前主編

我會(huì)花時(shí)間好好享受現(xiàn)實(shí)世界的“不完美”。每天認(rèn)真洗漱自己這張有著雀斑和皺紋，但絕對不是通過精美的3D捏成的臉;親自下廚，品嘗一些不高級的味道;關(guān)心家人和朋友，在乎他們的欣喜和煩惱。如果科技是飛馳的汽車，我很期待駕駛著它暢游世界，去突破我曾經(jīng)的一個(gè)個(gè)“不可觸及”，但回到家門前停好車，我還是會(huì)慢慢走過那一條屬于我的花園小徑，因?yàn)檫@也是我喜愛的、不可取代的片刻。

柚 西|本刊編輯

機(jī)器無法完美復(fù)刻我們?nèi)祟悘?fù)雜不定的情感。所以呀，我們可要帶上珍貴的腦瓜子，去體驗(yàn)，去感受，去大膽試錯(cuò)，去踏遍世界！

酣暢淋漓地做人類！

董 臻|電臺(tái)主持人|本刊作者

在數(shù)字時(shí)代，你可以體驗(yàn)無數(shù)段不同的人生，暢游人類的數(shù)萬年文明：與良渚人一起修筑宏偉的宮殿，和李白在天姥山對飲，和白居易在西湖邊賞景，和錢弘俶一同設(shè)計(jì)雷峰塔的藍(lán)圖……

享用一切文明的成果，俯瞰我們的來處，找到自己的去處。