賀一

貝寧科托努的二手衣物市場(chǎng)外，大量的衣服和鞋子被丟棄

當(dāng)你光顧H&M線下門(mén)店時(shí)，是否注意過(guò)他們放在收銀臺(tái)旁的舊衣回收箱。也許出于“保護(hù)地球媽媽”的美好愿景，也許為了換取一張八五折購(gòu)物券，你選擇將不限品牌的舊衣物投入其中。

你是否好奇過(guò)，這些被回收衣物的真正去向，它們會(huì)經(jīng)歷怎樣的奇幻漂流？

2013年，H&M集團(tuán)推出了名為“Lets close the loop”（讓我們實(shí)現(xiàn)封閉循環(huán)）的舊衣回收項(xiàng)目。在H&M講述的故事中，它將扭轉(zhuǎn)每年只有不到1%的紡織品被回收制成新紡織物的局面，通過(guò)再穿著或再利用來(lái)實(shí)現(xiàn)完全循環(huán)。

在這一美好的設(shè)想中，小小的回收箱，承載著快時(shí)尚品牌與消費(fèi)者共同構(gòu)建的“綠色夢(mèng)想”。只是現(xiàn)在，這個(gè)夢(mèng)想變成了一戳就破的泡泡，所謂的環(huán)保事業(yè)其實(shí)只是消費(fèi)主義陷阱的又一次化身。

6月13日，瑞典媒體Aftonbladet發(fā)布了一篇關(guān)于H&M回收衣物去向的調(diào)查報(bào)道。在他們附上GPS跟蹤器的10件衣物中，沒(méi)有一件得到妥善處理。

時(shí)尚與環(huán)保看似并駕齊驅(qū)的另一面是，“Lets close the loop”漂洋過(guò)海，化作非洲、拉丁美洲的一座座“垃圾山”，在陽(yáng)光的暴曬下或海水的沖刷中慢慢腐爛。

H&M門(mén)店里的“Lets closethe loop”舊衣回收項(xiàng)目

2023年6月13日，瑞典媒體Aftonbladet發(fā)布的關(guān)于H&M回收衣物去向調(diào)查

根據(jù)最新進(jìn)展，H&M集團(tuán)CEO海倫娜·赫爾默森（Helena? Helmersson）在一檔訪談節(jié)目中否認(rèn)了這項(xiàng)指控。她表示集團(tuán)已和合作伙伴建立了回收循環(huán)機(jī)制，如果出現(xiàn)問(wèn)題，該被媒體問(wèn)責(zé)的是處理回收的合作商，而非H&M。

不知道H&M在下次用環(huán)保做營(yíng)銷噱頭時(shí)，是否也能這么“大度”地將聚光燈讓給合作伙伴。

貝寧科托努的二手衣物市場(chǎng)和附近海灘堆積的廢棄衣物

舊衣物的奇幻漂流

10件衣物，“完整且干凈的，沒(méi)有污漬也沒(méi)有被損壞”，被投放到瑞典八家H&M商店的回收箱后，僅經(jīng)過(guò)一次簡(jiǎn)單分揀，就馬不停蹄地踏上“環(huán)球之旅”，最終，它們將合計(jì)繞地球?qū)⒔蝗Π搿?/p>

H&M集團(tuán)給出承諾，舊衣物，不該被浪費(fèi)，而應(yīng)成為有價(jià)值的資源，進(jìn)行再利用。在官網(wǎng)上，H&M表明，所有回收衣物，都會(huì)進(jìn)入國(guó)際紡織品回收集團(tuán)I：CO的分揀廠，按照近400種不同的標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行分揀和評(píng)估，將不適合重新穿著的衣物，制成其他紡織用品。還能穿的，就處理后變成二手衣服出售。

H&M說(shuō)，他們不會(huì)從舊衣回收計(jì)劃中賺取任何利潤(rùn)。

但根據(jù)Aftonbladet的調(diào)查，這10件衣物沒(méi)有一件到達(dá)I：CO的分揀設(shè)施進(jìn)行妥善處理，其中兩件完好甚至近乎全新的衣服，還被磨成了纖維。

更重要的是，有三件衣物被送往貝寧、南非和印度，在那里，舊衣物正是環(huán)境的巨大殺手。截至報(bào)道發(fā)表時(shí)，還有三件衣服可能因?yàn)槿栽诤Ｉ线\(yùn)輸，未收到信號(hào)更新，但很難期待它們的目的地會(huì)有多么的不同。

10件衣物，以何種方式離開(kāi)瑞典，如何避開(kāi)了I：CO的分揀廠，又如何流入了世界各國(guó)的二手衣物市場(chǎng)？不得而知。

現(xiàn)在，我們把目光轉(zhuǎn)移到西非小國(guó)加納，可以一睹舊衣物們的最終命運(yùn)。

在那里，舊衣物大約近一半都是賣不出去的，它們的宿命是被丟在附近的Chorkor海灘或是十幾公里之外的郊區(qū)，腐爛的衣物甚至能堆成高度近10米的小山，并散發(fā)著讓人難以忍受，甚至是有害人體健康的氣味。

英國(guó)《衛(wèi)報(bào)》5月31日稱，占地7公頃的坎塔曼陀市場(chǎng)每天需要承接100噸來(lái)自西方國(guó)家的衣物，其中，約四成的舊衣服會(huì)被當(dāng)作垃圾扔掉。加納政府沒(méi)有資金和能力處理，現(xiàn)在，這個(gè)國(guó)家沒(méi)有什么地方能容納這些垃圾了。

舊衣物大面積破壞加納的環(huán)境。加納政府頗為無(wú)奈，不得不緊急喊話歐盟。近期，加納一支代表團(tuán)來(lái)到歐盟總部，要求后者解決舊衣物傾銷問(wèn)題，還有滯留衣物造成的污染問(wèn)題。

當(dāng)?shù)卦愀獾奈廴厩闆r，也只是非洲國(guó)家環(huán)境問(wèn)題的一個(gè)縮影。

同樣飽受這一問(wèn)題折磨的還有南美洲國(guó)家智利。根據(jù)美國(guó)得州衛(wèi)星圖像集團(tuán)SkyFi最近發(fā)布的照片，位于智利阿塔卡瑪沙漠中的廢棄衣服，規(guī)模大到在太空中都能看得到。

2022年11月，據(jù)英國(guó)《每日郵報(bào)》報(bào)道，H&M、ZARA等快時(shí)尚巨頭是主要的垃圾制造者。H&M集團(tuán)每年生產(chǎn)30億件衣服，其中只有大約10%被回收利用，其余都被運(yùn)往了像加納這樣的地方。

事實(shí)上，在Aftonbladet的調(diào)查報(bào)道之前，已有很多媒體及相關(guān)組織向公眾曝光過(guò)這一問(wèn)題。

這么多年過(guò)去，非洲、拉丁美洲的舊衣物污染，始終沒(méi)有得到任何實(shí)質(zhì)的改善。

這些第三世界國(guó)家，根本無(wú)力阻止二手衣物的到來(lái)。2015年，一些非洲國(guó)家試圖上調(diào)關(guān)稅，但很快引起了美國(guó)的警覺(jué)，盧旺達(dá)、肯尼亞、坦桑尼亞等國(guó)遭到了貿(mào)易制裁和威脅。除盧旺達(dá)之外，其他國(guó)家均選擇了向美國(guó)妥協(xié)。

原因很簡(jiǎn)單，舊衣物回收，是條利潤(rùn)相當(dāng)可觀的經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)鏈。

“漂綠”

當(dāng)欠發(fā)達(dá)地區(qū)無(wú)法實(shí)現(xiàn)自救時(shí)，已經(jīng)成為一種“政治正確”的環(huán)保風(fēng)氣，好像帶來(lái)了一絲改變。近年來(lái)，為迎合社會(huì)潮流，諸多快時(shí)尚品牌紛紛立起環(huán)保人設(shè)，宣傳鋪天蓋地。然而，只需稍微探究，這不過(guò)又是一種“漂綠”（greenwashing）行為。

“漂綠”一詞是1986年由環(huán)保主義者杰伊·維斯特維爾德（Jay Westerveld）創(chuàng)建，用以諷刺只注重粉飾效果的虛假環(huán)保行為。通過(guò)有效的“漂綠”，企業(yè)可以乘環(huán)保之風(fēng)達(dá)到產(chǎn)品營(yíng)銷和形象改善的效果。

H&M集團(tuán)一直試圖將自己打造成一個(gè)關(guān)心環(huán)境的品牌。

早在2011年，H&M便公開(kāi)承諾要逐步淘汰成衣及皮革制品中的有害化學(xué)品；自2012年起，H&M每年都推出只使用可持續(xù)材料的環(huán)保系列產(chǎn)品；在2020年，H&M表示所有產(chǎn)品都由更具可持續(xù)性的棉花制成。在此基礎(chǔ)上，H&M通過(guò)推出舊衣回收計(jì)劃，成功在消費(fèi)者心中營(yíng)造了一個(gè)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)循環(huán)發(fā)展的品牌形象。

H&M集團(tuán)制造東亞區(qū)總裁杰西卡·維赫爾姆松

然而，根據(jù)歐洲環(huán)保組織“市場(chǎng)發(fā)展基金會(huì)”2021年發(fā)布的研究報(bào)告，包括Asos、H&M和ZARA在內(nèi)的服裝品牌有60%的聲明存在無(wú)法證實(shí)的情況，涉嫌誤導(dǎo)消費(fèi)者。其中，H&M所謂Conscious Collection（中文譯名為環(huán)保自覺(jué)行動(dòng)）產(chǎn)品，用的合成材料，其實(shí)比其主要系列產(chǎn)品更多。分析發(fā)現(xiàn)，其中五分之一的衣物，都是由100%化石燃料衍生的合成材料制成的。

此外，為H&M處理舊衣物的公司I：CO則表示，被送到分揀機(jī)的衣物中大約只有35%被回收。與此同時(shí)，根據(jù)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》報(bào)道，在全球范圍內(nèi)，只有25%的回收衣服進(jìn)入了分揀廠。

H&M這些名不副實(shí)的環(huán)保舉措，無(wú)疑存在道德問(wèn)題，但不違法。針對(duì)涉嫌誤導(dǎo)消費(fèi)者的問(wèn)題，很多監(jiān)管機(jī)構(gòu)，如美國(guó)營(yíng)銷協(xié)會(huì)（AMA）和加拿大營(yíng)銷協(xié)會(huì)，強(qiáng)調(diào)的是通過(guò)建立符合道德規(guī)范的行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)，敦促企業(yè)進(jìn)行自我監(jiān)管。此外，即便消費(fèi)者認(rèn)定這些“綠色廣告”存在誤導(dǎo)性信息，他們基本上也不會(huì)以此為由起訴這些快時(shí)尚巨頭。

當(dāng)違法成本幾乎可以忽略不計(jì)時(shí)，企業(yè)很容易通過(guò)有效的公關(guān)行徑和綠色營(yíng)銷手段轉(zhuǎn)移公眾視線，將自己再度“漂綠”并等待輿論的平息。

在前不久舉行的夏季達(dá)沃斯論壇上，H&M集團(tuán)制造東亞區(qū)總裁杰西卡·維赫爾姆松（Jessica Vilhelmsson）表示，H&M已將應(yīng)對(duì)氣候變化融入自身發(fā)展戰(zhàn)略，明確設(shè)立了減少絕對(duì)碳排放的目標(biāo)，將在2030年降低56%的絕對(duì)碳排放，并到2040年實(shí)現(xiàn)凈零排放。

這無(wú)疑是富有雄心的發(fā)展戰(zhàn)略。然而，無(wú)論如何“漂綠”，都改變不了快時(shí)尚品牌與環(huán)保并不相容的本質(zhì)。但凡稍微了解快時(shí)尚的運(yùn)作方式，想必都很難對(duì)H&M的雄心抱有期待。

快時(shí)尚的真相

紀(jì)錄片《無(wú)節(jié)制消費(fèi)的元兇》向公眾展現(xiàn)了一個(gè)無(wú)節(jié)制消費(fèi)的社會(huì)是如何被創(chuàng)造的。

其中，“計(jì)劃報(bào)廢”這一商業(yè)概念起到重要作用，它最初被應(yīng)用于電燈泡的設(shè)計(jì)，起因是當(dāng)時(shí)的制造商嫌棄電燈泡的使用年限過(guò)長(zhǎng)，因此故意降低了燈泡質(zhì)量以刺激消費(fèi)。

快時(shí)尚的過(guò)度生產(chǎn)與消費(fèi)者的過(guò)度消費(fèi)，已形成完美閉環(huán)。

這一商業(yè)邏輯同樣適用于快時(shí)尚行業(yè)。對(duì)于H&M、ZARA等品牌來(lái)說(shuō)，衣服至多只能穿一季。它們的發(fā)展，靠的是打價(jià)格戰(zhàn)與快速的推陳出新。

與一般服裝類品牌相比，H&M、ZARA等快時(shí)尚品牌，有著難以比擬的更新速度。從產(chǎn)品設(shè)計(jì)到產(chǎn)品上架，最快只需要兩周時(shí)間。當(dāng)你購(gòu)買的快時(shí)尚衣物還沒(méi)穿兩天時(shí)，這些品牌已經(jīng)在追趕下一次的時(shí)尚趨勢(shì)了。

與此同時(shí)，由于這些衣物相對(duì)廉價(jià)，消費(fèi)者并不介意高頻率購(gòu)置，同時(shí)也可以毫不吝惜地舍棄。

可以說(shuō)，快時(shí)尚的過(guò)度生產(chǎn)與消費(fèi)者的過(guò)度消費(fèi)，已形成完美閉環(huán)。至于會(huì)對(duì)環(huán)境造成多少負(fù)擔(dān)，從來(lái)都不是優(yōu)先議題。

每年，快時(shí)尚品牌都需要處理大量的因更換頻率過(guò)快而滯銷的衣服。早在2017年，丹麥電視臺(tái)一檔名為《Operation X》的電視節(jié)目，就指控H&M每年焚燒12噸未出售衣物。通過(guò)這一方式，快時(shí)尚品牌不僅可以快速解決自己過(guò)度生產(chǎn)的時(shí)尚垃圾，還可以躲過(guò)因抄襲大牌秀場(chǎng)款可能涉及的訴訟指控。

與此同時(shí)，消費(fèi)者淘汰“過(guò)時(shí)”衣物的速度也在加快。根據(jù)零售軟件公司ShareCloth提供的數(shù)據(jù)，2018年，快時(shí)尚業(yè)生產(chǎn)了1500億件衣服，其中有50%以上在生產(chǎn)一年后就被拋棄。照這一趨勢(shì)，到2030年，全球每年丟棄的紡織品總量將超過(guò)1.34億噸。中國(guó)循環(huán)經(jīng)濟(jì)協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)顯示，在中國(guó)，每年都有超過(guò)2600萬(wàn)噸衣服被扔掉，廢舊紡織品產(chǎn)量每年以10%至15%的比例增長(zhǎng)。

目前，時(shí)尚產(chǎn)業(yè)已成為世界第二大污染制造者，危害僅次于石化工業(yè)。根據(jù)聯(lián)合國(guó)相關(guān)數(shù)據(jù)，時(shí)尚行業(yè)的總碳排放量超過(guò)了全球所有國(guó)際航班和海運(yùn)的碳排放量總和，占據(jù)全球碳排放量的10%。

也許非洲的環(huán)境污染問(wèn)題距離自己太遠(yuǎn)，但全球變暖造成的極端天氣狀況，相信近期每一個(gè)人都深有體會(huì)。最新數(shù)據(jù)顯示，截至今年7月5日，地球正在經(jīng)歷有記錄以來(lái)最熱的一周。

面對(duì)這一緊迫問(wèn)題，除了呼吁更加嚴(yán)苛的監(jiān)管措施盡快出臺(tái)，大眾消費(fèi)理念的轉(zhuǎn)變，也許也能起到一定的作用。畢竟，快時(shí)尚品牌之所以要處心積慮地進(jìn)行“漂綠”，說(shuō)明了一點(diǎn)，消費(fèi)者的選擇，確實(shí)有可能左右這些品牌的發(fā)展方向。

可持續(xù)消費(fèi)的理念，已經(jīng)積累了一定的聲量，但與此同時(shí)，也需要警惕一種正在形成的、更具危險(xiǎn)性的綠色消費(fèi)主義話語(yǔ)。

有學(xué)者表示，企業(yè)正通過(guò)傳播這一新型話語(yǔ)，將人們的思維模式拽入陷阱：“消費(fèi)環(huán)境友好型產(chǎn)品就是拯救地球”，而不是去反思消費(fèi)品的“過(guò)度生產(chǎn)”，是如何影響社會(huì)并改變自然環(huán)境的。

在這一思維模式的影響下，人們看似在選擇一種更環(huán)保的消費(fèi)方式，其實(shí)仍在助長(zhǎng)一種反環(huán)保的生產(chǎn)。

責(zé)任編輯何承波 hcb@nfcmag.com