“村BA”場外，商業(yè)元素很豐富。圖/郭鵬

新事物誕生后，總是會伴隨著喜與憂，在被視為“村BA”發(fā)源地的貴州省臺江縣，亦是如此。

8月13日晚上11點多，位于大山深處的臺盤村依舊熱鬧，近兩萬名觀眾一次次發(fā)出的吶喊聲，證明了“火出圈”已滿一年的村賽，熱度未減。

當(dāng)晚，貴州省第二屆“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽黔東南賽區(qū)總決賽落幕，前四名的球隊獲得了小黃牛、黑毛豬、湖羊、土雞等農(nóng)味兒十足的獎品。

其間，曾任中國男籃主教練的杜鋒帶著廣東宏遠(yuǎn)隊球員出現(xiàn)在現(xiàn)場，與球迷觀眾互動，使這個原本只有一兩千人的小山村，氣氛被徹底點燃。

散了場，在水泥看臺上坐了將近6個小時的村民楊貴滿，起身拍了拍褲筒，這時才感覺到屁股都坐疼了。他趿拉著拖鞋走到球場外側(cè)的小吃街，和老伴收拾賣烤腸和涼粉的攤位，這是幾天前他們花300元租來的一個木質(zhì)購物車，租期為4天。

今天賣得咋樣？“還行吧，不到400元錢?！崩蟽煽谶吺諗?，邊聊天。

事實上，臺盤村一直是臺江縣相對偏僻落后的村莊，在2020年時，全村294個貧困人口才宣告全部脫貧。而如今，村民在“村BA”賽事的拉動下，收入明顯增加。楊貴滿說，只要人不懶，現(xiàn)在不出村就能賺錢。

在“村BA”火出圈后，有一組數(shù)字值得一提：2022年臺江縣地區(qū)生產(chǎn)總值完成44.98億元，同比增長9%，增速貴州省第一。今年3月底，貴州省首屆“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽總決賽僅3天時間，就給臺盤鄉(xiāng)帶來游客18.19萬人次，實現(xiàn)旅游綜合收入5516萬元；今年6月20日在全國和美鄉(xiāng)村籃球大賽揭幕式當(dāng)天，全鄉(xiāng)旅游綜合收入突破3500萬元……

賽事帶動經(jīng)濟(jì)，臺江縣似乎找到了發(fā)展的新路徑。

然而，《民生周刊》記者近日在臺江縣和臺盤村采訪期間，還觀察到“村BA”的另一個側(cè)面，在這個村貌依然古樸、傳統(tǒng)甚至仍稍顯落后的村莊，唯一能感受到科技感和現(xiàn)代感的元素，大概只有那個新建的燈光籃球場和幾塊被嵌在墻上的大屏幕。

“村里面搞得這么熱鬧，但是臺江縣城卻冷冷清清。”一些在縣城生活的當(dāng)?shù)鼐用?，向記者表達(dá)了類似的觀點，諸如“臺盤村BA比賽辦得好，但是卻為其他地方的經(jīng)濟(jì)發(fā)展作了嫁衣”“臺江縣只賺吆喝，不賺錢”“經(jīng)濟(jì)收入遠(yuǎn)不及100多公里外辦村超的榕江縣”等觀點，在臺江坊間依然被時不時地被討論著。

如今，修建后的臺盤村球場，最多能容納將近2.5萬名觀眾，其中大部分是縣外的“游客”，就連很少出村的務(wù)農(nóng)村民都意識到，這是多么大的一個消費群體。

一年過去了，“村BA”在臺盤村仍在如火如荼地進(jìn)行著。那么，這一年間，“村BA”給臺盤村，給臺江縣帶來了什么？站在“村BA”這個大風(fēng)口上，臺江人在思考著什么，又在謀劃些什么呢？

出圈

直到現(xiàn)在，不少臺江人都弄不太明白，臺盤村搞的“村BA”，怎么一下子就火了。

村里悠久的籃球文化和民意基礎(chǔ)、自媒體網(wǎng)紅的宣傳賦能、政府服務(wù)意識的提升，似乎哪個都不足以讓這個苗嶺山麓里的籃球村賽能火遍全網(wǎng)。

然而，它就是火了。

80多歲的村民陸大江，是村里籃球運(yùn)動從興起到壯大再到火爆的見證者和親歷者，他幾乎每天都會不厭其煩地向來訪者訴說著當(dāng)?shù)氐幕@球歷史。

從1936年臺江縣有了第一塊籃球場，然后逐漸有了“逢節(jié)必比賽、比賽先籃球”的傳統(tǒng)，后來又形成了從天黑打到天亮的“天亮文化”，再到火出圈前全縣建有202個籃球場，縣里156個村寨均有業(yè)余籃球隊……

陸大江認(rèn)為，正是因為有很多像他這樣無論在怎樣艱苦的日子里，都熱愛籃球運(yùn)動的村民，才讓“村BA”火起來。

大二學(xué)生林水強(qiáng)在得知籃球明星杜鋒要來臺盤村的消息后，吃過午飯就趕到臺江縣政府附近的公交站，打算坐車去看杜鋒。

盡管由臺盤村村民自發(fā)主導(dǎo)并參與的“六月六”吃新節(jié)籃球賽，可以追溯到80多年前，但是作為臺江本地人，林水強(qiáng)直言在“村BA”火之前，他與身邊的朋友從未專門去村里看過比賽。

至于村賽能受到全網(wǎng)關(guān)注，每天都至少花一兩個小時在短視頻平臺上看段子的林水強(qiáng)認(rèn)為，自媒體才是讓“村BA”爆火的真正“推手”。不管是前外交部新聞發(fā)言人趙立堅發(fā)文點贊，還是中國籃協(xié)主席姚明發(fā)視頻說擔(dān)心拿不到票，以及那個已經(jīng)和臺盤村產(chǎn)生深厚感情的網(wǎng)紅“東北F4”，“正是這些明星的宣傳助力，才讓村BA在網(wǎng)上成為熱搜”。

如今，在臺盤村的球場上已經(jīng)成功舉辦了首屆“山谷音樂會”，越來越多的明星還會來到這里，“有些明星名氣一般，他們來村里，是在蹭‘村BA的熱度?！币晃滑F(xiàn)場工作人員說。

潘年景作為臺江縣委宣傳部部長，一年多來，他一直在用自己的方式觀察著“村BA”。

“因為疫情原因，公眾的體育熱情被壓抑。這次‘村BA火爆全網(wǎng)，體現(xiàn)了在常態(tài)化疫情防控形勢下，人民群眾對體育文化需求的強(qiáng)烈愿望和美好向往，反映出人民群眾的精神文化和體育娛樂的需求?！?/p>

潘年景分析認(rèn)為，“敏銳地跟進(jìn)造勢”也是“村BA”火爆出圈的成因之一。據(jù)他介紹，當(dāng)?shù)匦麄鞑块T全員出動做好媒體對接、現(xiàn)場直播、引流分流、傳播運(yùn)作、宣傳報道、素材提供、角度引導(dǎo)等工作，取得的階段性成效刷新了臺江乃至黔東南的外宣歷史。

據(jù)臺江縣委宣傳部工作人員介紹，首屆“山谷音樂會”當(dāng)天，全網(wǎng)在線觀看的人數(shù)達(dá)到3000萬，“可見‘村BA有多熱！”

“措手不及”

臺盤村第一書記張德，2022年初剛到村里工作時，整個村子還很安靜。與如今幾乎每天都有數(shù)不清的外地人來此打卡、看球的熱鬧場景比起來，“就像兩個世界”。

戴著黑框眼鏡，說話慢聲細(xì)語的張德平時不怎么打籃球，但是臺盤村的村民卻每天都要打到后半夜，天剛一放亮，就又聚集一大幫人。在球場旁村部里住宿的張德，適應(yīng)了好一陣，才找到休息的節(jié)奏。

在張德眼里，村民打球僅僅就是個運(yùn)動愛好，他向《民生周刊》記者直言，駐村前期，他從未考慮過賽事經(jīng)濟(jì)和相關(guān)的產(chǎn)業(yè)發(fā)展。

按照他此前對臺盤村的了解，這個來自臺江縣投資促進(jìn)局的駐村干部本打算借著村子位于鄉(xiāng)政府所在地的人口聚集優(yōu)勢，在村里注冊一家勞務(wù)公司，以此來增加村集體收入?！暗沁€沒等到公司成立，‘村BA就火出圈了?！?/p>

在臺江縣采訪期間，有在政府職能部門工作的人士表示，“村BA”火得太快也太意外，這讓政府有些“措手不及”。

這一觀點，或許可以從黔東南州和臺江縣2022年政府工作報告里找到印證，州、縣兩級的報告，均未提及籃球和辦體育賽事促經(jīng)濟(jì)的相關(guān)內(nèi)容。

而在2023年的臺江縣政府工作報告里，縣長楊德昭就多次提到了“村BA”。

在總結(jié)2022年的成績時，楊德昭說：“令人振奮的是，‘村BA賽事火爆出圈，網(wǎng)絡(luò)瀏覽超15億人次，國內(nèi)外知名媒體爭相報道，被譽(yù)為觀察中國式現(xiàn)代化的窗口?！彼€提到：“用好‘村BA火爆傳播效應(yīng)，爭取到上級補(bǔ)助資金420萬元改造提升‘村BA網(wǎng)紅球場。累計接待游客639.98萬人次，旅游綜合收入17.58億元。”

在對2023年的工作目標(biāo)部署上，則具體指出，要辦好“村BA”等文化體育賽會活動，帶動發(fā)展體育裝備產(chǎn)業(yè)，力爭接待游客同比增長10％以上，實現(xiàn)旅游綜合收入22億元以上。

張德如今早已適應(yīng)了在喧鬧的環(huán)境中，有條不紊地開展工作。透過張德辦公室的門窗向外看，就能看到那個配有電子記分球筐、大音響、媒體采訪室、賓客休息間、運(yùn)動員更衣室的網(wǎng)紅籃球場。

回想去年“村BA”剛出圈時，張德和村“兩委”每天都要忙到后半夜，面對越來越多慕名而來的游客、球迷、媒體、專家學(xué)者，臺盤村必須要把本該在一兩年內(nèi)階段性完成的比如公廁、路燈、球場、村容衛(wèi)生等方面的工作，壓縮在幾個月內(nèi)完成，“做不好，會丟了我們臺江的臉。”張德說，那時全村的節(jié)奏都很緊張。

受益

44歲的司紅，是一位來自凱里市的女球迷?！按錌A”火了以后，只要時間允許，趕上村里有比賽，她都會開車20多分鐘從凱里市專程過來看球。她喜歡現(xiàn)場的氣氛，有一次球迷太多，她沒能擠進(jìn)看臺，她就干脆一邊在場外看手機(jī)直播，一邊聽球場里面的呼喊聲，“那也過癮”。

中午停賽時，司紅會固定到一家賣米粉的攤位吃午飯。

這個攤位的“老板”叫廖連英，是臺盤村村民，家里有幾分地，此前多是在周邊打零工，現(xiàn)在不用了，一有比賽她就在路邊賣米粉，少的時候一天也能賣上100多碗，“老公也在家門口出攤，但是賣得沒我多”。

緊挨著廖連英的攤位，是她的侄女，在貴州民族大學(xué)學(xué)視覺傳達(dá)設(shè)計的大三學(xué)生楊紅蘭。6到10元一碗的米粉和涼面，多的時候一天能賣3000元。畢業(yè)后如果沒有合適的工作，楊紅蘭就打算把攤擺下去，“不用動腦筋，挺好”。

來自四川的游客黃燕一家，是和另外3個朋友家庭一起自駕過來的，他們在貴州已經(jīng)玩了一周多，打算陪老公看幾場球就回川?！袄瞎且粋€球迷，就是要來感受一下氛圍。”

來到臺盤村，他們并沒有在硬件條件上過多挑剔，但是100多元一晚的“簡裝”酒店，還是讓他們一家感到不爽，“馬桶很臟，都刷不出來了”。

黃燕幾家人入住的，是村里規(guī)模較大的一家酒店，老板姓潘，在2017年就開了這家有21個房間的酒店，沒有雇服務(wù)員，平時就是夫妻倆忙活，趕上25歲的兒子偶爾回村，算是有了幫手。

老潘說，趕上有球賽的時候，店里基本都是滿房，即便沒有比賽，因為鄉(xiāng)里有一個機(jī)動車駕校，平日里也能有五六間房的生意。

“鄉(xiāng)里一共有大小七八家酒店，我們規(guī)模算大的。”老潘把酒店門前的空地租給了一對外地夫妻，他們在這里做餐飲生意。老潘也曾打算過自己搞點餐飲，但是由于沒有幫手，騰不出精力，就不了了之了。

黃燕幾家人在臺盤村住了一晚就離開了，她說球場的氣氛還不錯，但是估計不會再來第二次了。

眼下，臺盤村依然堅持在球場內(nèi)部不允許出現(xiàn)商業(yè)元素，但是球場外要盡可能做好商業(yè)發(fā)展的原則。

除了收取攤位費，由臺江縣體旅集團(tuán)和臺盤村合作經(jīng)營的“村BA”文創(chuàng)體驗店銷售額的15%，也會給到村里，“是銷售額的15%哦，不是利潤?！迸_盤村第一書記張德對今年村集體100萬元收入目標(biāo)很有信心，去年一整年村集體收入40多萬元，今年前7個月，就已經(jīng)接近50萬元。

糾結(jié)

在整個臺江縣，如今已經(jīng)鮮有人去探究“村BA”火爆的具體成因，談?wù)摳嗟氖?，則是怎么把流量變成留量。

在臺江縣城經(jīng)營著一家超市的年輕夫妻李佳和劉昊，直言村賽對縣城的經(jīng)濟(jì)拉動作用不明顯，“起碼對餐飲住宿沒啥影響，你看啊，今天村里有球賽，但是縣城里哪有啥人嘛！”

根據(jù)媒體披露的數(shù)據(jù)顯示，比賽日來臺盤村看比賽的球迷平均每天有3萬人，省外游客能占到四成。

那么，球賽結(jié)束后，他們?nèi)チ四睦铮?/p>

凱里，他們?nèi)チ饲瓥|南州的州府凱里。“吃住購都在凱里！”因為交通和區(qū)位因素，李佳說來看“村BA”的外地人幾乎不會來到臺江縣城。

在凱里高鐵站的出口，就有一家專門前往位于雷山縣西江千戶苗寨的旅游服務(wù)點，這也讓有著“天下苗族第一縣”的臺江頗感尷尬。

于是也就有了“臺江人在幫凱里人做生意”“臺江的活動搞得越熱鬧，凱里越高興”的說法。

一些臺盤村的受訪村民也直言：“游客、球迷問我們?nèi)ツ睦镒》奖悖覀兌紩ㄗh去凱里?！?/p>

對此，有臺江市民提出建議，可否將一些聯(lián)賽的小組賽挪到臺江縣城或是附近的農(nóng)村，“那樣外地人就能來縣里消費。有生意做，我們也可以保證不加價，保障市場的穩(wěn)定”。

李佳聽說此前臺江縣曾經(jīng)向外界發(fā)出過比賽邀請，比賽場地就在其他村子，但是響應(yīng)者寥寥?！爱吘宫F(xiàn)在參賽的球隊，也都考慮流量和熱度，不在臺盤村比賽，熱度上不來。這很正常?！?/p>

在臺盤村，幾乎家家戶戶的房檐上都掛著紅底白字的宣傳橫幅，比如“這里打的不是球，是純粹”等等。

盡管球場內(nèi)沒有商業(yè)元素，但是在場外，一位游客在村子逛一圈下來，手里可能會拿著四五把由移動、順風(fēng)等企業(yè)無償發(fā)放的塑料扇子，“廣告味十足”。

而對部分村民來說，如今看球也已經(jīng)變得不再純粹。所有人進(jìn)球場都需要掃碼、刷身份證，雖然能理解是出于安全的考慮，但是有些村民還是會感到不舒服。

張德告訴記者，之前也有飲料公司提出以品牌的名義辦比賽，一部分資金給到村集體，一部分資金作為比賽獎金。但這樣“村BA”的品牌就可能受到影響，他們拒絕了。

如何避免中心球場的過度商業(yè)化，堅持“村BA”姓“村”？商業(yè)資本的介入，一定會削弱村味嗎？

如今，臺盤“村BA”的小火球已經(jīng)燒到了全國，全國多地都在積極開展村賽。而臺江卻似乎陷入了變與不變的糾結(jié)之中。