【摘要】《消失的愛(ài)人》是美國(guó)當(dāng)代作家吉利安·弗林的第三部小說(shuō)，被美國(guó)著名導(dǎo)演大衛(wèi)·芬奇改編成電影，進(jìn)一步提高了其文學(xué)影響力。在愛(ài)人消失和尋找愛(ài)人的序幕中，小說(shuō)逐漸摘掉男女主人公“完美”夫妻的面具。從文學(xué)倫理學(xué)視角審視男主人公尼克歷經(jīng)倫理失責(zé)的掙扎到完成自我救贖的心理過(guò)程發(fā)現(xiàn)：尼克作為一個(gè)獨(dú)立的斯芬克斯因子，是“人性因子”與“獸性因子”的矛盾集合體，在其倫理選擇中凸顯出“人性因子”與“獸性因子”的交互影響。尼克借助倫理身份錯(cuò)位，更替?zhèn)惱憝h(huán)境，以“人性因子”動(dòng)機(jī)實(shí)現(xiàn)“獸性因子”選擇，逃避內(nèi)心倫理譴責(zé)，完成假性自我救贖。

【關(guān)鍵詞】倫理選擇；身份錯(cuò)位；自我救贖

【中圖分類(lèi)號(hào)】I712 ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264（2023）31-0052-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.31.016

一、引言

在吉利安·弗林的小說(shuō)《消失的愛(ài)人》中，“完美夫妻”和“恩愛(ài)夫妻”似乎是男女主人公尼克和艾米夫妻的人設(shè)標(biāo)簽?；楹蟮陌酌刻於加萌沼泚?lái)記錄生活，每個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日都精心設(shè)計(jì)充滿(mǎn)驚喜的“尋寶游戲”。這些看似女主人公艾米為枯燥生活增添色彩的小技巧，實(shí)則是撲朔迷離失蹤案件中不可或缺的線索。在他們結(jié)婚五周年紀(jì)念日當(dāng)天，女主人離奇失蹤。故事分別從兩個(gè)主人公——尼克和艾米錯(cuò)位的時(shí)間和視角，逐漸拉開(kāi)序幕，揭開(kāi)他們的完美婚姻面紗。

在整個(gè)故事的布局及線索中，女主人公艾米被塑造為一個(gè)極具智慧的女性角色。但其陷害丈夫及殺害情人等一系列縝密且偏激的行為，使這個(gè)角色成為《消失的愛(ài)人》在文學(xué)界領(lǐng)域的熱點(diǎn)研究話(huà)題，學(xué)者從女性主義或精神分析視角對(duì)女主人公艾米的行為進(jìn)行闡釋分析，多層次解讀婚姻倫理生活中的女性角色。而在對(duì)男主人公尼克的研究中，視角多聚焦于尼克在婚姻倫理環(huán)境中的倫理身份錯(cuò)位與失責(zé)，忽略了尼克借助身份錯(cuò)位的倫理環(huán)境在自我內(nèi)化中的心理救贖。尼克作為一個(gè)獨(dú)立的斯芬克斯因子載體，獸性因子與人性因子并存?！矮F性因子”源自人類(lèi)生存進(jìn)化本能，是自然生成、與生俱來(lái)的天性，而“人性因子”則是在社會(huì)倫理環(huán)境中，通過(guò)學(xué)習(xí)及不斷倫理選擇，依據(jù)不同結(jié)果逐漸形成的理性認(rèn)知[1]。作為一個(gè)倫理的人，尼克具有辨別是非善惡的能力，在婚姻倫理失責(zé)中內(nèi)心會(huì)自我譴責(zé)，為了擺脫自我精神折磨，尼克選擇借助身份錯(cuò)位的倫理環(huán)境，使其孿生妹妹瑪戈成為他婚姻倫理環(huán)境中倫理失責(zé)的“借口”與“救贖”。

二、倫理選擇

基于倫理批評(píng)思潮的文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)在21世紀(jì)逐漸開(kāi)始構(gòu)建自己的話(huà)語(yǔ)體系，使倫理學(xué)批評(píng)從思潮變?yōu)橄鄬?duì)較為成熟的理論和方法。根據(jù)文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)理論，人類(lèi)的文明與發(fā)展在歷史上存在兩次選擇過(guò)程，一次是自然選擇，即獲得人的形式，但仍然主要受獸性因子驅(qū)使，在是非判斷，喜好取舍上傾向于內(nèi)心的自然選擇。而第二次選擇則是倫理選擇。倫理選擇本質(zhì)上是一種基于人的社會(huì)經(jīng)驗(yàn)及道德標(biāo)準(zhǔn)，在已有認(rèn)知中不斷做出選擇的過(guò)程。該過(guò)程發(fā)生在一定的倫理環(huán)境當(dāng)中，不同的倫理身份依據(jù)不同的倫理語(yǔ)境，在人性因子與獸性因子、自由意志與理性意志博弈中，依照道德教誨與倫理禁忌做出不同的倫理選擇。兩次選擇將人與獸在外化形式上和認(rèn)知本質(zhì)上區(qū)分開(kāi)來(lái)，使人真正成為倫理的人[2]。追根溯源，每一個(gè)倫理的人都是人性因子和獸性因子的不同組合[3]，是善與惡并存的斯芬克斯因子，因此，在分析文學(xué)文本中人物成長(zhǎng)性格變化的歷時(shí)性分析時(shí)，文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)理論為其提供了有效支撐[4]。

三、尼克倫理選擇中的雙重失責(zé)

尼克在婚姻的倫理環(huán)境中，作為丈夫的倫理身份，在普遍的道德原則基礎(chǔ)上，應(yīng)該承擔(dān)起作為丈夫的責(zé)任；而在尼克與瑪戈的兄妹倫理環(huán)境中，在普遍道德的原則基礎(chǔ)上，應(yīng)該承擔(dān)起作為哥哥的責(zé)任。也正因?yàn)樵趦蓚€(gè)不同的倫理環(huán)境中，尼克的倫理身份不同，要承擔(dān)的倫理責(zé)任不同，尼克在單獨(dú)面對(duì)兩者其中一種倫理環(huán)境時(shí)，理應(yīng)做出相對(duì)不同的倫理選擇，而在同時(shí)面對(duì)兩個(gè)倫理語(yǔ)境時(shí)，尼克陷入倫理選擇困境。

在經(jīng)濟(jì)蕭條，尼克與妻子先后失業(yè)，婚姻經(jīng)濟(jì)狀況出現(xiàn)問(wèn)題時(shí)，依據(jù)婚姻倫理環(huán)境的倫理選擇語(yǔ)境，尼克應(yīng)該承擔(dān)起作為丈夫這一倫理身份的倫理責(zé)任，與妻子共同努力經(jīng)營(yíng)家庭。此時(shí)，尼克在未與妻子商量的情況下，獨(dú)自決定離開(kāi)曼哈頓搬到密蘇里州的一個(gè)臨河小鎮(zhèn)，違背了婚姻倫理環(huán)境中丈夫應(yīng)該尊重妻子的倫理職責(zé)。該行為看似是尼克為了承擔(dān)在與妹妹瑪戈的兄妹倫理環(huán)境中的兄長(zhǎng)之責(zé)，而選擇在婚姻倫理環(huán)境中失責(zé)，但實(shí)際上是尼克為了獲得更好的社會(huì)地位，滿(mǎn)足自己私人利益，在他與社會(huì)之間的倫理環(huán)境中做出倫理選擇，而在與艾米的婚姻倫理環(huán)境和與妹妹瑪戈的兄妹倫理環(huán)境中雙重失責(zé)，瑪戈與尼克之間的兄妹倫理環(huán)境只是尼克做出倫理選擇的假性倫理語(yǔ)境，在該語(yǔ)境下，形成所謂的身份錯(cuò)位，借以逃避雙重失責(zé)的愧疚感。

尼克本質(zhì)上是一個(gè)斯芬克斯因子，是善惡的結(jié)合體。其在不斷倫理選擇過(guò)程中獲得的道德判斷，使尼克在婚姻和兄妹倫理環(huán)境的雙重失責(zé)中，內(nèi)心無(wú)法得到救贖。為了得到內(nèi)心的慰藉，尼克暗示自己的決定是在兄妹的倫理環(huán)境中做出的正確倫理選擇，既可以讓他在婚姻的倫理環(huán)境中得到父權(quán)社會(huì)的理解與包容，不必為違背普遍道德原則而受到內(nèi)心的譴責(zé)，又可以得到他實(shí)際在社會(huì)的倫理環(huán)境中做出倫理選擇的福利。因此，瑪戈成為尼克倫理選擇的假性倫理環(huán)境的構(gòu)成元素，以丈夫與兄長(zhǎng)的身份錯(cuò)位掩蓋雙重倫理失責(zé)。

四、倫理選擇環(huán)境中的假性錯(cuò)位

小說(shuō)開(kāi)篇，在事發(fā)當(dāng)日尼克的自述中，當(dāng)瑪戈向尼克訴苦，抱怨自己在老家獨(dú)自照顧重病的母親時(shí)，尼克作為哥哥的倫理身份，毫不猶豫地說(shuō)：“我會(huì)回來(lái)，瑪戈，我們會(huì)搬回家，這副擔(dān)子不應(yīng)該讓你一個(gè)人來(lái)挑。” ①（6）從原文表層上看，尼克是在兩個(gè)道德命題中偏向了孿生妹妹瑪戈的倫理語(yǔ)境，忽視婚姻倫理環(huán)境下丈夫的倫理責(zé)任，但實(shí)際上與妹妹瑪戈的兄妹倫理語(yǔ)境只是他自己想在社會(huì)倫理環(huán)境中做出相同倫理選擇的假性錯(cuò)位。

文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)強(qiáng)調(diào)“回到歷史的倫理現(xiàn)場(chǎng)，站在當(dāng)時(shí)的倫理立場(chǎng)上解讀和闡釋文學(xué)作品”[5]。我們回溯到小說(shuō)當(dāng)時(shí)的倫理現(xiàn)場(chǎng)，尼克“巴望著人們?cè)丛床粩嗟卣J(rèn)可”（49），而且是一個(gè)“極其關(guān)注自我的人”（18）。這時(shí)的尼克和艾米先后失業(yè)，經(jīng)濟(jì)狀況不佳，在尼克的潛意識(shí)中，他已然萌生出想要離開(kāi)曼哈頓的想法。他根本不想承受與妻子一起生活在曼哈頓而存在的競(jìng)爭(zhēng)和失業(yè)的壓力，這是他在他與社會(huì)之間的倫理環(huán)境中已然做出的倫理選擇。但尼克并不想承認(rèn)自己的懦弱無(wú)能，尤其是在他的妻子艾米面前，依然想維持他作為丈夫，在這個(gè)父權(quán)社會(huì)不可以被挑戰(zhàn)的尊嚴(yán)與地位，因此他不能與妻子艾米坦白他不想繼續(xù)曼哈頓的高壓生活。正在他不知道如何破解眼前困局之時(shí)，瑪戈訴苦的電話(huà)恰好為尼克可以逃離曼哈頓提供了假性倫理環(huán)境，以丈夫和兄長(zhǎng)的假性身份錯(cuò)位逃避婚姻倫理環(huán)境下丈夫的真實(shí)責(zé)任，在做出相應(yīng)倫理選擇之后，也并未像他電話(huà)所說(shuō)，決定回去幫助妹妹一起照顧生病的母親，真正履行兄妹倫理環(huán)境下的責(zé)任。這在艾米的日記中得到印證，艾米寫(xiě)到“這個(gè)男人把我?guī)У搅诉@個(gè)小鎮(zhèn)，讓我拋棄了熟悉的一切，好讓他來(lái)照顧生病的父母，可眼下他似乎已經(jīng)對(duì)我失去了情趣，也對(duì)他那生病的母親丁點(diǎn)兒興趣也沒(méi)有?！保?61）種種跡象都表明尼克并非真的是在妹妹瑪戈與妻子艾米之間做出的倫理選擇，而是借助身份錯(cuò)位的假性倫理環(huán)境做出的社會(huì)性倫理選擇。

隨著艾米離奇失蹤的線索一步一步展開(kāi)，尼克的婚外情也被暴露了出來(lái)。在妹妹瑪戈發(fā)現(xiàn)尼克出軌，并對(duì)尼克的行為嗤之以鼻的時(shí)候，尼克并沒(méi)有因此而反思自己，反而因?yàn)楝敻陮?duì)自己的疏離更加怨恨妻子艾米。“那一刻再也無(wú)法抹去了，我與瑪戈之間有了一條永遠(yuǎn)的裂隙，就因?yàn)檫@個(gè)原因，我恨我的太太?！保?58）尼克理所應(yīng)當(dāng)?shù)卣J(rèn)為自己與妹妹之間的關(guān)系裂縫是艾米造成的，并在兄妹倫理環(huán)境中，選擇怨恨自己的妻子艾米。然而事實(shí)上尼克早就對(duì)妻子心存怨念。當(dāng)警察詢(xún)問(wèn)他們夫妻間的生活時(shí)，尼克感覺(jué)“自己有些坐立不安，想要做點(diǎn)實(shí)事。我不希望警員們談起我的太太是多么動(dòng)人，我希望他們出門(mén)去找我那個(gè)混賬太太?！保?2）訊問(wèn)過(guò)程中，警察問(wèn)得越深入，越能夠清晰地看到尼克與艾米之間的問(wèn)題，了解兩人婚姻倫理環(huán)境有多么地荒唐，他們?cè)诿芴K里州的“對(duì)話(huà)方式主要是互相攻擊和反駁”（52）。在尼克眼中，艾米已經(jīng)成為一個(gè)怨婦，“她已經(jīng)搖身一變成了我的夢(mèng)魘”（55）。從尼克發(fā)現(xiàn)妻子失蹤的冷靜表現(xiàn)，到多次與警察的溝通，原文尼克對(duì)妻子艾米的描述明顯表明尼克早就對(duì)妻子艾米心存不滿(mǎn)，甚至怨念頗深。而尼克同樣不愿面對(duì)自己在婚姻倫理環(huán)境中丑惡的內(nèi)心真實(shí)想法，借以妹妹瑪戈與自己疏離為由怨恨艾米，認(rèn)為艾米是始作俑者。這種假性身份錯(cuò)位制造的倫理環(huán)境僅僅是他在婚姻倫理環(huán)境中，作為丈夫這一倫理身份失責(zé)的“借口”，是他假借兄妹倫理環(huán)境實(shí)現(xiàn)社會(huì)性倫理選擇，滿(mǎn)足自身利益并完成內(nèi)心自我救贖的過(guò)程。

五、假性身份錯(cuò)位中的自我救贖

瑪戈是尼克的孿生妹妹，與尼克親密無(wú)間，是尼克精神上的支撐點(diǎn)。在尼克的自述中，尼克認(rèn)為，“在這個(gè)世界上，我只有在瑪戈身邊才能徹頭徹尾地做回自己?！保?8）由此可以看出，瑪戈在尼克精神世界中不可取代的地位。綜觀艾米失蹤后尼克的態(tài)度及表現(xiàn)，作為獸性因子和人性因子共存體，在經(jīng)歷一系列倫理選擇的進(jìn)化下，尼克的道德觀也在譴責(zé)他作為丈夫這一倫理身份的失責(zé)行為。因此在瑪戈持續(xù)詢(xún)問(wèn)尼克情況時(shí)，尼克兇巴巴地回復(fù)道：“上帝啊，瑪戈，我現(xiàn)在已經(jīng)感覺(jué)自己很沒(méi)用了，你真的想讓我感覺(jué)自己更像個(gè)廢物嗎？我不知道我該怎么辦，沒(méi)有人教過(guò)我妻子失蹤后該怎么辦，警察說(shuō)我可以走，于是我就走了，他們?cè)趺凑f(shuō)，我就怎么做?！贝藭r(shí)的尼克，在瑪戈的逼問(wèn)下，感受到了精神世界的崩塌，他激烈的言辭像是一頭困獸的反撲，渴望贏得尊重和理解。他希望瑪戈可以給他支持，讓他在自我精神世界中有所慰藉?，敻暧纸o尼克滿(mǎn)上了一杯酒，坐到他身邊，把一只手?jǐn)R在他的肩膀上，這是妹妹瑪戈與尼克之間共有的默契，表明妹妹瑪戈站在了怒吼之后的尼克身邊，使尼克在與妹妹瑪戈的倫理環(huán)境中找到了心靈上的“救贖”。

尼克是經(jīng)歷過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)倫理選擇，有善惡觀念和人性的倫理的人。因此，他也會(huì)對(duì)瑪戈說(shuō)：“艾米下落不明，我本來(lái)應(yīng)該心煩意亂，但我看上去并沒(méi)有那么擔(dān)心，我明白?！保?27）從尼克的自述中可以看出，尼克事實(shí)上非常清楚自己與妻子艾米所處婚姻的倫理環(huán)境，也明白自己作為丈夫這一倫理身份，所應(yīng)該肩負(fù)的倫理責(zé)任，只是他不想做出符合正常道德規(guī)范的倫理選擇。在這一過(guò)程中，尼克內(nèi)心存在不安，他不敢在公眾面前表露自己，但正如上文所述，他可以在瑪戈面前做最真實(shí)的自己，因此將自己真實(shí)的感受傾訴給瑪戈。對(duì)于尼克對(duì)待妻子的態(tài)度，瑪戈雖然也認(rèn)為尼克此種行為不妥，但是并沒(méi)有表現(xiàn)出非常強(qiáng)烈的反感，而僅僅是站在瑪戈與尼克的兄妹倫理環(huán)境中，以妹妹的倫理身份，給出尼克建議，目的也僅僅是避免尼克陷入社會(huì)的流言蜚語(yǔ)中。如原文所描述，瑪戈踩熄了香煙，“你的舉動(dòng)確實(shí)挺奇怪，這點(diǎn)我不能說(shuō)謊，不過(guò)眼下也是一個(gè)奇怪的局面，我不關(guān)心你在我面前的表現(xiàn)，不過(guò)你在其他人面前要小心點(diǎn)兒，大家總會(huì)在心里對(duì)別人品頭論足，速度快得很”（127）。當(dāng)尼克聽(tīng)到妹妹的“關(guān)心”，心理上似乎得到了解脫，更加忽視了自己作為丈夫這一倫理身份的倫理責(zé)任，找到心靈上的“救贖”之后，愈發(fā)肆無(wú)忌憚地放任自己在婚姻倫理環(huán)境中失責(zé)的行為。

尼克清楚地知道自己違背了婚姻倫理環(huán)境下普遍的倫理原則后，仍然試圖通過(guò)偽裝來(lái)消除自己的罪惡感，坦然接受自己在婚姻倫理環(huán)境下作為丈夫倫理身份的失責(zé)行為，繼續(xù)欺瞞并持續(xù)虛偽的婚姻。在掩蓋自己失責(zé)行為，逃避內(nèi)心譴責(zé)的過(guò)程中，尼克再一次拿出他的妹妹瑪戈作為“借口”，構(gòu)建兄妹倫理語(yǔ)境，形成假性身份錯(cuò)位，完成內(nèi)心的自我救贖。原文中尼克說(shuō)“我沒(méi)有向艾米提出離婚，部分原因是：當(dāng)初是艾米出錢(qián)資助我開(kāi)了‘酒吧，基本上‘酒吧屬于艾米，離婚后她一定會(huì)把‘酒吧收回。我不忍心看著自己的孿生妹妹再一次失去生命中的幾年光陰，卻還要挺起胸膛去勇敢面對(duì)，因此我對(duì)這種慘兮兮的婚姻聽(tīng)之任之，一心相信到某個(gè)時(shí)候艾米自然會(huì)接管局面，她會(huì)提出離婚，那我就能繼續(xù)扮演好人了?！保?75）尼克內(nèi)心清醒地知道自己試圖將責(zé)任推給妻子，不過(guò)是在扮演好人罷了，但在描述中仍將自己形容成一個(gè)弱者，為了妹妹而在慘兮兮的婚姻中繼續(xù)煎熬，認(rèn)為自己的行為是為了妹妹而犧牲自我的倫理選擇，在與妹妹瑪戈的倫理環(huán)境中構(gòu)筑自己的偉大形象，尋求心靈上的“救贖”。然而實(shí)際上，尼克隱瞞出軌事實(shí)，繼續(xù)虛假婚姻不過(guò)是無(wú)法想象自己在社會(huì)的倫理環(huán)境下身敗名裂。他害怕他會(huì)成為那個(gè)眾人口中“迅速利用了職務(wù)之便，跟一名年輕學(xué)生展開(kāi)了一場(chǎng)熱烈的婚外戀的已婚成熟男性”（168）。在不斷的自我倫理選擇過(guò)程中，尼克多次以孿生妹妹瑪戈為“借口”，借助與妹妹瑪戈親密無(wú)間的兄妹倫理環(huán)境，形成假性身份錯(cuò)位，做出實(shí)際上符合自身利益最大化的社會(huì)性倫理選擇，并在兄妹倫理環(huán)境與夫妻倫理環(huán)境中不斷依據(jù)自身利益進(jìn)行錯(cuò)位構(gòu)建，完成自我精神的“假性救贖”。

六、結(jié)語(yǔ)

綜上所述，本文從倫理選擇視角，分析故事情節(jié)展開(kāi)全過(guò)程，挖掘男主人公尼克每一次倫理選擇的潛藏動(dòng)機(jī)。作為獨(dú)立的斯芬克斯因子載體，尼克是一個(gè)倫理的人，倫理身份在與妻子艾米和孿生妹妹瑪戈的倫理環(huán)境中交替變換，并潛意識(shí)地自我構(gòu)建假性倫理語(yǔ)境，借助身份錯(cuò)位掩蓋倫理失責(zé)，逃避“人性因子”和“獸性因子”交織的罪惡感，完成內(nèi)心的“自我救贖”。

注釋?zhuān)?/p>

①吉利安·弗林著，胡緋譯：《消失的愛(ài)人》，中信出版社2013年版，第6頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]李綱.《海蒂》中兒童的倫理選擇與成長(zhǎng)[J].外國(guó)文學(xué)研究，2013，35（01）：55-61.

[2]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的價(jià)值選擇與理論建構(gòu)[J].中國(guó)社會(huì)科學(xué)，2020，（10）：71-92+205-206.

[3]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2014：30-57.

[4]聶珍釗，黃開(kāi)紅.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)與游戲理論關(guān)系問(wèn)題初探——聶珍釗教授訪談錄[J].江西師范大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），2015，48（03）：54-61.

[5]聶珍釗.文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)及其他——聶珍釗自選集[M].武漢：華中師范大學(xué)出版社，2012：54-70.

[6]劉夢(mèng)婷.《消失的愛(ài)人》中尼克的倫理身份錯(cuò)位和倫理困境[J].海外英語(yǔ)，2019，（19）：192-193.

作者簡(jiǎn)介：

汪貝，女，漢族，廣西大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生。