祝羽捷
當你身處宛如迷宮的大城市中,如何找路和確定位置便成了一門顯學,每個城市里的定位系統(tǒng)里也隱藏著思維意識。
我的朋友維舟老師悉心觀察,發(fā)現(xiàn)了北京和上海對定位的差異:在北京,人們習慣以標志性建筑來設定空間的坐標,例如“外交部大樓斜對面”;而在上海,人們習慣以兩條路的交叉坐標來確定位置。初看只是兩地人空間感的不同,背后隱藏的卻是文化和意識形態(tài)的巨大差異。
每次去巴黎,朋友都要問我住在哪個區(qū),這座城市以數(shù)字來標示,分了20個區(qū),我開始留意他們對區(qū)的劃分,蒙馬特區(qū)是1區(qū),唐人街在13區(qū)……對外地人來說,數(shù)字的順序不能代表什么,但是本地人則深諳背后意味著什么,哪個區(qū)安全,哪個區(qū)動蕩。
在倫敦,定位極其簡單——使用郵政編碼。只要你留下一系列方便的字母和數(shù)字加上建筑物的名稱或數(shù)字,郵遞員就能送信、送包裹上門,常常有意想不到的驚喜。在英國生活,處處都需要使用郵編,如果郵編有所改動,必須第一時間通知銀行和其他機構。與其他許多國家的郵政編碼系統(tǒng)不同,英國的郵政編碼很容易解碼,并且具有地理描述性。
英國人如此重視郵編,英國大約有170萬個郵政編碼,為了保證正確率,這個數(shù)字一直在變化。每個月大約有2750個代碼被創(chuàng)建,2500個郵編代碼被終止使用,約3000萬個實際地址或投遞點,一個郵編的最小投遞點為1個,最大為100個,平均一個郵編分配給17個投遞點。郵政代碼被廣泛地應用于各個地方,使我們的生活比想象的更加快捷方便。
郵編雖然是英國人生活方式中的一個小細節(jié),卻是一個相當重要的細節(jié)??赡芎茈y找到至少一個從未訂購過任何東西的人。在代碼的幫助下,可以在很短的時間內將任何東西運送到手中。他們如此強調郵編,我常常懷疑這是他們基因里的理性和熱愛規(guī)則在作祟——一定要把事情放到自己設定的框架中,不喜歡混亂,不能忍受無章。
這一切都始于維多利亞女王統(tǒng)治時期。在整個19世紀,倫敦的人口增長迅速。郵政的數(shù)量反映了人口的增長。1854年,郵政局長查爾斯·坎寧成立了一個委員會,調查如何最好地劃分倫敦,以便更有效地進行郵件的路由和分發(fā)。這個問題并不簡單,1856年倫敦約300萬人收到了共1億多件郵件。由羅蘭德·希爾爵士管理的這個項目提出了一個近乎圓形的區(qū)域,圍繞著圣保羅大教堂附近的中央郵局畫了12英里,被劃分為10個區(qū)。到1974年,最后一個地方被重新編碼。
從理論上講,任何英國的地址都可以通過房屋號碼和郵政編碼來識別。郵政編碼已不僅僅是幫助處理郵件的工具。隨著郵政編碼被嵌套到部門、地區(qū)和區(qū)域中,它已經成為定義地理位置的一個方便的標簽。
英國國家統(tǒng)計局制作了一個目錄,其中包括所有當前和終止的英國郵政編碼,并與英國的各種行政地理相匹配。這個參考源將郵編與人口普查和其他人口數(shù)據集聯(lián)系起來?;卩]編的人口統(tǒng)計分析對商業(yè)用戶來說很容易理解,并結合了一個良好的細節(jié)和準確度與可用的數(shù)據集。
在倫敦,很多人喜歡問你的郵政編碼,不要誤會,人家不是想給你寫明信片、寄禮物,只是問郵編看上去要比直接問你的收入有禮貌,但實質上都是對你最迅速直接的一次了解。
一個人的郵政編碼能告訴你很多關于他是誰的信息,郵編是你財富中未被掩蓋的部分,象征著身份和社交圈層。
倫敦的“老錢”大部分住在Kensington、Chelsea和Mayfair這三個區(qū)域,它們覆蓋著倫敦最貴的幾個郵編——以SW3開頭的切爾西(Chelsea)、SW7 的南肯辛頓( South Kensington)和騎士橋(Knightsbridge)、以SW1開頭的Westminster 自治行政區(qū)和貝爾格萊維亞(Belgravia),Mayfair的郵編為 W1K、W1J。
固守上流社會的傲嬌的人絕不會離開這些區(qū)域,一個人要把自己的居住和活動范圍嚴格放在特定的區(qū)域里,這代表著一種不可撼動的生活方式。
給地址編號是現(xiàn)代文明的產物。就像給每個人編出身份證號一樣,看似冰冷,卻又最高效,非常符合工業(yè)生產的社會需要。
英國國家統(tǒng)計局對居民進行大規(guī)模人口調查后發(fā)現(xiàn),郵政編碼與收入有關,為商業(yè)提供了值得參考的經濟價值,也為醫(yī)學研究提供了有用的社會階層標志。因為貧困或社會階層低下與許多疾病和潛在的疾病原因有關,但醫(yī)學研究往往不能記錄足夠的社會經濟地位信息,郵政編碼估計在流行病學上可以幫助對社會階層的影響進行標準化。
讓人不寒而栗的是,在調查中發(fā)現(xiàn),郵編還影響著學生上大學的機會,他們所學的學位以及他們在第一份工作中的收入,郵政編碼決定著年輕人獲得學習和職業(yè)機會的程度。
郵編不僅意味著你的過去,還預言你的未來。如果郵編意味著年輕人支配未來的額度的話,這就不難理解為什么英國人如此迷信郵編了。原來,郵編才藏著英國人最深的秘密。