王 喜（甘肅）

趕露者

夜路干燥。

我想讓晨露打濕褲腳。

為這，寧可讓鳥雀啄穿我的屋子，摘幾顆星星，做引路燈；寧可讓老鼠穿透我的墻，抓一把月光鋪路。

露水隱于晨陽，我的時間不多。

就算我的腳上無履，頂上無帽，也絕不順從于黑夜。

我是晨露的門客。

甘愿在清晨，抓住露水的尾巴，哪怕錯過最好的花開。

過些年

村子深陷荊棘，像年邁的老父親。

無力脫困，卻又不敢放棄。

修地球的人，眼里容不下土塊，心上卻只裝著泥土。

坐在大地上的村子和腳踩大地的人，希望泥土聽從使喚，托起肉身，也能埋住肉身。

過些年，埋住心上沖動的獅子。

夜晚為何如此寂靜

心跳如鼓，幾乎整個村莊都能聽得見。

這不是夸張。

在夜晚，一星半點燈火，配得上這夸張的語言，毫不夸張。

一個人躺著抽煙，揮霍僅存的光陰，日月配得上，在煙頭上熄滅，在煙頭上燃燒。

過往早已成了鏡框，裝得下星夜，裝得下村莊，裝得下空曠。

在大雨中奔跑的人

她披著蛇皮袋，沿著流水的方向，在大雨中逆行。

她在大雨中迎著大風，披著蛇皮袋，向著家的方向奔跑。

餓肚子的孩子在等，蛇皮袋裝不住風。她，迎著暴風雨，為一條活路。

落在靈魂深處的雪

靈魂羽毛一樣，比雪輕。

總是會想起那場大雪，從四面八方撲過來，質詢我，抽打我，企圖埋住我的肉身。

這一生，我都不可能忘記，埋住靈魂的雪。

看似毫無章法的攻打，讓人不能脫身。站在雪中，就不想走了。

大雪能堆出人形。

一個瘦小者，孤零零站在雪中，接受大雪懲罰。

命運的渡口

頭低得太久，就抬不起來了。

放下為遠行準備好的行囊，草木為我準備了一場送行儀式。

我兩手空空，低于草木的部分，屬于我自己。高于草木的部分，草木決定。

站在河邊，面對流水，我說不出一句感謝。

但我記住了，迎風搖擺的揮別。

秋天是一座牧場，草木有草木的用處，而我沒有渡河的船。

帶著僅有的膝蓋，草木一樣立在人世。

風等風來。

夜雨寄北

還有什么放不下的，我想不起來。

雨還在落著，屋檐的喘息，像一個拼命回家的人，氣息不均。

這廣闊的雨夜，星星去了哪里？

一個人在與黑夜對視，失眠的鐘聲準時準點。

我不在乎黑，當大雨在心上落下時，放不下的卻不是一場雨。

北方有家園，一個孤獨的老人，正在與燈光對峙。

透過窗戶的燈火

香煙是夜里最亮的光。

星星承認事實。

我在讀夜空中最亮的星，月光送來燈火的消息。

看透我的人，與黑夜對視，亦為敵。

透過窗戶，燈火忽明忽暗，香煙燃盡，黑夜會包裹住一個人。

這毫無溫暖的擁抱也是一種安慰。

此刻，我渴望成為一顆星，掛在他的天空。

春日野穹論

野草抬頭，漫步山野的人，遇見喜悅從泥土中鉆出來。

到心上的路還很遠。

春日的山野，杏樹枝頭上，花苞正準備著，解開胸衣，露出鼓起的小乳房。

爛漫遍山野。

坐在野草旁邊，會不會成為人間絕色。

我不敢奢望。

花草將春天頂在頭上，向著天空的圣殿。

我走了很遠，卻依然還在人間。