陜北的春天來(lái)得很遲,仿佛躲在了幕后,遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),你鑼鼓喧天,它總是不肯走向前臺(tái)。陜北的春雨,像是從天空擠下來(lái)的,雨是絲絲縷縷的,歪歪扭扭的,慢慢騰騰的,像女人懷著什么心事,總不肯落下。
一滴一滴,借著風(fēng)的速度,形成雨線(xiàn)了,一簾一簾的,一幕一幕的,滿(mǎn)城滿(mǎn)城的,滿(mǎn)山滿(mǎn)山的,人們散落的心情,都在潤(rùn)濕中一點(diǎn)點(diǎn)拾起。這時(shí)候,鄉(xiāng)親“噢啊”著,黃牛健步著,犁鏵奔忙著,春天藏在人們心中的喜氣、活氣,在重巒疊嶂的陜北,真正地到來(lái)了。
陜北的雨,也在提著速,從“隆隆”到“轟隆”,從“轟隆”到“轟隆隆”,從“轟隆隆”到“咔嚓”的雷聲里,就能知道,雨有了新的增長(zhǎng)極,從“淅瀝”到“沙沙”,從“沙沙”到“嘩嘩”,從“嘩嘩”到“噼里啪啦”。
“噼里啪啦”的,那一定是酷夏,應(yīng)該是陜北最有脾氣的雨了,下的次數(shù)不會(huì)多,也不會(huì)緊挨著,但下得一定是大而猛的,有時(shí)能到了“火爆”的程度,山體滑坡、沖垮大橋……
更多的時(shí)候,有點(diǎn)小脾氣的雨,像極了陜北人的性格,是有豪情的,不輕易漲潮,尺度把握精妙,給人一種牢靠的感覺(jué)。楊家城頭,雨下著下著,那些將軍祠里的英雄群體,仿佛走了出來(lái),化作一棵棵松樹(shù),把根深深地扎進(jìn)了麟州大地。雨下著下著,似乎大了一點(diǎn),古代保護(hù)榆林的見(jiàn)證者鎮(zhèn)北臺(tái),從它濕濕的身子,我們看到了邊關(guān)貿(mào)易和民族和諧。一路向南,大雨處,應(yīng)該就是延安的黃帝陵了,傾天而倒,一棵棵柏樹(shù),就是一個(gè)個(gè)神兵,守衛(wèi)著部落聯(lián)盟首領(lǐng)軒轅。微小一點(diǎn),那雨會(huì)是在革命遺址里,王家坪、鳳凰山、棗園、楊家?guī)X、南泥灣、寶塔山……那雨從“沙沙”到“唰唰”,仿佛搬來(lái)了戰(zhàn)場(chǎng),一個(gè)個(gè)革命者,挺立在不滅的精神燈火里。
雨從雨中走來(lái),也從深厚的歷史意蘊(yùn)中走來(lái),從鄉(xiāng)村到城市,從高粱到谷穗上,從土路到街巷,毛毛雨、太陽(yáng)雨、雷陣雨、大暴雨……它們飽含著豐富的社會(huì)生活和人生妙理。(摘自《人民日?qǐng)?bào)》海外版 夢(mèng)野/文)