鐘璇

小時(shí)候，外婆家小院里種著一株海棠，當(dāng)春風(fēng)柔柔地吹來(lái)時(shí)，枝頭便如胭脂般緋紅。

小院不大，瓦屋幾間，酒罐幾個(gè)，雞鴨幾只。閑暇時(shí)，外婆和外公就搬把小板凳坐在院子里曬太陽(yáng)，曬得身上暖暖的。小院的四季是安靜的，時(shí)間在這里也變得慵懶起來(lái)。

春天的小院總是彌漫著淡淡的花香，黃白相間的雛菊從石板里冒出來(lái)，不知名的小野花在柵欄旁搖曳著，而墻角的那株海棠，披著云霞般的色彩款款而來(lái)。

冬末春初，嫩綠的葉子自光禿禿的枝丫上一咕嚕一咕嚕地長(zhǎng)出來(lái)，風(fēng)吹過(guò)，像是孩童寫(xiě)的一首詩(shī)，干凈，明亮，充滿(mǎn)活力?；ò切⌒〉?，透著一抹粉色，在雨水里攢足了勁，一朵朵地舒展開(kāi)來(lái)。千千萬(wàn)萬(wàn)朵花在枝頭盛開(kāi)，燦若晚霞，滿(mǎn)樹(shù)繽紛，如一場(chǎng)盛大的儀式。

每逢這時(shí)，外婆就會(huì)一邊擇著菜一邊說(shuō)：“海棠開(kāi)咯，春天來(lái)咯。”我會(huì)趁外婆不注意跑到樹(shù)底下，用小手使勁搖晃著纖細(xì)的樹(shù)枝，嘩啦啦，海棠花如雨一樣飄落下來(lái)。風(fēng)把海棠花吹得到處都是，額頭上、手掌心、口袋里，還有坑坑洼洼的石板間，花兒就這樣一瓣一瓣落到了人間的煙火里。

外婆看見(jiàn)滿(mǎn)地的緋紅，就會(huì)四處找我，而我一溜煙跑遠(yuǎn)了。回頭看時(shí)，枝頭明媚如初，樹(shù)下一地落花，熱熱鬧鬧，而外婆站在花樹(shù)下慈祥地笑著，風(fēng)把輕盈的花瓣吹下，落了她滿(mǎn)身。此刻，一人，一樹(shù)，宛如一幅白描。

海棠需要修枝剪葉，來(lái)年才能更好地開(kāi)花，小時(shí)候的我不明白這些道理。有一年，海棠修長(zhǎng)的枝丫被剪得短短的，枝頭有些凌亂。我趴在木窗旁，獨(dú)自憂傷著。果不其然，第二年春天時(shí)，海棠沒(méi)有從前繽紛，只有幾朵花在春雨里獨(dú)自盛開(kāi)。我搖了兩下，花瓣稀稀拉拉地落下，再也沒(méi)有海棠雨了。我哭著找外婆，她摸著我的頭說(shuō)：“海棠枝長(zhǎng)得快，像你一樣，等明年就可以看到海棠雨了?！甭?tīng)到這話，我擦掉晶瑩的淚珠，跑到樹(shù)下雙手合十，對(duì)著樹(shù)枝許愿。

正如外婆所說(shuō)，海棠在我看不到的地方瘋狂地長(zhǎng)啊長(zhǎng)，來(lái)年春天，它的枝干上長(zhǎng)出了許多伸向天空的枝丫，我圍著它轉(zhuǎn)起了圈圈。早晨醒來(lái)的時(shí)候，滿(mǎn)樹(shù)燦爛的海棠花上掛著清澈的露珠，顆顆飽滿(mǎn)，我站在樹(shù)下，朝著蔚藍(lán)的天空笑了起來(lái)。

海棠的香味總是淡淡的，就像外婆一樣，但沒(méi)有這一縷香，春天好像就不完整。