鐘倩

已逝作家黃孝陽(yáng)說(shuō)過(guò)，“作家以人心為食”。簡(jiǎn)單七個(gè)字，道出文學(xué)創(chuàng)作的真諦和使命，文學(xué)是關(guān)照心靈的偉大志業(yè)。王棵的《我的試卷》帶給我不小的驚喜，題材屬于常見(jiàn)的鄉(xiāng)土小說(shuō)，故事敘述卻別有洞天，借助一張“烏龍”的數(shù)學(xué)試卷，層層剝離，映照出世道人心、鄉(xiāng)土民風(fēng)、家族冷暖、同窗情誼，給人以精神的懺悔和心靈的洗禮，而“斗蛋”“冷蒸”“團(tuán)圓尖尖”等極具地域特色的風(fēng)物，又為作品注入了人文溫度和浪漫色彩。

毋庸置疑，《我的試卷》極具中國(guó)故事的敘事特征和審美樣式。從結(jié)構(gòu)上分析，借鑒戲劇表現(xiàn)手法，沒(méi)有全景式呈現(xiàn)，而是場(chǎng)景式交替，簡(jiǎn)約、凝練、意蘊(yùn)豐富，具有敞開(kāi)性和縱深感。開(kāi)篇“夸贊”，記錄爺和姆媽沒(méi)在家，主人公黃早青擔(dān)心自己管不好兩頭豬，語(yǔ)言詼諧幽默，夯實(shí)作品精神基調(diào)。由“大圓”“小圓”兩頭家豬，作者巧妙地引出了同桌陳二馮尿褲子的事，為下文的試卷“丑聞”做好鋪墊?！拔覑?ài)做家務(wù)，做得那么棒，是為了獲得贊美”。這句話應(yīng)成為小說(shuō)的靈魂詩(shī)眼——為了滿足膨脹的虛榮心，他不惜篡改試卷、編織謊言，身心飽受雙重壓力，這張?jiān)嚲砘腥羧诵栽嚰?，測(cè)出了世態(tài)眾生相。

讀小說(shuō)就是讀活潑潑的生活，品小說(shuō)就是品煙火氣的人生。整個(gè)故事層層遞進(jìn)，情節(jié)生動(dòng)，虛實(shí)結(jié)合，引人入勝。一張意料之外的數(shù)學(xué)高分試卷，引發(fā)一連串的關(guān)聯(lián)事件，再現(xiàn)主人公的AB面。高分試卷之前，他羞怯、膽小，路過(guò)別人家房屋也要繞行，更別提在親戚家里拋頭露面了；高分試卷之后，他變得愛(ài)說(shuō)話了，成為“了不起的榜眼”，享用舅舅親自?shī)A的團(tuán)圓尖尖，連背誦課文《梅雨潭》都聲音洪亮。他等來(lái)了課堂上的公開(kāi)表?yè)P(yáng)，當(dāng)上了語(yǔ)文課代表，煩惱與悔恨也隨之涌來(lái)。那張數(shù)學(xué)試卷因閱卷老師批改錯(cuò)漏一道題，被他用紅筆篡改的八十五分，被同桌陳二馮發(fā)現(xiàn)了端倪，后又被母親曬床時(shí)發(fā)現(xiàn)了貓膩，他陷入良心討伐的漩渦中不能自拔。

魯迅先生評(píng)價(jià)《紅樓夢(mèng)》時(shí)說(shuō)過(guò)，小說(shuō)里沒(méi)有完全的好人，也沒(méi)有完全的壞人。同樣的話，學(xué)者劉再?gòu)?fù)也說(shuō)過(guò)，好作家應(yīng)當(dāng)同情秦香蓮，也應(yīng)當(dāng)悲憫陳世美，應(yīng)當(dāng)寫(xiě)出陳世美內(nèi)心的掙扎和靈魂的掙扎。這恰恰是作家的“必修課”。作者做到了，伴隨人物悉數(shù)登場(chǎng)，黃早青的內(nèi)心矛盾不斷加劇，目中無(wú)人的班長(zhǎng)馬志謙、冒著傻氣的同桌陳二馮、副班長(zhǎng)張新新、同班同學(xué)陸承興等……令我深刻的是第六章“透視眼”，分明是指向人性之眼。“我想成為一個(gè)杰出人士的意愿，高于一切?！迸c其說(shuō)這是平庸之惡，毋寧視作平凡之惡，某種意義上說(shuō)，每個(gè)人的童年里都有一位“黃早青”。作者不著一字，盡顯人性，描寫(xiě)大圓逃出豬圈，小圓的掙扎與驚叫，以及黃青早多次向大圓、小圓傾訴，無(wú)疑是以動(dòng)物之眼凸顯復(fù)雜人性，讀來(lái)發(fā)人深省，意味深長(zhǎng)。

“像個(gè)雪球，起先只有拳頭大，隨著它的滾動(dòng)，它越來(lái)越大，最后變成了一座山。”一張?jiān)嚲硪l(fā)的靈魂拷問(wèn)，最終在黃早青鼓起勇氣向秦老師認(rèn)錯(cuò)時(shí)得到釋放。不得不說(shuō)，作者的構(gòu)思巧妙，邏輯縝密，語(yǔ)言干凈，運(yùn)用戲劇的“快閃”“留白”等手法，比如，去自留地里摘小蔥的失語(yǔ)，為陳二馮批改作文《抓小偷》的糾結(jié)，聽(tīng)到當(dāng)年生產(chǎn)隊(duì)偷紅薯一事的沉默，飽受偷東西狐臭的臆想，生病發(fā)燒時(shí)的交織夢(mèng)境，這些細(xì)節(jié)形成很好的互文關(guān)系，能夠深化主旨，彰顯精神向度和藝術(shù)張力。

值得一說(shuō)的是，以軍旅作家著稱的王棵，一直在不斷地超越自我，無(wú)論是《我的試卷》，還是兒童文學(xué)《風(fēng)箏是會(huì)飛的魚(yú)》，異曲同工之處在于發(fā)出大寫(xiě)的“人”的聲音，映照真實(shí)的人性。正如他在創(chuàng)作談中所說(shuō)：“一個(gè)對(duì)自己有信心的作家應(yīng)該懂得利用一切可利用的途徑，去盡力開(kāi)發(fā)自身潛在的作家性、藝術(shù)能量?！彼^“開(kāi)發(fā)”，是向內(nèi)深度求索，何嘗不是向著人性這座富礦的勇敢進(jìn)擊呢！同作為作家，我樂(lè)見(jiàn)他的大膽創(chuàng)新，更期待他的更大“野心”！