□史祎璇
自尼采開始,關(guān)于身體的研究就擺脫了西方傳統(tǒng)理論的邊緣位置,福柯作為尼采的擁護(hù)者,又將權(quán)利話語(yǔ)體系納入了身體研究的范疇,國(guó)內(nèi)學(xué)界亦將身體政治作為探討文學(xué)、哲學(xué)等各學(xué)科的理論新視角,而這同樣適用于電影研究。體育事業(yè)是國(guó)家發(fā)展、時(shí)代進(jìn)步的強(qiáng)有力標(biāo)志,2019 年《體育強(qiáng)國(guó)綱要》的發(fā)布彰顯了黨和國(guó)家對(duì)于體育發(fā)展的重視,2020 年《奪冠》的上映與其形成了交相輝映之勢(shì)?!秺Z冠》是由陳可辛執(zhí)導(dǎo),以初代女排奪冠并斬獲五連冠為起點(diǎn),凸顯出黃金一代女排和新時(shí)代女排的變與不變,在三代女排更迭中折射出了中國(guó)的偉大變革。
在體育電影中,身體的呈現(xiàn)占比較大,而當(dāng)代中國(guó)電影身體政治的研究主要集中在銀幕身體精讀與外部語(yǔ)境構(gòu)建上。[1]電影中身體的表象以及背后蘊(yùn)含的力量話語(yǔ)均可作為身體政治研究的重要元素。本文旨在通過(guò)身體的呈現(xiàn)、轉(zhuǎn)向與意義三個(gè)層次對(duì)《奪冠》的身體政治進(jìn)行探討。
在體育電影里,身體除了作為視覺符號(hào)存在外,身體變化的背后也潛在性地承載著情感表達(dá)。德勒茲就曾強(qiáng)調(diào)過(guò)電影正是通過(guò)軀體完成它同精神、思維的聯(lián)姻。[2]活力與創(chuàng)傷是運(yùn)動(dòng)員的身體呈現(xiàn)出的動(dòng)態(tài)與靜態(tài),從這兩種狀態(tài)可以窺探運(yùn)動(dòng)員的身體表象,有助于后續(xù)電影意識(shí)形態(tài)和情感表達(dá)的輸出?!秺Z冠》通過(guò)電影化的表達(dá)成功再現(xiàn)了遠(yuǎn)動(dòng)員身體動(dòng)與靜的和諧統(tǒng)一。
影片以青年陳忠和的視角切入女排隊(duì)員的訓(xùn)練場(chǎng)景,女排領(lǐng)隊(duì)向其介紹每個(gè)隊(duì)員的特點(diǎn),同時(shí)配以具體的畫面,從扣球、傳球到攔網(wǎng)都表現(xiàn)出了女性運(yùn)動(dòng)員超乎尋常的肌肉力量和速度。排球?qū)τ谶\(yùn)動(dòng)員身體有著更嚴(yán)格的要求,《奪冠》以多種景別和構(gòu)圖角度的選擇與切換完成了這一要求的展現(xiàn)。陳忠和帶領(lǐng)隊(duì)員們進(jìn)行訓(xùn)練,跑動(dòng)畫面配以特寫展現(xiàn)其爆發(fā)力;全景和近景切換展現(xiàn)其手部、腿部的細(xì)節(jié);俯仰角度拍攝隊(duì)員們摸高;三角構(gòu)圖展現(xiàn)隊(duì)員們腰部力量訓(xùn)練??旃?jié)奏的剪切配合多種形式突出了女排隊(duì)員身體的力與美,為觀眾展示了排球運(yùn)動(dòng)的標(biāo)準(zhǔn)技術(shù)動(dòng)作。
除訓(xùn)練畫面外,電影中的三場(chǎng)比賽也實(shí)現(xiàn)了運(yùn)動(dòng)員身體活力性的表達(dá)。女排隊(duì)員從進(jìn)攻到防守的身體運(yùn)用成為焦點(diǎn),隊(duì)員們下意識(shí)的補(bǔ)救動(dòng)作充分反映了女排運(yùn)動(dòng)員的靈活快捷。除身體動(dòng)作之外,面部表情也是微觀政治的一種表達(dá)方式,可以作為人表達(dá)心理和意識(shí)的途徑之一。[3]在展現(xiàn)女排與男排對(duì)決時(shí),影片通過(guò)升格刻畫出了郎平和女排隊(duì)員的堅(jiān)定意志以及袁偉民教練的美好期冀。銀幕身體精讀包括角色配置,陳可辛導(dǎo)演大膽采用職業(yè)女排運(yùn)動(dòng)員,丁霞、朱婷、張常寧、惠若琪、劉曉彤等職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的身體張力要遠(yuǎn)超職業(yè)演員?!秺Z冠》編劇張冀曾在采訪中談到,女排隊(duì)員的非職業(yè)化表演可以強(qiáng)化影片的紀(jì)實(shí)色彩。[4]精心的人員選擇能夠成就較為客觀的訓(xùn)練和比賽場(chǎng)面,使觀眾沉醉于激情的運(yùn)動(dòng)景觀中,更為重要的是,能夠塑造運(yùn)動(dòng)員真實(shí)的運(yùn)動(dòng)狀態(tài)和身體表征。
“一個(gè)運(yùn)動(dòng)員能有幾個(gè)四年?!庇捌絮U春蕾的一句話透露出其未能參與比賽的遺憾,運(yùn)動(dòng)員的精神和身體狀態(tài)也在四年日復(fù)一日的訓(xùn)練中減弱,隨之而來(lái)的便是無(wú)盡的傷痛。排球運(yùn)動(dòng)屬于競(jìng)技體育,流血和受傷是尋常不過(guò)的事情,不論是女排隊(duì)員還是郎平主教練,身體創(chuàng)傷的刻畫從始至終貫穿影片?!耙虿灰? 號(hào)”“特別能吃苦的5 號(hào)”,簡(jiǎn)單的數(shù)字代表的是隊(duì)員們獨(dú)一無(wú)二的打球特點(diǎn)。數(shù)字的所指為隊(duì)員們?cè)诒荣惡陀?xùn)練中的排兵布陣,背后的能指意為這些個(gè)人特點(diǎn)是重復(fù)訓(xùn)練所換來(lái)的傷病折磨。郎平從最初碰不到球到成為一代領(lǐng)軍人物,同樣也以20 年的運(yùn)動(dòng)傷病為代價(jià)。重復(fù)的傷病細(xì)節(jié)凸顯了中國(guó)女排“流血不流淚”的集體性格,這種人物形象和性格的塑造契合了當(dāng)時(shí)中國(guó)急需在世界站穩(wěn)腳跟的社會(huì)語(yǔ)境,運(yùn)動(dòng)員的傷病已經(jīng)不單純是個(gè)人問題,在殘酷環(huán)境前更是成為了詮釋女排精神的價(jià)值內(nèi)涵。影片以女排隊(duì)員在時(shí)間向度中的創(chuàng)傷累計(jì),“祖國(guó)至上、團(tuán)結(jié)協(xié)作、頑強(qiáng)拼搏、永不言敗”“沖出亞洲、走向世界”等口號(hào)深刻影響著中國(guó)一代代人的思想,實(shí)現(xiàn)了女排精神的價(jià)值引領(lǐng)作用。
在身體創(chuàng)傷中,我們還可以窺探出身體規(guī)訓(xùn)的變化。早期改革開放伊始,女排還尚未形成科學(xué)的訓(xùn)練方式,也沒有辦法應(yīng)用先進(jìn)的技術(shù)手段,中國(guó)女排只能通過(guò)人為手段將訓(xùn)練強(qiáng)度強(qiáng)加在運(yùn)動(dòng)員身上。例如,訓(xùn)練中滾翻失誤導(dǎo)致每個(gè)人多練十個(gè)球亦或是因?yàn)榕浜铣潭炔缓脤?dǎo)致的加練等,而諸如“你們?cè)接X得累就會(huì)累”“人是有惰性的”“你今天不練,明天一早我練你”此類的訓(xùn)誡其實(shí)就是身體規(guī)訓(xùn),主要體現(xiàn)在女排隊(duì)員被血浸濕的護(hù)膝以及全身各處的傷中。??聦?duì)于身體政治研究的貢獻(xiàn)在于賦予了規(guī)訓(xùn)機(jī)構(gòu)通過(guò)作用于人的身體而實(shí)施對(duì)人控制的微觀政治,并且他還關(guān)注身體政治所呈現(xiàn)出的規(guī)訓(xùn)權(quán)利的演變。[5]影片中規(guī)訓(xùn)權(quán)利的調(diào)整主要集中在郎平成為中國(guó)女排主教練后,改革后的訓(xùn)練方式不再對(duì)身體進(jìn)行強(qiáng)加馴服,更關(guān)注作為本體的人,這不僅弱化了身體實(shí)質(zhì)性的傷害,還打破了精神被禁錮的桎梏。里約奧運(yùn)會(huì)的勝利與早期形成了鮮明的對(duì)比,不僅是科技手段的輔助作用,還有方法和認(rèn)知的調(diào)整。權(quán)利的演變伴隨著現(xiàn)實(shí)社會(huì)對(duì)于身體的關(guān)注,也折射出了理想化的發(fā)展前景。逐漸規(guī)范化的規(guī)訓(xùn)權(quán)利歷經(jīng)35 年的時(shí)空跨度,這種前后期的差異形成源于國(guó)家的發(fā)展、人對(duì)身體的認(rèn)識(shí)等各種力量的交織。
體育電影充分展示出運(yùn)動(dòng)員的身體姿態(tài),以審美表征作為選擇演員和復(fù)現(xiàn)體育運(yùn)動(dòng)的創(chuàng)作指歸,結(jié)合意識(shí)形態(tài)的文化語(yǔ)境,體現(xiàn)了人類軀體蘊(yùn)含的多重審美意象。[6]《奪冠》以動(dòng)靜合一的身體呈現(xiàn)打造了運(yùn)動(dòng)員的拼搏精神,也達(dá)成了大國(guó)崛起的文本解讀。不僅如此,從改革開放到當(dāng)下社會(huì),科學(xué)技術(shù)的發(fā)展也與規(guī)訓(xùn)權(quán)利密切相關(guān),不單單使運(yùn)動(dòng)員的精神和身體實(shí)現(xiàn)了從創(chuàng)傷到療愈的轉(zhuǎn)變,也對(duì)國(guó)家綜合實(shí)力由弱變強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了積極觀照。
身體處在社會(huì)關(guān)系網(wǎng)絡(luò)中,由社會(huì)文化和權(quán)利關(guān)系建構(gòu)而成?!秺Z冠》中隊(duì)員們身體形象的呈現(xiàn),也蘊(yùn)含了多重力量交織下的身體轉(zhuǎn)向。無(wú)論是郎平個(gè)人還是女排集體,從創(chuàng)傷到療愈的身體變化也伴隨著身份的更迭和調(diào)整,這與國(guó)家實(shí)力變化的展現(xiàn)密切相關(guān)。
從郎平自身來(lái)看,她經(jīng)歷了從中國(guó)女排隊(duì)員、美國(guó)女排教練再到中國(guó)女排教練的身份變化,這也是身份被認(rèn)同的漸進(jìn)過(guò)程。影片在塑造郎平身份時(shí),把陳忠和作為了參考對(duì)象,以男性視角為輔助完成女性身份的塑造和深化,可以更加準(zhǔn)確反映女性形象。[7]在福建漳州排球訓(xùn)練場(chǎng),陳忠和最初并不認(rèn)為郎平可以承載100 公斤的負(fù)重,在女排與男排對(duì)抗賽中,陳忠和更是放言若打贏,一輩子陪她練。而當(dāng)郎平作為主教練提出中國(guó)女排改革辦法時(shí),她作為被凝視的對(duì)象坦然面對(duì)眾多男性成員,提出了“大國(guó)家隊(duì)模式”“復(fù)合型教練團(tuán)隊(duì)”“首發(fā)與非首發(fā)”三項(xiàng)辦法,陳忠和更是率先舉手支持。當(dāng)郎平被質(zhì)疑時(shí),她總能突破對(duì)方話語(yǔ)的禁錮,其實(shí)力與眼界超越了處在凝視一方的男性成員。陳忠和觀念的轉(zhuǎn)變?cè)从谒麑?duì)郎平日漸積累的信任和支持,也源于他對(duì)郎平的能力認(rèn)可。表面上郎平的個(gè)體認(rèn)同體現(xiàn)在漳州空間的行為訓(xùn)練中,她急于尋求自我在女排中的歸屬,也明確自己是以超過(guò)美國(guó)主攻海曼摸高為發(fā)展目標(biāo),她清楚“我是誰(shuí)”,并有相對(duì)應(yīng)的行為表現(xiàn)去證明。而后,郎平身上的自我認(rèn)同也隨著時(shí)間的積累逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)自我的察覺和認(rèn)知,這以初代女排的離場(chǎng)和成為中國(guó)女排教練為起點(diǎn)。自我認(rèn)同、自我屬性的察覺和認(rèn)知都會(huì)幫助人形成深層次的情感體驗(yàn),這才是《奪冠》的價(jià)值旨?xì)w。在漳州訓(xùn)練期間,郎平努力達(dá)到負(fù)重100 公斤是為能上球場(chǎng),實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同,而在北京奧運(yùn)會(huì)之后以及改革會(huì)議中,她敢于打破固有訓(xùn)練模式則實(shí)現(xiàn)了他人對(duì)她的認(rèn)同,也實(shí)現(xiàn)了自我歸屬。所以,郎平的個(gè)體認(rèn)同經(jīng)歷了由淺入深的建構(gòu)和轉(zhuǎn)變過(guò)程。
從女排集體來(lái)看,在漳州訓(xùn)練場(chǎng)及兩次世界比賽空間中主要體現(xiàn)了集體與國(guó)家的認(rèn)同。老一代女排集體的屬性以民族性身份為主,袁偉民教練與隊(duì)員們深夜交談的目的在于使大家意識(shí)到中國(guó)需要獎(jiǎng)牌,交談的目的是讓大家認(rèn)識(shí)到各國(guó)女排的差異,深化了女排集體的責(zé)任感與榮譽(yù)感。賽場(chǎng)上,隊(duì)員帶傷上場(chǎng)拼盡全力,贏得比賽的這一刻,身份承載的集體意識(shí)與民族精神到達(dá)了頂峰。國(guó)家認(rèn)同的表達(dá)是以女排的集體觀念為基礎(chǔ),個(gè)人和集體的情感歸屬融進(jìn)了國(guó)家認(rèn)同建構(gòu)中?!斑@場(chǎng)球如果拿不下來(lái)的話,你們后悔一輩子”,袁偉民教練深知這塊獎(jiǎng)牌的含金量,他將這群隊(duì)員看作是最大的希望。最終女排隊(duì)員不負(fù)眾望,在賽場(chǎng)升起五星紅旗,所有人都在民族凝聚力的彰顯中實(shí)現(xiàn)了情感升華。在日本大阪奧運(yùn)會(huì)與巴西奧運(yùn)會(huì)兩個(gè)空間里,比賽都獲得了勝利,在這中間的35 年里中國(guó)女排在不斷進(jìn)步,中國(guó)也在不斷進(jìn)步。
《奪冠》對(duì)運(yùn)動(dòng)員的身份書寫建立在不同的時(shí)間和空間里,郎平這一主要人物的身份認(rèn)同以他者為觀照,被認(rèn)可的過(guò)程有了強(qiáng)力的參照基礎(chǔ),人物形象也更加豐富完整。從初代女排到黃金一代女排再到新時(shí)代女排,差異性與同一性共存,整個(gè)女排集體的身份認(rèn)同也在社會(huì)發(fā)展中不斷完善。在35 年的時(shí)間錘煉里,不論是集體還是個(gè)人都實(shí)現(xiàn)了國(guó)家認(rèn)同、他人認(rèn)同、自我認(rèn)同的多重統(tǒng)一。在時(shí)空的轉(zhuǎn)換中,國(guó)家的發(fā)展展現(xiàn)出郎平和中國(guó)女排的身體轉(zhuǎn)向,這是民族性身份、自我主體身份的重要表征。
《奪冠》正是在活力與創(chuàng)傷的身體形象、多重維度的認(rèn)同與身體規(guī)訓(xùn)中,為女排精神的弘揚(yáng)與傳承提供了支點(diǎn),而女排精神也以《奪冠》為契機(jī)重新定義了中國(guó)人民對(duì)于新老女排的認(rèn)知,再次喚醒了大眾塵封已久的記憶。
影片從袁偉民、郎平、陳忠和等人切入講述女排精神,再?gòu)男乱淮派砩嫌成渑啪竦淖兣c不變,女排精神的建構(gòu)其實(shí)是一個(gè)動(dòng)態(tài)的發(fā)展過(guò)程。以老一代女排郎平為例,身體從脖子開始沒有一塊好骨頭,身體受傷依舊努力拼搏的原因是為實(shí)現(xiàn)中國(guó)自強(qiáng)自立的目標(biāo)。老女排為中華民族站起來(lái)之后的“走向世界”吹響了時(shí)代的號(hào)角,體現(xiàn)出了強(qiáng)大的國(guó)民文化自信,[8]這是弘揚(yáng)女排精神的原因,也是女排精神最重要的意義表達(dá)。最初,受當(dāng)時(shí)的宏觀社會(huì)影響,每個(gè)運(yùn)動(dòng)員的主體性被削弱,雖然觀眾能夠在女排領(lǐng)隊(duì)的介紹下了解老一代隊(duì)員的技術(shù)特征,但是也僅限于一個(gè)數(shù)字符號(hào)而已。但是在北京奧運(yùn)會(huì)之后,身體里原本承載的宏觀價(jià)值為微觀個(gè)體移讓了部分空間。郎平對(duì)于女排改革最重要的一點(diǎn)在于明確運(yùn)動(dòng)員要成為自己,要充分認(rèn)識(shí)到自己不單是為國(guó)爭(zhēng)光的隊(duì)員,還是一個(gè)有思想、有清醒認(rèn)知的女排隊(duì)員?!秺Z冠》以三代女排的更迭來(lái)表達(dá)女排精神的時(shí)代變遷,從大阪到北京再到里約,中國(guó)自身的實(shí)力已經(jīng)不需要再以比賽輸贏去簡(jiǎn)單彰顯,女排精神的內(nèi)涵也在不斷豐富。
影片中袁偉民、陳忠和、郎平和女排隊(duì)員一起詮釋了女排精神,以個(gè)人記憶串聯(lián)起國(guó)家記憶。袁偉民教練的個(gè)人記憶在影片中的書寫在于刻畫改革開放初期的女排精神,除夕夜里,大家圍坐在一起,袁教練向隊(duì)員們講述自己初次出國(guó)的經(jīng)歷,強(qiáng)化了女排精神的國(guó)家意識(shí)和集體意識(shí)。郎平的個(gè)人記憶的回顧是在中巴大戰(zhàn)開始的前一夜,她身上背負(fù)著中國(guó)人民的希望,當(dāng)獨(dú)自徘徊在訓(xùn)練場(chǎng)上時(shí)看似一人,實(shí)際上老一代女排與她同在。場(chǎng)館管理員的提醒把觀眾和郎平拉出了回憶空間,但此時(shí)的郎平已然能夠做到輕松上陣。除此之外,導(dǎo)演還營(yíng)造了同一空間下多重回憶的交疊。中巴大戰(zhàn)出征前,郎平等人再次回到了老一代女排流淚、流汗、流血的漳州訓(xùn)練場(chǎng)上,斑駁的墻面、醒目的口號(hào)標(biāo)語(yǔ)能夠讓郎平和陳忠和架起現(xiàn)在與過(guò)去情感呼應(yīng)的橋梁。這一刻的影像表達(dá)使觀眾將影片前半段對(duì)老一代女排的記憶移情到新一代女排身上。管理員推開第二館的大門,新一代女排在老舊的空間里訓(xùn)練,變得是人,不變的是奪冠的初心。因?yàn)闀r(shí)代環(huán)境、技術(shù)發(fā)展等差異,中國(guó)女排的發(fā)展歷程通過(guò)真實(shí)畫面的重啟、經(jīng)典畫面的復(fù)刻得到了充分的展現(xiàn),每一代女排隊(duì)員都在影片中建構(gòu)起了一個(gè)專屬于自己的記憶空間。
正確把握文化內(nèi)涵和體育運(yùn)動(dòng)之間的有機(jī)聯(lián)系,可以有效提升體育電影的立意深度。[9]《奪冠》正是牢牢把握住了這一要領(lǐng),影片中身體刻畫的意義在于重新喚起大眾對(duì)中國(guó)女排的認(rèn)知,在于刻畫女排精神在傳承中的變化。同時(shí),影片還通過(guò)空間串聯(lián)起記憶,將微觀個(gè)體與國(guó)家和集體緊密融合。
《奪冠》中身體的呈現(xiàn)和文化語(yǔ)境的解讀,對(duì)認(rèn)同的升華與情感的共振有著舉足輕重的作用。一是通過(guò)女排隊(duì)員動(dòng)與靜的身體,映射出中國(guó)人民頑強(qiáng)拼搏的民族意志。二是通過(guò)時(shí)空交融形成個(gè)人和集體的認(rèn)同機(jī)制,喚起中國(guó)人民對(duì)于國(guó)家的歸屬感。三是弘揚(yáng)了中國(guó)女排精神,實(shí)現(xiàn)了創(chuàng)新層面的女排精神解讀,從新老女排交替中看到了女排精神的延續(xù)。四是詮釋了中國(guó)的發(fā)展變革,樹立起了中國(guó)從體育大國(guó)走向體育強(qiáng)國(guó)的自信心。
體育電影既要展現(xiàn)體育活動(dòng),又要通過(guò)電影的藝術(shù)手法揭示體育活動(dòng)中隱喻的文化內(nèi)涵,身體表達(dá)則實(shí)現(xiàn)了二者的有效連接。《奪冠》在時(shí)間和空間的維度里,以三代女排展現(xiàn)了國(guó)家的變遷。影片以身體為承載,在展現(xiàn)女排隊(duì)員們活力與創(chuàng)傷具存的身體、身份轉(zhuǎn)向的同時(shí),豐富了女排精神的價(jià)值內(nèi)涵。國(guó)家記憶也憑借《奪冠》再次蘇醒,深化了中國(guó)人民對(duì)中國(guó)女排的認(rèn)同。