魏景波

唐肅宗乾元二年（759），杜甫經(jīng)歷了“一歲四行役”，由洛陽返華州，由華州赴秦州，由秦州之同谷，終于在年終抵達(dá)成都，開啟了“五載客蜀郡，一年居梓州”（《去蜀》）的流離兩川生涯?！皸壒偃胧瘛笔嵌鸥υ婏L(fēng)的轉(zhuǎn)折期，也是杜甫一生的“大關(guān)節(jié)”。從此，杜甫在空間上把中原拋在了身后，在精神上則把憂患壓在了心底。

杜甫在乾元二年年末抵達(dá)成都，共在蜀五年四個月，其間居成都三年八個月，流離兩川一年八個月。在此期間，他既有棲居草堂的安然閑適，也有往來梓州、閬州的倉皇避難?？傮w而言，這是杜甫平生較為安定的時期，但客中愁感卻時時涌現(xiàn)，詩歌中滲透著強(qiáng)烈的漂泊體驗(yàn)。

從放棄華州掾一職赴秦州開始，這種漂泊體驗(yàn)就一直籠罩著杜甫的漫漫征程?！肚刂蓦s詩》組詩二十首，以“滿目悲生事，因人作遠(yuǎn)游”發(fā)端，悲涼之意籠蓋全篇。其所悲之事，不一而足。他未到成都就說：“故鄉(xiāng)有弟妹，流落隨丘墟。成都萬事好，豈若歸吾廬?！保ā段灞P》）剛到成都即感慨：“我行山川異，忽在天一方?！保ā冻啥几罚B透著對異質(zhì)地域文化的不適感。

作為深受中原文化傳統(tǒng)濡染的儒家士人，杜甫對巴蜀的地理感知是幽僻疏離，蜀中僻處一隅的盆地環(huán)境使他倍增天涯孤旅之感：“鄉(xiāng)關(guān)胡騎遠(yuǎn)，宇宙蜀城偏。”（《得廣州張判官叔卿書使還以詩代意》）流離東川時更表明：“厭蜀交游冷，思吳勝事繁。”（《春日梓州登樓二首》其二）思?xì)w情結(jié)更是根深蒂固：“此生那老蜀？不死會歸秦！”（《奉送嚴(yán)公入朝十韻》）巴山蜀水接納了憂患之中的杜甫，思?xì)w心切的詩人卻對蜀地難以認(rèn)同。

中原與巴蜀在杜甫詩中相對出現(xiàn)，中原成了他的心結(jié)。杜詩經(jīng)?！扒亍薄笆瘛睂?，例如，“兩行秦樹直，萬點(diǎn)蜀山尖”（《送張二十參軍赴蜀州，因呈楊五侍御》），“地平江動蜀，天闊樹浮秦”（《奉和嚴(yán)中丞西城晚眺十韻》），“秦中驛使無消息，蜀道兵戈有是非”（《黃草》），“西江元下蜀，北斗故臨秦”（《太歲日》），“地利西通蜀，天文北照秦”（《江陵望幸》），“劍外官人冷，關(guān)中驛騎疏”（《逢唐興劉主簿弟》），“玉壘題書心緒亂，何時更得曲江游”（《寄杜位》）?？臻g的距離形成杜詩審美的張力，秦中是詩人心心念念的故鄉(xiāng)，承載著他深厚的故園情結(jié)與歸屬感。西蜀則被形容為“天邊”“天涯”“天隅”“天畔”“殊方”“異方”“絕域”“異域”等，折射出強(qiáng)烈的他鄉(xiāng)疏離感。

杜甫晚年在長期漂泊西南時期，存在著一種行跡與心跡背離的現(xiàn)象。漂泊的行跡距長安愈遠(yuǎn)，思?xì)w的心跡就愈加迫切。正因如此，他陷于前所未有的人生困境之中，行跡在放逐—回歸之間徘徊，身份在失落—重建之中掙扎，而最終的精神指向仍是“回歸”與“重建”。

（選自“中國社會科學(xué)網(wǎng)”2023年5月22日，有刪改）

賞讀

本文擷取了杜甫棄官入蜀以及在蜀地生活的幾年中，詩歌創(chuàng)作的情感走向和詩人本身的心路歷程。杜甫雖然在兩川生活了數(shù)年，但是一直沒有真正融入兩川的文化之中，他心中所想的始終是中原故土。在杜甫的詩歌中，很多地方都能看到深切的思鄉(xiāng)之情。所以我們品讀杜甫在巴蜀地區(qū)寫的詩歌，一定要把杜甫當(dāng)時的人生際遇和詩歌內(nèi)容聯(lián)系起來，體會詩人的天涯孤旅之情。只有如此，才能真正領(lǐng)會到詩人的心境和詩歌的深刻內(nèi)涵。

鏈接中考

“鄉(xiāng)書何處達(dá)？歸雁洛陽邊?！薄榜R上相逢無紙筆，憑君傳語報(bào)平安?！薄芭e頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)?！薄肮蕡@東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干?！薄@些散落在古詩中的思鄉(xiāng)、思親、思故園的情懷，讓我們感慨良多，為之動容。我們或許也有離鄉(xiāng)的經(jīng)歷，或許也有鄉(xiāng)村生活的童年記憶，當(dāng)我們讀到古人的這些詩句，便產(chǎn)生了共鳴。

請你以“故園之思”為話題，寫一篇記敘文。

要求：①自選角度，自定立意，自擬標(biāo)題；②文體特征鮮明；③不得抄襲、套作；④表達(dá)真情實(shí)感；⑤不少于600字。（稿件請投至“山西省太原市第232號郵政信箱”或投入“zkb.zwzk@163.com”，我們將擇優(yōu)刊登。）