朱瑞琴

年少時，很多學生都害怕開學，無非是因為假期一直拖延沒有寫完作業(yè)。于是，開學前才會有“一盞燈、一支筆、一個奇跡”。而我不同，我害怕開學的原因是學校離家十多公里，每個星期我都要獨自騎單車去學校住宿。

去往學校的道路兩邊都是樹和竹子，偶爾有風吹過時，就像在向樹葉提問，而樹葉會輕輕晃動身體回答風的問題。彼時我的膽子很小，路上有一點點風吹草動，都逃不過我的耳朵，看過的恐怖電影里的情節(jié)在腦海中一幀一幀地閃過，不斷循環(huán)播放。

那時候的我如同受驚的兔子一般，用力把單車踩得咯吱作響，努力想把樹葉之間的竊竊私語甩在后面，一路膽戰(zhàn)心驚，終于走進學校，這才能放下心來。

冬天晝短夜長，周五下午五點多放學，天光已經(jīng)稍微有點暗淡。下課鈴一響，我就要飛快地騎單車與時間賽跑，這條路的陽光一點點被我甩在后面，騎得慢了，就會被裹挾進無邊無際的濃墨里。

其實，一開始我并不是獨自去學校的。爺爺會默默無言跟在我的后面，只聽得到他那輛老式單車發(fā)出的吱呀聲。無論樹葉搖曳得多響，只要有吱呀聲作陪，就能讓我無比安心?？珊髞?，一場突如其來的病纏上了爺爺，把他的精氣神一點一點抽走，我就開始了一個人去學校。

有一次，室友忽然跟我：“真羨慕你啊。一個人在路上吹著風很清醒，可以背誦課文，能記得更牢?！彼囊环挒槲掖蜷_了思路，原來我可以享受吹風的過程??！

我開始在路上大聲背誦課文，自己給自己講故事，聲音落在沉默的風里，念出來的文字卻給我無盡的勇氣。后來，風沒有給我回應，聲音蕩起的漣漪藏在一篇篇被老師打印出來的作文里。

日子一天天過去，青春的那場風從鄉(xiāng)間小路吹到了高鐵站。初上大學，在同學還不敢一個人出門，逛街都要找同伴的時候，我已經(jīng)習慣了一個人獨自準備比賽，勇敢地站在臺上演講，一個人去校外兼職。無所畏懼，所向披靡。

偶爾微風輕拂起發(fā)絲時，我總是會想起當年拼命蹬單車的小女孩。如果沒有一次次穿梭在風里，積攢了獨自前行的勇氣，現(xiàn)在的我會是什么樣子呢？

寫作 小紙條

害怕怎么寫？我通過樹葉搖曳的聲響來寫。那是因為走在鄉(xiāng)間的小路上，茫茫天地間只有自己，一點點細微的聲音都會被無限放大。我想把這件事情分享出來，人生漫長，有人見塵埃，有人見星辰。每次經(jīng)歷都是寶貴的，那些你認為糟糕透頂?shù)臅r刻，卻會在未來某一天成為你的底氣。