李木生開著小車經(jīng)過(guò)布鎮(zhèn)街市時(shí),可以說(shuō)是拉足了風(fēng)。
第一個(gè)看到的熟人是東生保,就在街市的入口處。只見東生保抱著一個(gè)鼓鼓的蛇皮袋吃力地往摩托車后架上放,放了好一會(huì)兒才放穩(wěn),再用橡皮繩捆,上扎一下,下扎一下,使勁拉緊。李木生停下車子看他,看了一會(huì)兒才連按幾下喇叭。喇叭聲也很拉風(fēng)?;蛟S東生保是過(guò)于專注捆袋子;或許,喇叭聲在街市沸騰的噪音中一點(diǎn)不突出,東生保一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有。這個(gè)東生保,李木生笑笑地對(duì)老婆秀秀說(shuō)。也不完全是對(duì)老婆秀秀說(shuō),更像是自言自語(yǔ),因?yàn)樾阈愀緵](méi)有搭理他。他搖下車門玻璃,大聲喊,東生保,東生保,趕圩來(lái)了呀。東生保這才抬起頭,四處張望,才看到李木生從車窗探出的頭,還有那陽(yáng)光燦爛的笑臉。東生保小跑步過(guò)來(lái),木、木、木腦殼,開、開、開上小車了。李木生裝作很謙虛地說(shuō),小車有什么,只不過(guò)是比你的摩托車多了兩個(gè)輪子。東生保用腳連踢了幾下前輪,說(shuō),行、行、行呀,發(fā)、發(fā)、發(fā)財(cái)了??粗鴸|生保有點(diǎn)嫉妒的表情,李木生心里有了驕傲。他要的就是這效果。
東生保就住在李木生坎下。與李木生年齡相仿的村里人當(dāng)中,最不濟(jì)的應(yīng)該是東生保。東生保說(shuō)話舌頭都捋不直,結(jié)結(jié)巴巴。李木生雖然被村里人喊成了木腦殼,但好歹也是小學(xué)五年級(jí)畢業(yè)了,而他東生保離小學(xué)畢業(yè)還差兩個(gè)年級(jí)。就是這么一個(gè)最不濟(jì)的人,去年也動(dòng)手做房子了。這讓李木生臉上很掛不住。這些年,一些外出打工的人,紛紛在村里蓋房子,比賽似的,不蓋老式的泥坯土磚房,而是用紅磚,用水泥,搞磚混結(jié)構(gòu),外墻還要貼上馬賽克。在外面打工,混得好壞,誰(shuí)也不知道。能知道的,就是家里蓋了什么樣的房子。房子蓋得越漂亮,就越能說(shuō)明他有本事有出息。大家比賽似的蓋房子,就是較個(gè)勁掙個(gè)臉。李木生也想蓋房子,做夢(mèng)都在想。可蓋房子要錢,要的不是小數(shù)目,是巨資。少一張紅皮,就有一塊磚砌不上去。如今的人又不比早先,再也不好賒到賬了。
李木生想做,卻不敢,因?yàn)樗麤](méi)錢。他外出打工也有十多年了,按說(shuō)應(yīng)該積攢了一點(diǎn)錢??伤褪菦](méi)錢。他在省吃儉用地?cái)€錢,就是攢不攏錢。錢這東西真他媽怪,你越想攢越攢不到,掙的總是不如花的多。看著村里人一棟棟新房子蓋起來(lái),李木生感到低人一等。特別當(dāng)有人問(wèn)他,木腦殼,啥時(shí)候也起一棟,他就想向穿山甲學(xué)習(xí)鉆地縫。因此,每年過(guò)年,他就有點(diǎn)怕回家。過(guò)年了,又不能不回家。一年到頭在外面,過(guò)年了都不回家,說(shuō)不過(guò)去。因此,每年回家,都有點(diǎn)偷偷摸摸的味道?;氐郊依铮懿怀鲩T就不出門,把自己藏起來(lái),怕的就是別人問(wèn)他什么時(shí)候蓋房子。特別是去年過(guò)年回家,聽說(shuō)東生保都要?jiǎng)邮稚w房子了,這對(duì)他自尊心是致命的打擊。瞧瞧,人家東生保都蓋房子,你李木生的房子在哪兒?這說(shuō)明你李木生連個(gè)結(jié)巴都不如。
今年則不同,今年他李木生開上小車回家過(guò)年了。想想,村里有幾個(gè)人能開上小車。李木生掐指算了一下,真找不出幾個(gè)。所以,他一回到布鎮(zhèn),心里就開始驕傲了。
布鎮(zhèn)街市上,擠滿了人。用李木生的話說(shuō),比廣州火車站的人還多。是的,過(guò)年了,打工的都回來(lái)了,都要來(lái)街上采購(gòu)年貨。人一多,就把車子堵住了,堵得像烏龜爬一樣慢。前面那幾個(gè)人顯然心情煩躁,在使勁地按喇叭。李木生一點(diǎn)都不煩躁,他覺(jué)得這樣最好。車窗玻璃搖下了就不搖上了,雖有刺骨寒風(fēng)刮進(jìn)來(lái),但心里高興比什么都暖。老婆秀秀很不滿,嘮嘮叼叼說(shuō)了很多難聽的話。李木生白了她一眼,女人就是頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短。車子在街上緩慢地挪動(dòng),李木生的眼睛像探照燈一樣四處找人??吹侥樖斓模拖蛉思彝兑晕⑿Φ闹乱?,甭管人家看沒(méi)看到他,能看到他是最好了??吹胶暗贸雒值?,就高聲大氣地喊,XX呀,趕圩來(lái)呀。哎喲,買了那么多年貨呀。你是什么時(shí)候回家的呀?記得上我家坐坐,我拉你去兜兜風(fēng)……就這么一路微笑致意一路喊,那些認(rèn)得他的人都知道他李木生開著小車回來(lái)了,恐怕都在議論,這個(gè)木腦殼了不得了,都開上小車了。他有點(diǎn)惱人家喊他木腦殼。可這會(huì)兒不惱了,木腦殼怎地,木腦殼也開上小車了。
最令他興奮的是,碰上了村主任五百瓦和老板丁大中,讓他好好地?fù)P眉吐氣一番。
李木生十五歲那年,曾被五百瓦狠狠地欺負(fù)過(guò)一回。那時(shí)全村人都去山上挖春筍賣。鄉(xiāng)政府早就有禁令,挖春筍屬于嚴(yán)重違法。村干部來(lái)村里處罰挖春筍的人,結(jié)果誰(shuí)都不處罰,單單處罰他李木生一人。李木生年少氣盛不服,說(shuō),你村主任老婆也挖春筍了,怎么不處罰?五百瓦大怒,說(shuō)你放屁。李木生說(shuō)你才放屁。五百瓦伸手抓李木生衣襟,說(shuō)你這木腦殼我奈你不何就有鬼了。李木生照著他手臂咬上一口。五百瓦被徹底激怒了,要把李木生扭送派出所關(guān)起來(lái)。村支書劉麻子勸他別做得太過(guò)火了,要為自個(gè)兒留條后路,說(shuō)這娃,怎知他將來(lái)是龍是虎。五百瓦冷笑說(shuō):他木腦殼會(huì)有出息,我全村的狗都做褲子給它們穿。這句話太傷人了,李木生一直想請(qǐng)五百瓦給村里的狗做褲子,可他一直沒(méi)辦法出息。這成了他心里永久的痛。
現(xiàn)在,他的小車就停在五百瓦面前,而五百瓦呢,還扶著他的125摩托車,這讓他李木生想不驕傲都不行。李木生高聲大氣地喊了一聲李主任,幾乎同時(shí),用閃電的速度跳下車,一根芙蓉王煙就杵到了五百瓦的鼻孔邊。五百瓦一時(shí)半會(huì)兒沒(méi)省過(guò)神來(lái),驚詫了幾秒鐘之后才明白,昔日的木腦殼如今開上小車了。于是,五百瓦用腳踢了幾下前車輪胎,說(shuō),行呀,木腦殼,都開上小車了。又嘆息,如今人老了,是你們年輕人的世界了。看著五百瓦仰慕的神情,李木生真想請(qǐng)他給狗做褲子了。不過(guò)李木生還是忍住了,有五百瓦的自嘆弗如他已心滿意足。
跟五百瓦揮手告別后不到十分鐘路,丁大中又進(jìn)入他眼中。丁大中手中抓個(gè)巴掌大的手機(jī)站在街中間東張西望。李木生將車子靠到他面前,猛按一下喇叭,把他嚇得怕是魂都驚掉了一半,待看清是李木生時(shí),也像五百瓦那樣連踢車輪胎幾腳,罵罵咧咧,你個(gè)狗吊的木腦殼,開上小車了,把你爺嚇個(gè)半死。李木生慢慢地打開車門,慢慢地下車。
丁大中是村里公認(rèn)的大能人,二十多歲開始都搗騰工程做。與村長(zhǎng)五百瓦稱兄道弟。是能人,往往會(huì)看不起人,特別是看不起像李木生這樣的木腦殼。李木生沒(méi)出來(lái)打工時(shí)在他手下做過(guò)一段時(shí)間小工,可以說(shuō)是受夠了他的氣。當(dāng)李木生要出來(lái)打工時(shí),丁大中的表情很是不屑,廣東是什么地方,是隨便就能去的,到時(shí)哭著爬回來(lái),才會(huì)曉得自己是老幾。李木生聽了十分難受,暗暗發(fā)誓要爭(zhēng)口氣。爭(zhēng)氣這倆字真他媽不好寫,在廣東,做盡了不是人做的活兒,受盡了不是人受的氣。氣沒(méi)爭(zhēng)到,還欠下了丁大中的債。那是他結(jié)婚時(shí),秀秀家里要的彩禮太多了,李木生家錢不夠,無(wú)處可借。李木生只好去央求丁大中。當(dāng)時(shí)丁大中就罵罵咧咧,你怎么混的,三十多歲的人了,討個(gè)老婆都還要借錢。借了還得起嗎?搞得李木生臉上紅一陣子白一陣子。沒(méi)辦法,人窮就是志短。
如今在街上能碰上丁大中,他李木生怎么也要顯擺顯擺。在回家路上李木生就想好了,開著小車,非要去丁大中和五百瓦的門口拉一下風(fēng)。如今能在街上碰上這兩個(gè)人,省去了去他們家門口拉風(fēng),好,非常的好。李木生當(dāng)然不會(huì)跟丁大中聊過(guò)長(zhǎng)的時(shí)間,就像跟五百瓦聊一樣。當(dāng)李木生重新坐到駕駛室時(shí),丁大中猛然想起什么似的,大聲地說(shuō),賺到了錢,房子也該起棟新的了。李木生微笑著對(duì)丁大中說(shuō),你的建議,已經(jīng)列入了議事日程。李木生覺(jué)得這句話回答得十分漂亮,有鄉(xiāng)長(zhǎng)鄉(xiāng)書記的派頭。
李木生將小車開到家門口時(shí),已將拉風(fēng)推向高潮。他連按七八下喇叭。響亮的喇叭聲將整個(gè)小村子都驚動(dòng)了。男男女女,老老少少紛紛從屋子跳出來(lái)。連他老爸也跳出來(lái)了。老爸一見是他,眼珠瞪得比銅鈴還大。的確該吃驚,沒(méi)用的兒子開著小車回來(lái)了。只是一會(huì)兒工夫,小車周圍圍滿了人。小孩子摸著小車哈哈地笑,而大人,紛紛恭賀李木生發(fā)財(cái)了。東生保對(duì)馬牯子說(shuō),我、我、我沒(méi)、沒(méi)騙你吧,你、你、你還老不、相、相、相信,這、這、這不是小、小、小車么?東生保激動(dòng)得更加結(jié)巴了。馬牯子圍著小車轉(zhuǎn)了又轉(zhuǎn),說(shuō),行呀,木腦殼,你發(fā)橫財(cái)了,買彩票中獎(jiǎng)還是?
馬牯子比李木生小十多歲,與李木生同在一個(gè)廠里打工。李木生能掙多少錢,他最清楚了。李木生沒(méi)文化,手腳笨,在工廠里做的是勤雜工,拿的是最低的工資,他最有理由懷疑李木生發(fā)橫財(cái)了。不發(fā)橫財(cái),他李木生憑什么能開上小車。李木生有點(diǎn)看不起馬牯子,都三十多歲的人了,老婆不想著娶,錢也不想著攢,有一分錢就花那一分錢,吃喝嫖賭抽,五毒俱全。他還振振有詞,人活著圖什么,還不是圖個(gè)痛快舒服。他還經(jīng)常譏笑李木生:你省吃儉用地?cái)€錢,也不見你攢到錢。馬牯子隨便一句便擊到李木生的痛處。李木生不喜歡馬牯子,馬牯子還常找李木生借錢。同一個(gè)村子里出來(lái)的,李木生不好意思不借。錢借多了,又不得還,把李木生借毛了。最后一次,馬牯子好話說(shuō)盡,李木生就是不借了。馬牯子很生氣,從此兩個(gè)同村人心里有了隔閡。
如今,馬牯子說(shuō)他發(fā)了橫財(cái),李木生也只有默認(rèn)。馬無(wú)夜草不肥,人無(wú)橫財(cái)不富。說(shuō)自己發(fā)了橫財(cái),總比說(shuō)自己窮光蛋好。事實(shí)上,村里人在馬牯子的宣傳下,都在議論李木生發(fā)了橫財(cái)。
到了臘月二十六,再過(guò)幾天就是大年除夕了,家家戶戶在忙碌,該辦的事要去辦好,該準(zhǔn)備的要準(zhǔn)備。就這天下午,村主任五百瓦與老板丁大中同時(shí)來(lái)到李木生家里。
五百瓦是來(lái)借車的。五百瓦說(shuō)他兒子明天要去女方家上門,所以想借李木生的小車長(zhǎng)長(zhǎng)臉。村主任低聲下氣來(lái)相求,李木生相當(dāng)高興。在抽到五百瓦遞上來(lái)的第五支金圣煙時(shí),李木生裝作很為難又不得不給他面子的樣子答應(yīng)了。五百瓦歡喜得站起來(lái)說(shuō),木生,以后有什么事,盡管開口。
丁大中是來(lái)想承包李木生房子做的。這就是當(dāng)老板的精明之處。小車都開上了,房子是一定要做的。那天在街上,他建議李木生要做房子,李木生說(shuō)已列入了議事日程。這他讓心思活動(dòng)了,趁著年前,把這小小的工程攬到手來(lái)。他還給李木生算了一筆賬,說(shuō)把房子包給他做,是最有合算的。想想,你自己留下來(lái)在家里做房子,就耽擱了一年不能賺票子。一年能賺上多少票子,像你李木生能開上小車的人,一年少說(shuō)也是十萬(wàn)八萬(wàn)。好,就不算十萬(wàn)八萬(wàn),你兩公婆加在一起,四五萬(wàn)總有吧。表面上,你留在家里做房子能省點(diǎn)錢,但事實(shí)上是虧大發(fā)了。你放心,你的房子包給我做,保質(zhì)保量給你做得好好的,你一點(diǎn)都不用操心,就等著住新房子。這個(gè)鄉(xiāng)里,大多數(shù)人的房子都包給我做,若不是質(zhì)量做得好好的,他們的房子會(huì)放心給我做?丁大中是說(shuō)得口沫橫飛,動(dòng)情動(dòng)理,李木生就是不敢答應(yīng)下來(lái)。能不能做起房子李木生心里最清楚。
李木生的老爸比丁大中更著急。他早就希望兒子做房子。村里人都做了新房子,就是他家還住老房子,老臉蒙羞呀,特別是村里那些老頭子老奶奶,動(dòng)不動(dòng)就夸自己的房子做得多么亮堂多么氣派,他就想找地縫鉆。以前要兒子做房子,兒子說(shuō)沒(méi)錢,他沒(méi)話說(shuō)。如今兒子小車都開上了,再說(shuō)沒(méi)錢,他是不敢相信了。雖然村里人在議論他兒子發(fā)了橫財(cái),發(fā)橫財(cái)也是發(fā)財(cái)呀。這時(shí),他開口說(shuō)話,你遲疑個(gè)什么?房子遲早要做,遲做不如早做,早做早省錢,如今的物價(jià),一年一個(gè)樣。五百瓦在旁也鼓勵(lì)他做房子,說(shuō),批地基的事情你一點(diǎn)也不用擔(dān)心,我好歹還在當(dāng)村主任,這事你交給我。
正當(dāng)他們?yōu)樽龇孔拥氖虑樽h論得熱火朝天時(shí),屋里進(jìn)來(lái)一伙陌生人。其中一個(gè)是李木生的老板,余下的都是警察。李木生一看到老板和警察,就暈大頭了。
原來(lái),廠里出了一起入室盜竊案,幾十萬(wàn)元現(xiàn)金不翼而飛。本來(lái)老板也沒(méi)有懷疑李木生,是接到馬牯子打來(lái)的舉報(bào)電話。老板說(shuō),李木生挺老實(shí)的人,你別添亂了。馬牯子說(shuō),李木生開回來(lái)了一輛小汽車,四個(gè)圈圈的,他哪兒來(lái)的錢?李木生有多少錢,做老板的能不清楚?看來(lái)人不能看表面。老板立即報(bào)警。
警察亮出手銬,說(shuō),跟我們走吧。
我沒(méi)有偷你們錢。李木生差不多要歇斯底里了。
老板冷笑一聲,指著停在門口的小車說(shuō),你說(shuō),這個(gè)怎么解釋?
李木生老婆秀秀急了,沖了上來(lái),大聲說(shuō),這車租的,租的,租的。
租的?警察和老板都不敢相信。
是、是、是租的,是、是租的。我、我、我這里有租車單,可、可、可以證明。李木生更急,急得說(shuō)話也變結(jié)巴了。
還不快把租車單拿出來(lái)。秀秀沖他吼,翻著白眼吼。李木生要去租車時(shí)她就反對(duì),可女人擰不過(guò)男人。如今租個(gè)車回家招警察上門了,秀秀憋了一肚子火。
李木生抖抖瑟瑟去包里翻租車單,抖抖瑟瑟把租車單送到警察手上。警察用智能手機(jī)在網(wǎng)上一查,車子的確是一家出租公司的,便低聲與老板耳語(yǔ)幾句。老板用目光狠剜了李木生幾下,說(shuō),李木生呀李木生,叫我說(shuō)你什么好。
老板和警察走了,村里人都還留在李木生門前。一個(gè)屁大的村子,稍微什么事,全村人都會(huì)跑來(lái)看熱鬧。這熱鬧一看,全村人都知道李木生的小車是租的。丁大中苦笑,拍了拍李木生的肩,我說(shuō)木腦殼,你這玩笑開大了,我還以為你真發(fā)了財(cái)。李木生的老爸臉沉下來(lái),像黑了天的烏云。兒子不會(huì)賺錢,已讓他蒙羞了,如今為了擺闊還租車,更是丟他老臉。
李木生真想找個(gè)地縫鉆了,可憐地?zé)o縫。他呆呆地站那兒。唉!李木生只有在心里長(zhǎng)嘆一聲,以前是沒(méi)臉回家過(guò)年,今年這個(gè)年過(guò)得更加沒(méi)臉了。
(茨平,本名王春生,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品散見于《作品》《山西文學(xué)》《西部》《星火》《朔方》《散文》《黃河文學(xué)》《文學(xué)港》等,有作品被選刊或年選轉(zhuǎn)載。獲廣東省有為文學(xué)小說(shuō)獎(jiǎng)。)
編輯:耿鳳