蒲草

將紅燭點到河里

沼澤里，水泡子里

有水草的地方

看看唐朝的魚，宋朝的蝦

以及它們的子女

為青蛙的跳躍，戀愛的鯉魚

結(jié)網(wǎng)的蜘蛛

為河道上遷徙的蝌蚪，泥潭里繁殖的泥鰍

為一條迷途的蜥蜴，蚊子的一次突襲

為夜色，風，曠野，神秘的藻類和菌類

也為一個人內(nèi)心的荒蕪

點上一支紅燭

一棵梨樹的思考

一棵梨樹，坐在南風里

向東彎下身子

彎成一個弧，一個母親

一個孝子

它的年輪藏在彎里

它的智慧和對人世的洞察

也藏在那里

它彎著

手臂伸向低處

伸向秋天的涼，草木的荒

然后，松開手

把果實給了大地

父親

他打開手掌，打開他的枯竭

也打開他一生的脈絡

這無聲的打開是精致的

骨感的、靜態(tài)的

如一張紙牌、一次展覽

一只落單的小獸

在日光斑駁的影子里

顫動

有那么一瞬間

他感覺不到疼了

在世界的中心

他所有的欲念落地生根

在浮塵之上，完成與靈魂的和解

他再次打開手掌

打開他的定位

打開被租賃的歲月

和即將到期的肉體

以孤立的方式

抵抗他因打開而產(chǎn)生的

虛無

吹泡泡

一個孩子在玩吹泡泡

用一根吸管，就能讓

地球飛起來

剔透，晶瑩

精準地映出了百態(tài)人生

它們?nèi)鐣一?，一現(xiàn)即逝

幾乎來不及觸摸

如星星，如孩子的眼睛

擁有比事物，比自然

更深奧的法則

透明的泡泡，消失在

透明的空氣中

只有那個吹泡泡的孩子

知道它們存在過

并從萬花筒里

看見了他十年后的人生

星星

有多少星星

被孩子撿起

放進有名字的兜里

在最黑的夜

貓頭鷹的嘴在撒謊

只有時間記得

而且時常提醒

凡是閃光的

都有撫慰功能

送水工

一個送水工

動用了腳下的功夫

踩著三輪車

他用汗水愛著這個夏天

只有礦泉水瓶心疼他

借著斜坡的弧度

自己跳了下去

一個小男孩

試圖用他的純真

讓跑了的礦泉水瓶

重新回到車上

這一幕，讓我意識到

人間還值得

祖母

只有喇叭花盛開如喇叭

嘴唇不行

裙子也不行

而我的祖母有特異功能

當她從高高的煙囪爬出來時

我就知道

她無所不能

我看見她開成了喇叭花

拼出了一朵云，一縷風

她的三寸金蓮，化做了十顆星星

她用另一種方式

過著萬物的一生

（盛祥蘭，一級作家，中國作家協(xié)會會員。作品散見于《人民文學》《詩刊》《十月》《上海文學》《作家》《散文》等，著有詩集《偶然》《我們都是宇宙的一撇》、長篇小說《愛的風景》、散文集《童年春秋》等。作品入選多種選本并獲多種獎項。）

編輯：耿鳳