堂姑70號

這位堂姑家境實在平常，長相也不過中等，唯一可夸耀的是她考上了中專。那年頭中專中師十分吃香，初中尖子生擠著報，不惜復習一年又一年，瞞歲數(shù)，改姓名，只為及早龍門一躍農轉非，抱住個鐵飯碗一生無憂。堂姑這中專考了四年，終于考上，畢業(yè)后分配到一家藥廠，成了白領。此時她二十三歲，正是談戀愛的好時候。

她對愛情充滿幻想。那時候女迷瓊瑤男迷金庸，堂姑也不例外，看遍了瓊瑤的小說，沉迷其中不能自拔，有時挑燈夜戰(zhàn)，被書中人物感動得要死要活，第二天雙目紅腫如桃。她媽說，為本書哭成這樣，我死了你也未必這么傷心！所幸堂姑目標明確，不曾為這影響學習。而與她交好的某女生則中毒太深，還寫了本言情小說，以致學業(yè)荒廢。堂姑中專畢業(yè)再見到這位同學，已是個奶著孩子的少婦，有她這個標本警醒著，堂姑不想匆匆結婚，她要細細品嘗愛情滋味，度好青春年華。

可惜歲月殘酷，還沒談，便找不到適齡男性了，與她歲數(shù)相似的都走入婚姻，剩下的自然都是下腳料了，包括她也被歸入了不值錢的下腳料。有回聽到背后有人議論，說她是根掐不動的老豆角子，一下子被刺激到，發(fā)誓要找個對心的。她條件很高：個兒不低于一米八，眉要濃，眼皮要雙，鼻梁要高，牙要白，大學畢業(yè)，坐辦公室，會做飯，脾氣好，市里要有房。她登征婚啟事，參加鵲橋會，趕場子似的忙個不停，所有周末全扔在相親上，如此蹉跎到三十三歲，索性再提檔次：要研究生畢業(yè)，大學留校，下得廚房，逛得市場。都說她這些條件神仙也未必具備，不如放低要求，圖一樣。堂姑說，我等了這么多年，挑了這么多，一降低標準，前面全是白忙。

她沒有男人緣，見了那么多，都是一見即過，再不重逢。堂姑也很納悶，她的標準也并非一定達到，但凡糾纏糾纏，她可能就從了，好女怕纏嘛，有幾個碉堡禁得起進攻呢。可惜沒誰對她有非分之想，一絲曖昧的目光都不曾拋向她，讓她憤憤不平。自從留在市里，堂姑已融入都市，穿著時髦，妝也化得高級，卻愣是沒人對她有那種念頭，也真是邪門。

有回堂姑去參加一個飯局，酒店電梯內空無一人，她摁了十三樓，電梯緩緩上升，突然“嘎”一聲，“嗖嗖”地降起來，然后“哐”地停住了。堂姑魂飛魄散，大呼救命。很快來了維修人員，把電梯門弄開，堂姑一躥而出，把人家嚇了一跳。局還得參加，她驚魂不定氣喘吁吁地爬上十三樓，對飯友說在電梯遇到了性騷擾，先被摸頭發(fā)，又被摸大腿，她奮力反抗，才逃出狼爪。她從不知自己編故事的才能這么高，越講越覺得還有很多地方需要補充，越補充越過癮，飯局還沒結束，兩個女友就架著她回家去了。

堂姑活在自己的世界里，渾身輕盈，像個打足了氣的皮球，走路都蹦蹦跳跳。她像回到小時候，那時她咬字不清，說話大舌頭，家里人既笑她迷糊又笑她可愛?，F(xiàn)在呢，時光倒流，同事們也如此看她，都說她越活越年輕。如今她偏愛公主裝，頭戴著蝴蝶結的大發(fā)卡，腳蹬系帶小白鞋，說話嬌嬌嗲嗲，小手指一翹一翹。她這狀態(tài)倒不影響工作，就是增加了廠里的景致，全廠職工都想看一看堂姑這個洛麗塔。廠子這么大，好幾千人呢，在路上遇到堂姑挺不容易，于是職工們想方設法。不得不說，堂姑給廠子帶來了歡樂。

老家人無法接受這個。好好的一個堂姑，考進市里，卻成了輕微精神病，全是市里人勢利，瞧不上長相普通的堂姑，才把她害成這樣。當老家沒人咋的？這就給她說個適齡男士。于是堂姑的媽發(fā)動親戚，務必把堂姑推銷出去。分散在各地的親戚都很熱心，找了諸多曲里拐彎的關系，輸送了一批又一批未婚男士。鑒于堂姑歲數(shù)大，輸送來的當然不如她的意，要么有工作但歲數(shù)比她還大，比她小的卻沒工作，學歷更是不必談了。如此又耗兩年，親戚們都疲了，力勸她單身，現(xiàn)在社會這么開放，不是所有人都得結婚，一個人過也挺好。

堂姑定要把自己嫁出去。四十八歲這年，她在網上釣著個小伙子，小她二十歲。她的老母親還健在，死也不能接受，說她遇到了騙子，哪個好人肯娶大二十歲的媳婦。堂姑說，不怕，房子是我的名兒，他騙不走，我就要讓人們看看，我到底能不能嫁出去。她找婚慶公司辦了個別致的“私奔婚禮”，并讓攝影師跟著，帶小伙子往南方山清水秀所在走去，拍了三天視頻，剪輯成短片傳到網上，向世界宣告她結婚了。

這位小伙子陪了她兩年。堂姑五十歲時，忽一日攬鏡自照，發(fā)覺兩只眼袋又胖大許多，什么化妝品也蓋不住了。她突然心神清澈，脫下蓬蓬裙，摘下濃密的假睫毛，把自己從假想的水晶宮里放了出來。她把房子賣掉，換了套小的，剩下的錢給了小伙子，由他自便。有此一番經歷之后，堂姑的桃花運來了。一個退了休的領導新近喪妻，想找個利利索索正正經經無牽絆的老伴兒，有人推薦堂姑，安排了見面。雖說此人大堂姑十二歲，因保養(yǎng)得當，看上去不過五十出頭。堂姑想，各圖一樣，湊合著過吧。

堂姑99號

這位堂姑八十有五了，一條胡同里數(shù)她健康，年輕人都比不過。她灰白濃密的頭發(fā)向后齊梳，抹上發(fā)膠，一根發(fā)絲都不垂落。她本與小兒同院，小兒在村外買樓之后，她獨占一院，住著東屋兩間，也算舒服。她這人極愛干凈，門筒子里的雜物擺放有致，劈柴都砍得整整齊齊，用繩子攔腰束起，一束一束貼墻而立。胡同里有位九十的老太，為讓兒女們頻頻來看她，故意裝病，對堂姑傳授秘訣，得裝，不裝誰拿你當回事兒呀！堂姑不以為然，她才不屑于裝，誰愛來誰來，不來拉倒。當年四個孫子都小的時候，堂姑哪個也不領，不患寡而患不均，都不領就是一碗水端平，現(xiàn)在老了，她才不求兒女憐憫。

她是村子西北這一片的包打聽，誰家的隱私都瞞不過她，只要她察覺到點兒什么，就能順蔓摸瓜把來龍去脈搞清楚。人們愛對她講，有了事還來討她的主意，比方兩個女人吵了架，甲來找她，她真誠地出主意，乙來找她，她也真誠地支招，最終誰勝誰負，那要看哪一位能活學活用了。

堂姑有個親侄子，這侄子的媽是云南人，來時已四十歲，來后生出兒子，慣得沒樣兒，啥也沒學成。大了窩在家里，說不上媳婦，年近三十才從網上談了一個，結了婚。這媳婦沒待兩年，跑了。侄子日思夜想，天天跪在床上扒著窗戶向外望，問他爸媽，我媳婦呢？她怎么還不回來？老兩口兒沒法可想，只能垂淚。侄子漸漸精神失常，砸東西打人，揪著父母扇耳光。堂姑就帶著倆兒子前去平息，制住侄子，捆起來等他清醒。鬧了幾次之后，她主張送侄子去精神病院，這孩子留在家里要真殺人呢。于是送去，治了半年，似乎見好，就接了回來，不久故態(tài)重萌，又打殺起來。堂姑十分擔憂，對人說，孩子是沒媳婦鬧的，天天朝家里要媳婦，媳婦才是治他的藥，可到哪兒找媳婦去呀？她和倆兒子又去了兩趟，勸再把侄子送進醫(yī)院，侄子上車的時候突然清醒，叫她，姑，我好了，別送我進去了！堂姑沖他揮手，去吧去吧，醫(yī)院里管得你好，治好病出來說個媳婦。

去年秋天，棒子長成的時候，堂姑天天出去，提回若干，正大光明在院里晾曬。忽一日一個胖女人駕輛電動三輪車而來，車也不下，停在她的院門口大罵。堂姑分辯說只在地頭掰了倆仨，胖女人說，你起先是在地頭掰，后來鉆地里掰了半袋子，不是偷哇？堂姑被說中，倒也不羞慚，掰幾個怎么了？那年我種了蔥，你沒來拔我的蔥苗嗎？胖女人擊打著胸口喊起來，老屄，你血口噴人，我稀罕你的破蔥苗，我一輩子不吃蔥姜蒜……罵了一通，走了。堂姑沖著她的背影罵，拐屄，養(yǎng)漢子老婆，不識抬舉，掰你棒子是看得起你。但從此之后她有所收斂，不再明目張膽地曬。

不久她又犯老毛病，這回在超市讓抓了現(xiàn)行。此超市剛開不久，時常搞優(yōu)惠，堂姑常去。這回她拿了一條豬肉，也不過一斤，掖在袖子里往外走。才出無購物通道，那條豬肉滑了出來，“叭”地摔到地上，保安把她攔住，帶到經理面前，罰一千塊。證據確鑿，堂姑無的可辯，讓給大兒子打電話。大兒好說歹說，交了三百，領著她回家。到家問她，你吃不起肉哇？堂姑斜他一眼，三十塊錢一斤，貴死人！誰讓他們賺那么多！大兒無可奈何瞅著老母親，罰走的這三百能買十斤，算算賬哪個劃算？堂姑一扭頭，逮不住呢？把大兒氣走?；丶覍ζ拮诱f起，妻子娘家那邊提醒說，她該不會是老年癡呆吧？大兒警惕了，與弟弟商量一番，拉著堂姑去做檢查，滿心希望查出點病來好敷衍眾人，可檢查來檢查去，不是癡呆，正常得很。

回來的車上，堂姑對倆兒子說，不能白來一趟，回家你們就散布出去，說我就是癡呆了，都別惹我，誰惹我偷誰家。

堂姑100號

這個堂姑丑而無能，但是有福氣。婆家在她嫁來之前很窮，自娶了她，突然好運連連，不但堂姑夫大翻身，堂姑夫的哥和弟也一并翻身，過上了好日子。與堂姑來往過的人都說，再沒見過比她更沒來頭沒出息的，可怎么她就這么命好呢。真讓人想不明白。

堂姑夫愛焊接，有錢之后就買鐵條鐵板鐵塊，無事了拿著焊槍玩兒。焊出個奇形怪狀的小汽車，前有簍后有斗，窄到只容一個人坐，跑在路上陡峭驚險，時時讓人擔心會翻。還焊出個巨大的地球儀，放在廠子的影壁前當擺設。廠房的頂全是他焊的，一說哪需要焊接，立馬來勁，不顧體胖，不懼烈日也不懼寒風，攀梯而上，就要過過癮。他有錢，就投這上頭，廠子的地皮寧可租著也不買下。

堂姑對婆家人感情淺，哪怕是親生兒女在她心里也不太占分量，她的心全撲在娘家人身上。她的記憶似乎定格在婚前，提及兩個已六十多歲的弟弟，語氣里全是嬌寵和寬容，同樣一個吃食，娘家給的她愛若珍寶，時時炫耀，兒女孝敬的則不過如此。有點好事她優(yōu)先想到娘家人，兩個弟弟的屁大小事在她眼里猶如天大，催著堂姑夫趕緊去辦。堂姑夫仁義寬厚，一生任妻弟啃，兩個妻弟從他這里不知弄走多少東西。堂姑父六十五上得病住院，病得一死一活之際，兩個妻弟去看他，提了二十個驢肉火燒，扛著一罐純凈水。此純凈水是他們推銷的凈水器所產，此來特為讓姐夫喝喝，好買他們的凈水器。他們從不放過任何一個能從姐夫身上榨錢的機會，堂姑夫臨終前，長嘆一聲，終于不受他倆刮摸了。堂姑可不如此看，她明著暗著給弟弟們東西。廠子里原有五個大煤氣罐，后來只剩下倆，堂姑夫生前偶然想起，問那仨去哪兒了，堂姑說，你兒子搬走了一個。那倆呢？堂姑想了半天，敢是我大弟搬走一個？堂姑夫又問，還差一個呢？堂姑又想半天，那敢是我二弟也搬了一個？

兩個弟弟曾極力慫恿堂姑夫在他們村里買塊地皮，說有戶人家要賣一處閑著不住的三間房，很便宜。堂姑夫不應，他對置房置地沒興趣，只想讓錢流動。堂姑心動，有個私心，想老了之后回娘家依然與兄弟們住一起，買下一處預備著。她背著堂姑夫把這三間地皮買下，兩個弟弟是中人，當然從中小賺一筆。誰想她頗有時氣，幾年后此處建高速路，這塊地皮恰被占用，補償她城里一處樓房和二十萬。

堂姑夫去世后，堂姑糊涂了一世的頭腦越發(fā)糊涂，又極邋遢，她住在兒子家，自己屋弄臟了就往別屋里鉆，恨不得睡到兒子兒媳的床上。有一回還真上那床上睡了，蓋著他們的被子，齁齁地睡了一大覺，醒來覺得不太好，又鉆回自己屋，卻忘了疊起被子。兒子讓她去養(yǎng)老院，她誓死不去，只好把老家房子重新裝修，送她回去，在客廳高高地安了個攝像頭。

堂姑回村之后如魚得水，自覺高人一等，走路說話傲氣十足。她一歸村，有個也嫁來這村子的老姐妹趨了過來，想沾她的光，不但天天過來陪她說話，有時夜里還來作伴，專事奉承。此老姐妹眼角耷拉顴骨高，自詡女諸葛，堂姑有事就和她商量。在老姐妹的挑撥之下，堂姑與兒子兒媳妯娌關系更加不好，滿村子只有老姐妹對她好。她把堂姑夫留下的皮帽子皮衣等物給了老姐妹，又讓兒子解決老姐妹孩子的工作。

堂姑大部分時間在床上躺著看電視，她熱衷追劇，老大歲數(shù)依然看愛情劇，感動得一把鼻涕一把淚，對當紅小鮮肉門兒清，說名兒一大串，還愛看明星緋聞，關注誰離婚誰結婚，國計民生倒從不操心。她真牙掉光之后打了一嘴假牙，攬鏡自照，自覺美不勝收，對人唏噓當年也是娘家村里一枝花。她從不打掃衛(wèi)生，臟就任它臟。忽一日兒子在視頻里見堂姑打掃起衛(wèi)生，以為罕事，讓妻子也來看。就見堂姑拿著塊毛巾四處抹擦，抹了桌子抹椅子，抹了椅子抹地板。稍頃見她步入衛(wèi)生間，片刻端著洗腳盆子出來，坐在沙發(fā)上開始洗腳，洗罷腳，用那塊不知洗也沒洗的毛巾擦了擦，趿上拖鞋，立在屋子里又擦臉擦脖子，然后擦牙。兒媳婦嘔了一聲，不看了。兒子也不看了，關掉視頻，躺在沙發(fā)上生悶氣。

在村里住了三四年，堂姑有了幻想癥，無事時她閑思暇想，想象些莫須有的事，信以為真，挨個給親戚打電話。先是說兒子把她的錢拿走了，說得有鼻子有眼，兩個弟弟立刻出馬找外甥算賬，要為姐姐討回公道捍衛(wèi)權益。兒子莫名其妙，特地回家與堂姑對質，讓她查銀行卡，分文不少。不久堂姑又生出一事，說存在老妯娌處的利息沒給。老妯娌弄著個儲蓄點，賬目從無差錯，堂姑想象中不但沒給利息，還把本金給吞了。她怒氣沖沖，去到儲蓄點，也不進門，立在院口大罵老妯娌不得好死，把人家罵得閉了氣。罵完她打道回府，揚揚得意對兒子講，兒子知道她又闖禍了，丹田處一股氣盤龍般攪動起來，立刻關了手機，省得被她氣死。隔天開車回家，連訓帶問，明白了大致經過，提著東西去給人家賠不是，回來又訓堂姑。堂姑不敢在村里待了，怕人家找她算賬，讓兒子快送她去養(yǎng)老院，找個干凈的伙食好的，她這就收拾東西。

兒子沒想到因禍得福，怕她反悔，當即把她送了過去。才進去堂姑不太適應，天天抱著電話給娘家人打，長途近途全打遍，欠費了，消停了一天。待話費續(xù)上，又打起來。煩得親戚都不敢接她電話，兩個弟弟也敬而遠之。沒人理之后，她這才扭頭觀察養(yǎng)老院，咦，挺不錯，有合唱隊、秧歌隊，還能跳廣場舞，玩的挺多，合了她的意，于是也唱跳起來，很快樂不思蜀。住了兩個月，完全適應了，鼓動老姐妹也住進來。老姐妹長嘆，沒錢哪，住不起。堂姑這才想到錢的問題，她忙給兒子打電話。兒子正開車，聽到電話響，瞥見是她的號，登時心慌氣短，方向盤都握不穩(wěn)了。他連忙靠邊兒，就聽老母親急慌慌地說，你給我交了幾個月的費?。壳f別欠費，萬萬別忘了交，別讓我住不成了！兒子心胸大暢，媽，你還缺什么？什么也不缺。費、費，別忘了交費！

（雖然，河北文學院簽約作家，金近文學獎、孫犁文學獎、賈大山文學獎獲得者，出版中短篇小說集《手上的花園》。）

編輯：王瑜