A

偏是冤家路窄

自從那一次借錢受辱，黃志遠(yuǎn)再不想踏進(jìn)黃得聰?shù)募议T。之后的三年時間，他真的沒有踏進(jìn)過黃得聰?shù)募议T。

然而，偏是冤家路窄。有的人，你想繞也繞不過去。

黃得聰?shù)拇缶俗痈呷f海是管委會的實權(quán)派，黃得聰?shù)膬鹤狱S俊一畢業(yè)就被他的舅舅——高萬海安排到管委會上班，而同一個學(xué)校畢業(yè)的黃梓琳至今還在家待業(yè)。

當(dāng)時安城管委會正好有一個計算機(jī)專業(yè)的崗位，黃梓琳的專業(yè)正是這個。黃志遠(yuǎn)一看機(jī)會來了，便提了兩瓶青稞酒第一時間找上黃得聰。他想通過黃得聰找到黃俊的舅舅高萬海，讓黃梓琳去安城管委會工作。

黃得聰對黃志遠(yuǎn)的到來十分厭煩，他老婆高萬香和黃志遠(yuǎn)那一層說不清道不明的曖昧關(guān)系，讓他心里很不舒服。他能感覺出來，這個女人雖然嫁給了他黃得聰，但她的心還在黃志遠(yuǎn)身上，從平時那些酸溜溜的話，以及這個女人對黃志遠(yuǎn)的關(guān)注，他能感覺出來。

黃得聰不是遲鈍的人，他從來看破不說破，更很少擺在臉上。對高萬香這個女人，他真是不知道該怎么辦，近不得遠(yuǎn)不得，抬不得壓不得。她是那種給點顏色就能開染坊、給個梯子就上天的人。他們兩個人過日子，雖不是針尖對麥芒，但平時的矛盾只多不少。

矛盾之所以沒有被激化，主要是因為他的大舅子——高萬香的哥哥——高萬海，黃得聰他們一家人確實沒少沾這個大舅子的光。黃得聰本人和高萬海的關(guān)系似乎更近些，除了節(jié)日里必不可少的走動，黃得聰想盡一切巴結(jié)高萬海。比如殺豬，兩個肘子加肋條，自然都是給這個大哥的；新麥下來了，要請高萬海來吃新麥飯；豆果熟了，要摘了連夜給高萬海送去；甚至有時自家做兩個成色好點的饃，也要巴巴地給高萬海送去。

黃得聰所做的這些當(dāng)然是刻意的。面對這個有點小聰明的妹夫，高萬海也明白，他妹妹能嫁這樣一個人，是燒了高香的。所以平日里，高萬海對妹妹一家十分關(guān)照。以黃俊為例，黃俊學(xué)習(xí)差是出了名的，但高萬海有辦法讓黃俊自費上大學(xué)，與風(fēng)風(fēng)光光考出去的黃梓琳上了同一所大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)后，他更是勞心費神，讓黃俊一畢業(yè)便就業(yè)，進(jìn)入安城管委會下屬的單位上班。當(dāng)時，正兒八經(jīng)考入大學(xué)畢業(yè)后的黃梓琳一直待業(yè)在家，沒有用人單位接收。

“這個事，不是我一個人說了算的?！秉S得聰?shù)恼Z氣中帶著明顯的不樂意說道。他說這句話的時候，眼睛看似隨意地在黃志遠(yuǎn)拿來的那兩瓶青稞酒上停留了幾秒，之后，黃得聰?shù)氖种副悴粎捚錈┑負(fù)芾粋€由飲料罐制成的煙灰缸。他的食指一會兒把那個煙灰缸撥過來，一會兒又撥過去。接著再撥過來，然后再撥過去。

黃得聰?shù)囊恢皇謸芾瓱熁腋讜r，另一只手把黃志遠(yuǎn)遞過來的一根煙從當(dāng)中折斷，然后用大拇指、食指和中指開始了揉捻。

伴著揉捻動作，黃得聰那一雙混濁的眼睛緊盯著手中的煙，神態(tài)非常專注。

希望被捻成粉末后

黃志遠(yuǎn)到黃得聰他們家里來的時候只提了兩瓶青稞酒。只提了兩瓶青稞酒的黃志遠(yuǎn)，從一兩元錢一盒的煙盒里拿出一根煙讓黃得聰抽。黃得聰看見那個煙盒的時候，心里十分不滿，認(rèn)為這個黃志遠(yuǎn)實在是不識時務(wù)。

黃得聰是個馬臉，長方形的臉上下落差較大，兩眼橫向距離偏遠(yuǎn)，且額頭較寬，于是兩條眉毛隔著眉心遙遙相望。此時，這距離不只橫在黃得聰?shù)膬蓷l眉毛之間，還橫在黃得聰和黃志遠(yuǎn)兩個人之間。

黃志遠(yuǎn)的希望，隨著黃得聰手中的那根煙一起被捻成粉末。于是，黃志遠(yuǎn)跪了下來。

黃得聰并沒有發(fā)現(xiàn)黃志遠(yuǎn)跪了下來，此時他的注意力全部集中在那個煙灰缸上。

這時，面色尷尬的黃志遠(yuǎn)很艱難地從牙縫里擠出幾個字：“老哥，我給你跪下了。”

每一個字被擠出之前，黃志遠(yuǎn)還反復(fù)咀嚼過——用盡全身的力氣咀嚼。于是，當(dāng)每一個被咀嚼過的字再從黃志遠(yuǎn)嘴里出來時，語調(diào)被拉長不說，而且每一個字都力道十足。

要瑪佶人下跪是很難的?，斮ト?，跪天跪地跪父母，除此之外，瑪佶人從不輕易下跪?，斮ト硕贾?。

為了女兒黃梓琳，黃志遠(yuǎn)給黃得聰跪下了。

黃得聰顯然被黃志遠(yuǎn)的舉動嚇了一跳。

“看看看，這是怎么說的？”黃得聰說，臉色頗有些尷尬。他起身想拉起黃志遠(yuǎn)，但黃志遠(yuǎn)仿佛被釘在了地上，任憑黃得聰怎么使勁，黃志遠(yuǎn)依舊跪在地上，磕頭如搗蒜。

黃志遠(yuǎn)的額頭上，很快就有了一個包塊，破了皮后青紅色的包塊很快又滲出血來。

黃得聰急躁起來，急躁起來的黃得聰?shù)哪樅筒弊幼兊猛t。他說：“老黃，如果你不起來，黃梓琳的工作，就別指望了。”

黃得聰不愧是黃得聰，他這一句話直擊要害。黃志遠(yuǎn)彈簧一樣起來問他：“真的嗎？”

黃得聰揮了揮手說：“什么真的假的？老黃你也真是的，這個年紀(jì)，在這里裝什么鬼！你這不是讓我下不了臺嗎？”

黃志遠(yuǎn)囁嚅道：“我這不是沒有辦法了嘛？”

“沒辦法也不能使這樣的招數(shù)。我看你老黃平時還老實，卻沒想到你有這么多招數(shù)?！?/p>

黃志遠(yuǎn)一時不知如何回答，干咳數(shù)聲。

“你回去，黃梓琳工作的問題，我會給俊俊舅舅說，讓他好好研究?！?/p>

黃志遠(yuǎn)千恩萬謝地告別黃得聰回了家，心中的石頭落了地。

一些消息帶著利箭

那一天的中午，和之前的許多個中午并沒有什么不同。黃梓琳和往常一樣，給豬剁了夠吃一天的菜，給雞拌了夠吃一天的雞食，給黃狗麥子的食物也和平時的一樣。

這個下午，黃梓琳準(zhǔn)備繼續(xù)看書，家里可以讓她做的活并不多。

已經(jīng)整整五個月了。黃梓琳從學(xué)校拿來的派遣單安城不收，每年，畢業(yè)的大中專院校生按要求都要回到原地建設(shè)家鄉(xiāng)，于是派遣單就會由學(xué)生帶著回到家鄉(xiāng)所在地，由當(dāng)?shù)氐娜耸虏块T接收，然后統(tǒng)一安排工作。

到了黃梓琳這一屆，她的派遣單安城不收，這意味著黃梓琳將無處可安排。黃梓琳問原因，回復(fù)說是暫時沒有空缺的崗位，讓她回家等。

就在黃梓琳抱著希望等待的時候，她的同學(xué)們一個個走上崗位開始工作。

張同學(xué)的爸爸是某行行長，他的工作當(dāng)然不發(fā)愁，進(jìn)金融單位是鐵定了的，現(xiàn)在就看具體做什么工作，反正坐辦公室沒問題。李同學(xué)的叔叔是財政局的局長，他進(jìn)鄉(xiāng)財政所也是早都定下來的。就連黃俊，只是上了個自費的大學(xué)，因為有個舅舅在管委會，他也是一畢業(yè)便就業(yè)。

這些消息，一條條都帶著利箭，根根刺中黃梓琳的要害。從小，她的父母就告訴她，我們是農(nóng)村人，全是土里刨食吃的，要想跳出農(nóng)門，只有考學(xué)一條出路。如今她考上了學(xué)，畢業(yè)了，卻只能回家待著。

于是，她一趟趟跑安城，一次次打探消息，相關(guān)的每一條招聘消息她都不敢放過。剛開始，一些工作崗位因為專業(yè)不對口她不愿關(guān)注，但到后來，她只希望工作穩(wěn)定。她實在受不了村里人看她的眼光。她心里明白，父親，是無奈；村人，更多是鄙夷和不屑。

“一個壞了的姑娘，長得好有什么用呢？”

“哪里是姑娘？誰還拿她當(dāng)姑娘？”

“對對對，比破鞋還不如?！?/p>

一些人的刻薄和寡情在此時一覽無余。尤其是黃俊的媽媽，當(dāng)這個矮胖的女人剛和她擦肩而過，馬上就以飽滿的情緒與別人竊竊私語時，黃梓琳真想回頭和她理論一番。但他們?nèi)硕唷⒆祀s，而且已然將這種竊竊私語常態(tài)化、習(xí)慣化。

于是黃梓琳選擇了不出門。她不出門，更加急壞了她的父親黃志遠(yuǎn)。黃志遠(yuǎn)于是隔三差五就去找黃得聰，黃志遠(yuǎn)明白這個時候能決定女兒未來的只有黃得聰。雖然他不知道把握有多大，但他知道希望是有的。因為連黃俊都能成功地找到穩(wěn)定工作，那黃梓琳就不會沒有希望。于是，黃志遠(yuǎn)便瞅準(zhǔn)了黃得聰，不時地在黃得聰面前現(xiàn)個身，說幾句話，問問有沒有動靜。

黃得聰初時也接待黃志遠(yuǎn)，黃志遠(yuǎn)來的次數(shù)多了，而且每次都是那包一兩元錢的煙，黃得聰就開始厭煩了。他哪有工夫搭理黃志遠(yuǎn)？這么一個只帶著一包一兩元錢的煙的人，并且只拿出其中的一根讓人抽的人，如此不識趣。

瑪佶人的膝下有黃金

黃得聰從心底里瞧不上黃志遠(yuǎn)。僅從黃志遠(yuǎn)每次上門時所拿的那包煙，黃得聰就覺得黃志遠(yuǎn)這個人成不了事。

現(xiàn)在辦事，哪有不出血的？黃得聰想，這個黃志遠(yuǎn)太可笑了，第一次上門，黃志遠(yuǎn)給他提了兩瓶青稞酒，再后來，黃志遠(yuǎn)幾乎很少拿東西。

黃得聰暗自嘲笑黃志遠(yuǎn)，竟然想憑兩瓶酒、幾根煙辦成他女兒的大事。找工作，那可是一輩子的大事。雖然女孩子終究是要嫁人的，但自己有個好的條件，嫁人的時候就多了籌碼，多了選擇。

黃俊找工作一事，當(dāng)時可是他舅舅高萬海拿著茅臺酒和中華煙去的。他舅舅還專門請了一個工商部門的干部去那家店，讓店家拿出東西仔細(xì)驗過后才買的。之所以要這樣，就是害怕買到假貨。結(jié)果東西送到那個領(lǐng)導(dǎo)家中，人家只是隨意瞥了一眼，鼻子里哼了一聲，沒說行也沒說不行。他舅舅不放心，又請那個領(lǐng)導(dǎo)去泡了幾回溫泉。

當(dāng)高萬海把這些事一五一十告訴黃得聰，差點沒驚出黃得聰?shù)难壑樽?。他一直以為，他的大舅子是有通天的本事的，結(jié)果根本不是他所想象的那樣。

高萬海本人就在權(quán)力部門，給自己的外甥找工作都要費盡這般周折，何況他黃志遠(yuǎn)只是平頭百姓一個。

黃得聰沒想到，黃志遠(yuǎn)竟會跪在他面前。

黃志遠(yuǎn)是出了名的硬漢，竟然給他黃得聰跪了下來。黃志遠(yuǎn)不但跪了下來，而且磕頭如搗蒜。

黃得聰看著黃志遠(yuǎn)的腦袋低至他的腳面，不斷抬起又深深磕下去，叩得地面咚咚直響時，有一瞬間的錯覺。這是黃志遠(yuǎn)嗎？黃得聰甚至覺得眼前的人不是他所認(rèn)識的那個黃志遠(yuǎn)。

瑪佶人的膝下是有黃金的。而他黃志遠(yuǎn)，膝下不只有黃金，還有比黃金更為堅硬和寶貴的東西，此時此刻，他黃志遠(yuǎn)為了女兒黃梓琳，豁出來了。

落荒而逃

看著父親額頭上突然鼓起的大包和看來不錯的臉色，黃梓琳有些疑惑?！鞍郑愕念^怎么破了？”黃梓琳問。

“你的工作很快就有眉目了，放心吧！”黃志遠(yuǎn)興奮地說，并沒有回答黃梓琳的問題。

黃志遠(yuǎn)的喜形于色感染了黃梓琳，以至于她忽略了父親頭上鼓出的那個包——破了皮呈青紫色還帶著一點滲血。

充滿希望的日子給黃梓琳打了雞血。興奮莫名的她在那個中午盡情展示了她的廚藝，醋溜土豆絲、蒸南瓜、干煸豆角、醬蘿卜，這些都是自家地里產(chǎn)的，幾個菜很快就擺在了父女倆面前的桌子上。心情大好的黃志遠(yuǎn)不但多喝了幾杯，還給黃梓琳說了許多話，比如參加工作了，要如何上進(jìn)、如何和同事相處、如何尊敬領(lǐng)導(dǎo)等等，黃梓琳用心地聽著，內(nèi)心里憧憬無限。

一周后，高萬香在村里放出了晴天霹靂。

“眼里不掛人的黃大村長，竟然也有這么一天，給我們一家下跪，想給他家黃梓琳找工作?！?/p>

“我們家里有啥能耐給你家黃梓琳找工作？能把黃俊的工作解決了都是燒了高香還費了九牛二虎之力。黃大村長也太可笑了吧！你不是神通廣大嗎？看來不過是城隍爺?shù)鸟R——樣子貨?！?/p>

隨著高萬香的破鑼嗓子落下的，是一陣肆意而高聲的笑，余音里含著無盡的輕蔑與譏諷。

黃志遠(yuǎn)第一時間沖到了黃得聰?shù)募?，但黃得聰不在。黃志遠(yuǎn)倒也沒吃閉門羹，高萬香敞開大門，正等著黃志遠(yuǎn)的到來。

“黃大村長，你可是無事不登三寶殿啊。”高萬香滿臉含笑，她的碩大的腦袋上，被燙壞的每一根枯黃的頭發(fā)全都配合著她的笑，高高地窩在頭頂。

“你為什么要這么做？如果不是為了兒女，如果不是走投無路，我黃志遠(yuǎn)何至于這樣？”

“我家黃俊的工作，你以為那么容易得來的？除了他大舅的茅臺酒中華煙，還搭了多少人情多少客禮，你懂個啥？你那幾根煙，人家眼里掛都掛不上的。也就你，還把抽剩下的半截?zé)熎ü赏淄椎胤胚M(jìn)煙盒，準(zhǔn)備回家再抽吧？”

黃志遠(yuǎn)舉起手臂，想回敬這個女人一巴掌。

“你有本事打我?。∥腋呷f香是什么人，還怕了你不成？我今天就是要看看，到底是你強(qiáng)，還是我橫?！?/p>

黃志遠(yuǎn)的手終究沒有落到高萬香臉上。高萬香卻開始大喊：“黃村長打人了！我們不給他姑娘找工作，趁著我男人不在家，黃村長沖進(jìn)我們家要打我。這世上，還有天理王法沒？大家都來看看！”

高萬香歇斯底里地喊叫，讓氣得發(fā)抖的黃志遠(yuǎn)落荒而逃。

她和他，沒有緣分

瑪佶人從這一天起，又多了一點茶余飯后的談資。

其實黃志遠(yuǎn)原也可以找高萬香直接說，通過懇求她，讓她說動她的哥哥，也是一條路，但黃志遠(yuǎn)不愿意。他覺得，既然高萬香和黃得聰兩個人是一家，這事，就得在男人和男人之間商量著辦。

高萬香曾對黃志遠(yuǎn)動過真情。黃志遠(yuǎn)心里明白這個女人對他的情意，但他拒絕了。他不喜歡高萬香，哪怕是她主動投懷送抱，他也不想接受。

感情是微妙的東西，黃志遠(yuǎn)從來沒有喜歡過高萬香，不是因為她臃腫的身體和嬰兒肥的臉，也不是她的張揚，不是她的口無遮攔。高萬香哪怕貌若天仙，黃志遠(yuǎn)照樣不喜歡。她和他，今生和來世，都沒有這種緣分。

這個世間，如果說他真心愛過一個女人，那就是他的妻子楊青梅。她的溫柔體貼，她的賢淑嫻靜，她的勤勞善良，她的吃苦耐勞，都是他喜歡的。哪怕她偶爾發(fā)個小脾氣，他也喜歡。她給他生下一雙兒女，但她從不居功不擺譜，她只是站在他身邊，微笑著仰視他。

當(dāng)初媒人上門時，黃志遠(yuǎn)看到楊青梅照片的第一眼心動莫名。一寸黑白照里的她，兩條長長的大辮子垂在肩上，嘴唇緊緊抿著，表情十分嚴(yán)肅。照片上的那雙眼睛，雖然不大不圓，但是仿佛就能看到黃志遠(yuǎn)的心里。黃志遠(yuǎn)自見到這張照片開始，就想和這個女人過一輩子。再后來，兩個人結(jié)了婚生兒又育女，果然如黃志遠(yuǎn)所想，夫唱婦隨，恩愛和美。

但是，天不遂人愿。她病了，癌魔抓住了她。剛開始，她強(qiáng)撐著配合治療，該吃藥吃藥，該打針打針，到后來，她選擇了放棄。黃志遠(yuǎn)現(xiàn)在也不怨她。他的女人想要的，只要不犯法，他都愿意給她。是他黃志遠(yuǎn)沒有能力給她穿金戴銀，沒有能力讓她活得滋潤甜美，更沒有能力讓她擺脫病魔的折磨。她實在要選擇擺脫這世間的苦痛，他只能尊重她的選擇。

但凡有一絲可能，他黃志遠(yuǎn)更愿意與她長久相守，愿意為她赴湯蹈火，可是她沒給他這個機(jī)會。她是個善解人意又通情達(dá)理的女人。她認(rèn)為她的病給這個家庭太多拖累，她懷著愧疚最終選擇了離開。

這個世上，除了這個女人，再沒有第二個女人可以走進(jìn)他黃志遠(yuǎn)的內(nèi)心。她高萬香更是萬萬不可能。

最后一次努力

在得知黃志遠(yuǎn)訂婚后，高萬香做了最后一次努力。她主動送上門來，想把自己給黃志遠(yuǎn)。那時，她還沒有現(xiàn)在這般發(fā)福，年輕的她，也有著她特別的韻致。

她送了黃志遠(yuǎn)一幅剪紙——龍鳳呈祥。龍是升龍，張口旋身，回首望鳳；鳳是翔鳳，展翅翹尾，舉目眺龍。龍鳳周圍瑞云朵朵，一派祥和之氣。

剪紙時，她用了外圍向內(nèi)的包攏法，根據(jù)已經(jīng)描繪好的圖形，從外向內(nèi)進(jìn)行剪裁，這種剪裁增加了龍鳳形象的準(zhǔn)確度。中間的龍和鳳需要單獨描繪，在制作的時候還要根據(jù)需要不斷進(jìn)行調(diào)整。在完成外圍包括龍的鬃和鳳的羽毛的剪裁之后，她用刻刀將內(nèi)部的結(jié)構(gòu)刻裁出來。

當(dāng)她一剪一剪一刀一刀進(jìn)行剪刻時，內(nèi)心十分復(fù)雜，有不安，有喜悅，有得意，還有糾結(jié)。她廢掉了好幾張，其中一張到最后環(huán)節(jié)卻又不小心給刻斷了，她為自己的不小心生氣，恨不能打自己一巴掌。她還真打了，雖然下手不是很重，但疼痛火辣辣地在她的臉上升騰，許久不散。

高萬香從小喜歡剪紙，高萬香至今記得自己剪第一幅時的情景。

那時家里的床單破了，貧寒的家庭僅僅是為了解決一家人的溫飽已經(jīng)捉襟見肘，床單雖破，但是要馬上換新也是難題。九歲的她拿出剪刀，找出一塊廢棄的布頭剪出了一朵花，還精心剪出了花蕊。當(dāng)她一層一層將這朵花粘在床單上后，家人驚奇不已。家人的贊許和肯定，使高萬香漸漸迷上了剪紙。然而畢竟條件有限，后期也沒有再學(xué)習(xí)，更沒有時間和精力做這些，她的這種愛好便也僅限于在重要的節(jié)日剪幾張貼在家中的玻璃窗上。

高萬香心里明白這“龍鳳呈祥”是用來形容夫妻間比翼雙飛的，她之所以送這個給黃志遠(yuǎn)，也是想借機(jī)表達(dá)她對他的心意。

他說：“這個真不錯，還是你留著好?！?/p>

高萬香看到了黃志遠(yuǎn)眼中掠過的驚奇之色，也看到了這抹神色很快就歸于黯淡。

她沒想到，黃志遠(yuǎn)拒收這幅剪紙——這幅她此生最好的作品。她注意到黃志遠(yuǎn)看到她拿出剪紙時眼里的亮光，那一刻，她以為黃志遠(yuǎn)被她打動了。而在他眼中的光由明變暗的瞬間，她明白，黃志遠(yuǎn)拒絕了她。

他說，很好看，應(yīng)該送給更合適的那個人，不是他。

那一刻，高萬香強(qiáng)忍著沒有哭出來，她咬破了自己的嘴唇，當(dāng)一股咸腥在嘴里漫延開來，也徹底消弭了她對他的所有幻想。

那一天回家后，高萬香哭得很傷心。她整整三天沒有出大門，再后來，她嫁給了同村的黃得聰。

第一次醉酒

那一天，黃志遠(yuǎn)急匆匆地出門而去，灰頭土臉地回來了。

黃梓琳早從父親的臉上知道了結(jié)果，她再沒有多問。后來當(dāng)她聽父親說，他沒本事，他下跪磕頭也不能給她找來一份工作時，黃梓琳整個人都懵了。

父親的話，帶著艱澀與為難，還有愧疚、無力、無奈，以及更多說不清的東西一起灌入黃梓琳的耳朵，在她心里發(fā)酵，每一個字都讓黃梓琳無言以對。

早前父親喜形于色，黃梓琳以為父親真的有辦法。如今聽到父親下跪磕頭也求不來的話，黃梓琳覺得自己被重重一擊，頓時天旋地轉(zhuǎn)。

原來，那天的希望和喜悅，竟是父親放下自尊和倔強(qiáng)，以屈辱和不堪為代價換來的，而最后的結(jié)果竟還是一場空歡喜。

那個晚上，黃梓琳再次失眠。自責(zé)，悔恨，絕望，一起襲來，黃梓琳再次覺得，面對這樣的現(xiàn)實，她和父親一樣軟弱無力，一樣無助絕望。

那個晚上，黃梓琳把前陣父親高興時喝剩下的半瓶酒全部喝了下去。第一杯下去，辛辣嗆喉；第二杯下去，辣口辣心，一股燒灼感自腹中升起，蔓延到胸口再到喉嚨；第三杯下去，她被嗆了一口，隨著噴出口鼻的烈酒，嗓子像是著了火，鼻子更是酸澀難忍。

這是黃梓琳第一次喝酒。當(dāng)辛辣的液體通過喉嚨進(jìn)入腹中，伴隨而來的燒灼感和輕飄感，讓黃梓琳覺得烈酒并沒有想象中的那么難以接受。當(dāng)隨后的眩暈和無力感，以及只想痛快發(fā)泄的欲望抓住她的時候，黃梓琳涕淚交流。她抽噎著給父親寫了個字條，然后離開了這個給了她溫暖、快樂的家，獨自一個人在長夜里出發(fā)，離開了生她養(yǎng)她的瑪佶。

出發(fā)時，黑夜早從大地升起，籠罩在夜幕下的瑪佶，鴉默雀靜……

B

永遠(yuǎn)寄不出去的信（5）

親：

我有好幾天沒有時間和你說話了，太忙。萬事開頭難，尤其是我要進(jìn)入一個全新的領(lǐng)域，一邊學(xué)習(xí)，一邊工作。在喬總異常嚴(yán)苛的各種要求下，我忙到滿頭是草。

喬總說，我給你一個支點，讓你撬起整個地球。

他說這句話的時候，停頓了數(shù)次，如果按他的語速，這句話正確的寫法應(yīng)該是這樣：我——給你——一個——支點——讓你撬起——整個——地球。停頓的間隙喬總會十分慎重地點頭，同時還會端起桌上的大茶杯，大口喝水，然后再將喝進(jìn)嘴里的茶葉“呸、呸”地一口一口使勁吐進(jìn)杯中。

每當(dāng)這時，小秦和小李都會投以無限神往的目光。尤其是小李，目光中甚至還帶著一絲迷離。

接下來，一般情形是喬總會作一個激情四溢的演講，關(guān)乎喬氏大廈的過去與未來。其間除了正?；虿徽５耐ｎD外，再沒有插曲。這段演講有著蠱惑人心的力量，有喬總的冠世才情，有喬總的懷才不遇。

喬氏傳媒的主業(yè)是制作電視專題片。這些電視專題片不是在電視上播出的，而是單位內(nèi)部留做資料或者展示給上級單位與相關(guān)行業(yè)的成果。

一張張大網(wǎng)在喬總的精心謀劃下撒開。白天，喬總?cè)鼍W(wǎng)。晚上，我們收拾入網(wǎng)的小魚小蝦。日子從此充滿了期待——期待那些重量級的大魚大蝦入網(wǎng)的日子，日子還充滿了戰(zhàn)斗的喜悅。

有時我們扛著機(jī)子拍攝，有時我們絞盡腦汁寫解說詞。人手不夠時，喬總會從其龐大的人脈資源中遴選幾人臨時客串跑龍?zhí)住?/p>

我在這里的每一天，都過得風(fēng)生水起激情滿懷。

喬總說，我們?nèi)齻€人的到來讓他活了過來。

連續(xù)幾個月，幾乎每天都有忙不完的活。喬總不休息，我們也不能休息；喬總熬紅了雙眼，我們也強(qiáng)睜著布滿閃電狀血絲的眼睛；喬總不吃飯，我們也不能吃飯。

我們拍大型歌舞劇，拍演唱專輯，拍部隊內(nèi)務(wù)，拍單位匯報片……喬總的資源在這幾個月里以迅猛如奔馬的姿態(tài)沖進(jìn)我們的世界，幾乎令我們每一個人目不暇接，手忙腳亂。

工作得一件一件做，喬總是個偏執(zhí)而專注的人，他不放心交給我們?nèi)齻€人做剪輯，于是他親自剪輯編輯每一部片子，他將鏡頭中的每一毫秒親自切出來拼接，他要每一幀畫面都至善至美。

喬總做工作時，總要我們在一旁守著，不是要我們端茶倒水，而是要我們學(xué)習(xí)他的剪輯藝術(shù)。

喬總的大號水杯里全是茶葉，泡開的茶葉像細(xì)碎的秋葉層層疊疊密密匝匝擠在杯內(nèi)，茶水反而少得可憐——常常是他還沒喝幾口，水杯里就只剩下茶葉了。這時如果有人離開電腦屏幕給他添水，只會招來他的一通斥責(zé)。只有當(dāng)他停下來抽煙或深思時，我們的眼睛才可以離開電腦屏幕，趁機(jī)給他續(xù)杯添水。

除了工作，除了喝茶，喬總還愛一樣——吸煙。他的茶葉，能泡出顏色就可以，而煙，通常是五元錢一包的那種。如果效益好了，他就吸二十多塊錢一包的煙。

親，今天只能說這么多了。太忙，我腦子里零亂如麻。

睡前隨手翻開一頁，《浮士德》告訴我：“自由與命運只垂青每天努力的人?！?/p>

相信我，我在努力。

草芽于忙到發(fā)瘋的夜晚

永遠(yuǎn)寄不出去的信（6）

親：

今天來了兩個人。那個叫高錦波的高個子白面皮男人是喬總的朋友，結(jié)實矮壯的張偉則是高錦波的朋友。

沒來由地，我對高錦波有種莫名的排斥與抵觸。當(dāng)高錦波進(jìn)進(jìn)出出忙前忙后張羅午飯時，我甚至擔(dān)心他會不會在飯里下老鼠藥。

我的社交恐懼癥在高錦波進(jìn)門后再一次發(fā)作，并且一發(fā)不可收拾。這頓午飯我沒有吃多少，而小李和小秦則歡欣無比胃口大開。

我知道是自己內(nèi)心那些我控制不了的東西在作祟，我明知道哪怕再笨的人下毒也不會如此明目張膽，高錦波一臉坦然談笑風(fēng)生，而我莫名膽戰(zhàn)心驚。

怎么辦？這個時候，只有看著喬總，我似乎才能稍稍安定下來，才能讓自己相信我的腦子里涌出的不過都是我的臆想。每當(dāng)我心有所疑開始恐懼時，我就向著喬總的方向望去，那里有支撐我的力量的來源。

喬總時而調(diào)頭和高錦波高談闊論，時而專注于手中正在制作的片子，時而猛吸一口煙，煙灰則彈到腳下——他沒有把煙灰彈到煙灰缸的習(xí)慣。

喬總要給喬氏傳媒做一個非同凡響的宣傳片頭，以后凡是喬氏傳媒的制作都將以這個片頭開始，海報和宣傳冊里會選取其中最為精彩的畫面作為主打。這當(dāng)然是要耗費心力的，暫且不提。

喬總對于自己設(shè)計的片頭十分得意。他吩咐小李和小秦將三臺顯示器聯(lián)在一起，準(zhǔn)備現(xiàn)場演示。

當(dāng)激昂的音樂響起，三臺顯示器里疾馳的列車由近及遠(yuǎn)拉開了一個十分開闊的畫面。緊接著是航拍的奔跑的藏羚羊和成群的野牦牛盡顯生命張力，緊貼著地面仰拍的經(jīng)幡獵獵作響，倏然劃過天際的雄鷹威猛而不失逍遙。此時，陽光打在草尖上，嬌艷的野花上一滴露珠悄然滑落……

其實這些只是高原上尋常的風(fēng)光，但經(jīng)過喬總的精心制作，帶給人的視覺沖擊與情感震撼絕難用語言來形容。這就是喬總，業(yè)務(wù)上精益求精，一絲不茍。

高錦波對這個片頭極盡贊美之詞。他口中的喬總儼然業(yè)界巨擘。喬總并未露出得意的表情，他大概對這類馬屁司空見慣。他淡定自若地讓我和小李、小秦以及高錦波帶來的張偉各自說說我們看完片頭之后的感受。

小李是訥言的人，只說了一個好字。喬總問他好在哪里，他實在說不出，總之除了好就是好。而小秦卻相反，不著邊際地說了一些夸獎的話，喬總臉上的表情難以琢磨。

接下來，要輪到我了，我的社交恐懼癥在此時漸漸好轉(zhuǎn)，也許正是源于喬總這種一視同仁的態(tài)度，我便不再藏掖，直接說出了我的感受。

我所說的具體內(nèi)容下回說給你吧，夜深，太累。

草芽匆匆

永遠(yuǎn)寄不出去的信（7）

親：

“我要縱身跳入時代的奔走，我要縱身跳入時代的年輪：苦痛，歡樂，失敗，成功，我都不問，男兒的事業(yè)原本要晝夜不停?！保ǜ璧隆陡∈康隆罚?/p>

親，這里的這個男兒要換成我啦。

關(guān)于上回那個片頭，我到底說了什么，我居然忘了。我最近太過忙碌，在浩如煙海的知識庫里遨游，我像一個饕餮獸，需要我吸收消化得太多。那天，我到底說了什么不重要，重要的是，喬總對我的說法十分滿意，并要求他們?nèi)齻€人像我一樣用心。

我似乎忘了對你說張偉。自從高錦波帶著張偉到來，高錦波的光芒完全蓋過了張偉。

這很不正常。英明的喬總自然明白，張偉是誰介紹的并不重要，關(guān)鍵在于張偉是什么樣的人，張偉能做什么。完成任務(wù)的高錦波走了，那么，高錦波留下的張偉到底是什么樣的人呢？

張偉姓張名偉，低矮結(jié)實，皮膚銅黃。張偉的一雙手異常粗壯，他的手指頭是鐵定不能敲鍵盤的，因為他的手指再如何輕，按下去的鍵永遠(yuǎn)在兩個以上，而且分不清是哪兩個。這也罷了，這并不重要，重要的是張偉的眼睛雖然不大，卻聚閃著強(qiáng)有力的光芒。這很重要。我想，也許這正是喬總要張偉留在喬氏傳媒的最終原因吧。

喬總不止一次說張偉的眼神最好，因為我們做出來的假畫面總會被張偉用他閃亮的眼睛捕捉。

那些一閃即過，停留時間遠(yuǎn)遠(yuǎn)小于一秒的假畫面，以及一些有瑕疵的鏡頭，說實在的，一般人很難識別得出，哪怕專業(yè)的剪輯制作人員，也會疏忽大意。張偉在這里大展宏圖，發(fā)揮了他最大的優(yōu)勢——專門給我們挑毛病。當(dāng)雞蛋里也能挑出骨頭來的時候，自然不用擔(dān)心你沒毛病可挑。于是，張偉帶著他挑剔的神眼每天對我們?nèi)齻€虎視眈眈。

這可苦了我們?nèi)齻€人，辛辛苦苦做出來的片子總是被否定。否定一次，否定兩次，還有三次、四次……無數(shù)次。在我們一次次被張偉盯得脊背發(fā)涼、冷汗頻出時，小秦放了狠話：如果下次他再讓我得最低分，我可不會再忍氣吞聲了。

也許是風(fēng)聲傳到了張偉處，小秦從此再沒得過低分，而我和小李卻頻頻中槍，我們二人輪流墊后。

英明的喬總提出片子按質(zhì)量給我們打分，并按分值高低給我們發(fā)放工資。喬總竟無視數(shù)量！當(dāng)我和小李累得快要吐血而亡時，我決定開始絕地反擊。

太累了，反擊可不是一說就完事，要我付諸各種行動。親，也許你聽煩了，那就歇一歇，容我慢慢說于你聽。

祝福！

草芽

永遠(yuǎn)寄不出去的信（8）

親：

“有為者巍然看定四周，這世界對他幾曾沉默？”（歌德《浮士德》）

喬總當(dāng)算是有為者。

喬總是個電視人（他常如此自稱），在我們幾個來這里之前，喬總和他的兩個結(jié)拜兄弟成立了一家股份公司，但因為種種原因，公司最終瀕臨解散，于是喬總不得不另起爐灶。他重新招兵買馬組建團(tuán)隊，于是麾下就有了我、小秦、小李、張偉四人的小團(tuán)隊。我們這個小團(tuán)隊有一個重任，即幫助喬總成就喬氏傳媒。

如果有一天，喬氏傳媒的發(fā)展進(jìn)入正軌，我們每一個人都將是這里元老級的人物，而我們每一個人在這里的工作年限，將全部折成股份，成為在喬氏傳媒最終擁有話語權(quán)的頂級人物之一。

這個前景，是多么美好多么誘人?。∥覀儙讉€年輕人，年齡最大的不超過三十一歲，最小的才二十一歲。我們中有的人大學(xué)畢業(yè)后一直找不到工作，長期過著朝不保夕的生活。從來沒有一家用人單位給我們承諾過未來，更沒有一家用人單位肯為我們提供一個晚上睡覺的地方。喬總為了讓我們安心工作，特地給我們租了一套大房子，讓我們晚上都住在這里，不用在外租房。不僅如此，喬總還想方設(shè)法為我們解決吃飯難的問題，讓我們吃飽吃好。當(dāng)喬總無數(shù)次和我們一起為喬氏傳媒的美好明天勾勒出宏偉藍(lán)圖時，我們有什么理由不安心在這里工作呢？

萬事開頭難，我們都明白。我們激情滿懷，我們信心百倍。我們非常愉快地開始了喬氏傳媒的建設(shè)工作，從一磚一瓦建起。

喬氏傳媒拍的專題片、紀(jì)錄片，是可以直接放在央視播出的，制作水準(zhǔn)最次也要在省臺播出。思路決定出路，喬總不止一次這樣說。對每一位員工，喬總的要求近乎苛刻。他手把手地傳授我們影視專題制作的法門。

從前期取景拍攝到后期剪輯制作，經(jīng)過喬總口傳心授以及我們的努力學(xué)習(xí)，我們每一個人都有了明顯的進(jìn)步。早前連怎么拿攝像機(jī)都不會的我們，在三個月后熟練地掌握了攝像的基本要領(lǐng)。什么大寫意和小寫意，什么景深像深，什么取景聚焦，所有這些都難不住我們。如果說有什么我們沒有體驗過，那就是航拍。喬總說了，航拍也不成問題，只要有直升機(jī)。如果沒有直升機(jī)，那就買個航拍機(jī)。

看我們幾個學(xué)得差不多了，喬總非常滿意，他一次性購進(jìn)了大量的設(shè)備。僅電腦，就是人手一臺。以前我們做片子，是兩個人用一臺，剪輯只有一臺電腦，大家輪流用?，F(xiàn)在，我們每個人一臺電腦，要多方便有多方便。后期制作不成問題，當(dāng)然拍攝的器材和設(shè)備也得跟上，于是喬總給我們每個人購來一臺專業(yè)攝像機(jī)，以前我們僅有一臺小機(jī)子——那種拿出去經(jīng)常讓人家笑話我們的家用攝像機(jī)。現(xiàn)在我們有了專業(yè)的機(jī)子——重達(dá)十幾斤——重量也說明了份量。當(dāng)我們鄭重地將機(jī)子扛在肩上時，我們總會找到省級電視臺專業(yè)攝像人員的感覺。想到攝制人員的名字會列入片尾字幕，我們倍感振奮與自豪。

親，今天說太多了，我就此打住，讓我們有個好夢。

激情滿懷的草芽

永遠(yuǎn)寄不出去的信（9）

親：

“外貌只能徒耀一時，

真美方能百世不殞！”

《浮士德》中有些話，真是簡單到不能再簡單，但是仔細(xì)想來，卻一定是無可辯駁的大道理，比如這句“外貌只能徒耀一時”。

我們現(xiàn)在所做的工作，就是向著百世不殞的真美挺進(jìn)。這個真美不是虛幻的，而是將來必將建成的實實在在的喬氏博物館。

喬總要建成以他的名字命名的博物館。喬總說，以后這里所有我們用過的設(shè)備，包括我們淘汰的在拍攝中使用過的一切東西，包括碗筷、衣物、背包等，都可以放進(jìn)這個博物館。喬總把博物館的方案設(shè)計、東西整理、建檔歸類的大任交給了我。

我對博物館的印象，從來都是和偉大領(lǐng)袖以及有著卓越貢獻(xiàn)的人物聯(lián)系在一起的。當(dāng)喬總立志于建一個以他的名字命名的博物館時，喬總的形象在我的心里越發(fā)高大。只是這項工作太過宏大，又太過瑣碎和繁雜，之前我對這些沒有絲毫概念，簡直可以用一無所知來形容，如此大任，讓我不堪重負(fù)。

“一個偉大的意圖開始總顯得瘋瘋癲癲?！笨磥韨ゴ蟮母璧乱琅f沒有說錯。喬總關(guān)于喬氏博物館的建設(shè)，我自知見淺識薄，但我發(fā)現(xiàn)目前喬氏傳媒的幾個人（不包括喬總）都覺得喬總有些瘋癲，又都不敢明說。

喬總讓我先拿方案。

我絞盡腦汁苦思多日，又大量查閱資料，總算對所謂的博物館有了一個初步概念。拿方案是個大工程，我不得不連日連夜加班，只為了讓這個博物館早日落成。

關(guān)于博物館的框架結(jié)構(gòu)和設(shè)計構(gòu)想等諸多問題我曾多次請示喬總，無奈喬總每次都說交給我他放心，一切由我做主。我請示得多了，反而顯得我無知無能，我只好一個人硬著頭皮扛。

這個過程，我感覺自己像是要吃天的老虎，簡直無從下口。

先不說我去過的博物館屈指可數(shù)，我不過是一個普通的打工人，我哪有那么大能量就把一個博物館弄起來？何況是在一張白紙上？

喬總說，白紙有白紙的好，可以讓我盡情發(fā)揮，大展拳腳。

盡管喬總說的不無道理，但是許多事情說起來只是嘴皮子和其他發(fā)聲器官共同工作的結(jié)果，做起來卻難比登天。博物館是如此浩大的工程，不是我收集一點公司留下的廢舊物品就可以建成的。

親，我現(xiàn)在遇到的最大難題，就是我收集的這些東西放在哪里。喬總要求我收集的東西太多了。他用過的破了口的水杯，他拆開的香煙盒，甚至他的磨破了領(lǐng)口的襯衣，他的穿破了的皮鞋，他都要我收集起來。收集沒有問題，可是我放哪里？我們租來的房子放了大量設(shè)備，加上現(xiàn)在我們幾個人都住在這里，已經(jīng)人滿為患，根本沒有多余的空間放置雜物。

難題接踵而來，喬總說，有發(fā)展?jié)摿Φ膯T工不會把難題留給老總，因為辦法總比困難多。這似乎是說我連個合格的員工都算不上，這讓之前如打了雞血般的我十分氣餒。

“善良人在追求中縱然迷惘，卻終將意識到有一條正途?！保ǜ璧隆陡∈康隆罚?/p>

但愿我能早日找到一條正確的途徑。

努力尋找正確途徑的草芽

永遠(yuǎn)寄不出去的信（10）

親：

許久沒有和你說話了，前幾天我夢見自己回到瑪佶，黃沙漫天，一切都蒙著土，灰沉沉的。

超負(fù)荷的忙碌讓我變得幾近癡傻，常常是一件工作還沒做完，第二件、第三件工作已經(jīng)在排隊。而我之所以如此忙碌，還有一個原因，因為喬總說，如果他不在，就由我負(fù)責(zé)。

這意味著什么當(dāng)然大家都明白。我深深感動于他的信任和托付，唯恐辜負(fù)，只有加倍努力。別人做一份，我做兩份三份；別人下班了，我總在加班；別人深夜熟睡，我在為下一步工作的安排絞盡腦汁。

喬氏傳媒現(xiàn)在正處于一個關(guān)鍵時期。

當(dāng)喬氏傳媒原先的另外兩位創(chuàng)始人準(zhǔn)備抽出股份開始單打獨斗時，喬總依舊信心百倍。但信心并不能保證正在脫胎換骨的喬氏傳媒從此踏上光明坦途。這個社會商機(jī)處處，并不意味著商機(jī)一定能被每一個創(chuàng)業(yè)者捕捉到。

喬氏傳媒舉步維艱。喬總是個有志氣的人。他不止一次說，喬氏傳媒永遠(yuǎn)不會承接婚慶錄像拍攝。他認(rèn)為拿著能在央視播出的制作水平以及他精心培養(yǎng)的人才，去拍攝尋常人家的婚慶小事，實在是用殺牛刀宰螞蟻。還有更為重要的一點是，他不想讓另外兩個合伙人覺得喬氏傳媒脫離了他們就淪為街頭小店，淪落到給人家拍點婚慶錄像、刻個碟片之類的小打小鬧。

此前，喬氏傳媒的業(yè)務(wù)量十分可觀，最近我發(fā)現(xiàn)了一個不容回避的大問題：喬總的資源已經(jīng)被用得山窮水盡。也許喬總早就意識到業(yè)務(wù)量下滑的問題，雖然他有意回避，但是問題一直在那里，不是繞開就能解決的。

說到業(yè)務(wù)量，我得先說另一件事。

我前面說過，因為多次績效墊底，我決定對張偉反擊的話。

親，你一定要原諒我，我說了假話，當(dāng)時我實在氣不過，后來我不斷反省，努力查找問題的根本原因所在。最后我發(fā)現(xiàn)，其實最大的原因，就是我和小李做得太多了。

的確如此。我和小李，因為手快再加上性子急，每次拍攝完，我們就會加班加點做后期，一個剛完，下一個馬上就開始。這樣一來，單就制作片量來說，我們一周能出兩到四部成片。都說慢工出細(xì)活，因為做片量過大，難免有失誤，一如言多必失一樣。

我和小李每個月成片都比張偉多。張偉的眼睛因為緊盯在我們?nèi)齻€人身上，自己的主業(yè)反而荒疏了，這正好給了我和小李機(jī)會。

這一天的例會上，我提出應(yīng)該質(zhì)與量并進(jìn)，意思是質(zhì)固然重要，量是公司生存下去的基礎(chǔ)，二者不可偏廢。

喬總沒有想過這個，他一直是只注重質(zhì)的?，F(xiàn)在我突然提出量的問題，而且也不無道理，他不由陷入了沉思。

他這一沉思不要緊，一個巨大的問題出現(xiàn)了。

親，問題相當(dāng)嚴(yán)重，容我下回細(xì)說。

發(fā)現(xiàn)了問題的草芽

永遠(yuǎn)寄不出去的信（11）

親：

“有的時候，一些話告訴一個與自己完全兩個世界的人，會感覺格外安全。只有把那些苦痛告訴比自己還悲慘的人，我們才會心安理得。說到底，我們都還是自私懦弱的動物?！备璧孪壬偸悄苷f出最根本性的問題——我們都是自私懦弱的動物，喬總也不例外。

這幾天倒不是太忙，這反而讓我們有些焦慮。上次我說出現(xiàn)了問題，問題就是喬氏傳媒的業(yè)務(wù)量已然出現(xiàn)急劇下滑的趨勢。和去年同期相比，業(yè)務(wù)量明顯下滑三分之一還多。這說明什么？說明喬氏傳媒正在走下坡路，而且不止一天兩天。喬總畢竟是書生意氣，只想著保質(zhì)，卻完全忽視了量。

當(dāng)我把這個問題提出來時，喬總非常粗暴地打斷了我，他讓我做好自己就行。

做好自己，這實在是個深奧的哲學(xué)命題。我不知道喬總是不是真的做好了自己，我知道我每一天都在努力做好自己。但是太多事，不是你努力了就有成效的。

無數(shù)個深夜，當(dāng)喬總點著一根又一根煙冥思苦想，把那個茶與水對半的茶杯一次次續(xù)滿又一次次喝個底朝天時，他在關(guān)注剪出的片子每一幀的完美。他不管你做了多少，他要我們每一個人都做到完美。

完美，只是想一想倒也容易，付諸行動，卻是千難萬難。喬總卻并不因此就放棄。他堅決不讓喬氏傳媒做婚慶專題（他甚至視此為淪落），但是如果有朋友來求他，他也從不拒絕。他的概念里，友情贊助和拿此吃飯是兩回事，相較而言，他更樂意做前者。

也許是兩者呈現(xiàn)的姿態(tài)不一樣吧，畢竟前者還有點居高臨下的意味，而不是低聲下氣地等人施舍。

于是，閑下來的我們又多了沒有一分錢進(jìn)項的工作——拍攝婚慶典禮，而且越拍越多，全是友情贊助。這樣一來，弄得我們表面上非常忙，而實際上于公司沒有任何收益。

也許喬總早就意識到業(yè)務(wù)量下滑的問題，他可能是有意回避。但問題一直在那里，不是他回避就能解決的。

當(dāng)我在例會上再次一針見血地指出時，喬總不得不面對現(xiàn)實。但是此時，他已經(jīng)無力回天。如今，各種文化傳媒類小微企業(yè)如雨后春筍，而且都有通天的本事，大家都出來攬活，競爭非常激烈。

這個時候，不是你死就是我亡。于是，早前一直吃老本的喬氏傳媒開始面臨一個非常時期。接不到活，我們的吃飯就成了大問題。

唉——難道我如此熱愛的工作就要畫上句號了嗎？我真是不甘心。該怎么辦？我又開始失眠了。

長夜難眠的草芽

【作者簡介】雪歸，本名楊秀珍，青海省海東市平安區(qū)人，中國作協(xié)會員。小說等作品見于《文藝報》 《北京文學(xué)》 《芳草》《長城》 《清明》《飛天》《小說林》《雪蓮》等報刊；入選《作品與爭鳴》等多種選本。出版小說集《無腳鳥》 《在我之上》 《風(fēng)雨磐石》等六部。曾獲青海省政府第七屆、第八屆文藝獎和青海省青年文學(xué)獎、全國電力文學(xué)大賽單篇作品一等獎、海東市首屆河湟文藝獎金獎等。