莎車，古為葉爾羌汗國。當(dāng)時(shí)的一位統(tǒng)治者拉失德汗曾有詩作：

“我的騎手馳進(jìn)賽場(chǎng)，請(qǐng)看，立即顯出矯健動(dòng)人的身姿。他的頭盔就像彩球，一綹卷發(fā)恰似飄帶迎風(fēng)飛舞。當(dāng)您看到那大膽美人受到冷遇，該是多么驚詫惋惜！最好還是留意她的眼神，您將發(fā)現(xiàn)她那好客的目光在招你。”

這里的風(fēng)土民俗，正如詩中美人的眼神。能不留意？

連接古今的艾德萊斯綢

紅、黃、藍(lán)、綠，如打翻了調(diào)色盤；菱形、箭頭形、孔雀尾形，令人印象深刻——鮮艷奪目的色彩、富有辨識(shí)度的條紋圖案，女士身上的絲綢服飾是在莎車大街小巷隨處可見的一道靚麗風(fēng)景。這種極具維吾爾民族特色的絲綢名為“艾德萊斯綢”，意思是“扎染的絲綢”。當(dāng)?shù)厝私o了它一個(gè)雅稱“布谷鳥翅膀的花”，贊美它給人們帶來春天般多彩的感受。

如此美麗的絲綢，是如何生產(chǎn)出來的？

2023年6月的一天，《新民周刊》記者在莎車縣老城景區(qū)的非遺博覽園，見到了63歲的努爾麥麥提·托合提，他正為人們現(xiàn)場(chǎng)展示艾德萊斯綢的紡織過程。紡織機(jī)上掛著的絲線足有5米長，努爾麥麥提坐在紡織機(jī)的一端，一手拉著橫梁，一手操作梭子，雙腳不停地踩著幾個(gè)踏板。

每踩一次踏板，就完成了一次紡織。在哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)穆曧懼校?000根絲線最終將組成一匹完整的絲綢，每匹絲綢的手工紡織過程需要耗時(shí)三天三夜。

“我紡織的是‘汗艾德萊斯綢?！彼贿呍诩徔棛C(jī)上操作一邊說。不同地區(qū)的艾德萊斯綢各有特色，和田、洛浦的艾德萊斯綢講究的是黑、白效果，空間虛實(shí)布局得體，圖案形象粗獷奔放，簡(jiǎn)潔而不單調(diào)；喀什、莎車的艾德萊斯綢以色彩鮮艷著稱，綢面上平行排列著幾條寬窄不等的條花圖案，紋樣結(jié)構(gòu)細(xì)密嚴(yán)謹(jǐn)，常用翠綠、寶藍(lán)、桃紅等顏色。

努爾麥麥提說的“汗艾德萊斯綢”是莎車的特產(chǎn)，最明顯的特征是有金色的絲線，可見品質(zhì)之高。

對(duì)許多人來說，提到絲綢總會(huì)第一時(shí)間想到江南。艾德萊斯綢與江南絲綢相比，有其獨(dú)特魅力。例如上色工藝方面，江南的扎染是在織好布之后染色，而艾德萊斯綢是直接對(duì)線扎染，因此在紡織的過程中可以更靈活地配色，圖案的形成，全都依靠織布師的“心手合一”。

艾德萊斯綢的織染技藝是國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。努爾麥麥提10歲起就向家人學(xué)習(xí)艾德萊斯綢紡織技藝，如今是第六代傳承人，這一技藝已在他的家族傳承百年。2016年1月，莎車縣文廣局為他提供了一間600平方米的工作室，可以安置四臺(tái)紡織器具。

現(xiàn)在，艾德萊斯綢已經(jīng)可以用機(jī)器生產(chǎn)?！半m然手工紡織很繁瑣很辛苦，但我還是很樂意親手操作，希望有更多的人知道它?！彼f。他的女兒已經(jīng)從他身上學(xué)到了這門技藝。

努爾麥麥提的紡織機(jī)旁，展示著蠶繭和用之制造的真絲。提到蠶，就想到桑。沒來過莎車的江南人可能難以想象，自己司空見慣的桑樹如今在這里也根植在家家戶戶的房前屋后。

艾德萊斯綢。攝影/王哲

沒錯(cuò)，莎車是古代絲綢之路上的重鎮(zhèn)，據(jù)史書記載，這里的蠶桑確實(shí)是中原傳入的。但究竟是如何來的，許多文獻(xiàn)中并沒有確切的描述。好在，跋涉往返天竺的玄奘不僅在莎車講經(jīng)，還在他的《大唐西域記》中提到了這段傳說。

據(jù)玄奘記錄，當(dāng)時(shí)的于闐也就是今天與喀什地區(qū)相鄰的和田地區(qū)，“瞿薩旦那”都城里有一位王。他非常喜愛中原的絲綢，想向東方求取，但種桑養(yǎng)蠶技術(shù)在當(dāng)時(shí)被視為最高機(jī)密。這位王便想了一個(gè)辦法，他以謙卑的語言和禮儀，向東方的君王稱臣并向一位公主求婚。

瞿薩旦那王的求婚成功了。這位“東方公主”在嫁來西域時(shí)，把蠶繭和桑樹的種子藏在自己帽子的棉絮里，躲過了邊境上本國官員的檢查。公主成了瞿薩旦那王妃后，在當(dāng)?shù)胤N桑養(yǎng)蠶，又教會(huì)了人們?nèi)绾慰壗z和織綢。于是，絲綢的制作從中原傳到了西域。

雖然這個(gè)傳說的真實(shí)性無法考證，但有一點(diǎn)是確認(rèn)的：當(dāng)年絲綢織造技藝的傳入，歷經(jīng)了許多坎坷。如今，當(dāng)人們?cè)谏嚀崦k麗的艾德萊斯綢時(shí)，回味這個(gè)連接古今的美麗故事，幾分浪漫從指尖涌向心間。

身邊的喀群賽乃姆

鼓點(diǎn)激昂、琴聲響亮、歌曲豪邁、舞步優(yōu)雅，村子里的小溪邊、廣場(chǎng)中，任何一戶人家的小院里、葡萄藤下，你都可以感受到這種獨(dú)特的藝術(shù)形式。這里是莎車縣城西南約60公里，葉爾羌河左岸的喀群鄉(xiāng)，這種藝術(shù)形式因而得名“喀群賽乃姆”。

強(qiáng)勁的鼓點(diǎn)為每一場(chǎng)喀群賽乃姆開場(chǎng)，隨著彈唱聲漸起，舞者一個(gè)接一個(gè)地踏著節(jié)奏入場(chǎng)，繞著場(chǎng)地慢慢地轉(zhuǎn)圈。愿意一起舞蹈的人們此時(shí)可以隨時(shí)加入這個(gè)圓圈，持續(xù)重復(fù)著手部的動(dòng)作和腳下的舞步。忽然間，鼓點(diǎn)加快，舞蹈變?yōu)槊績(jī)扇艘唤M的對(duì)舞，場(chǎng)面更加歡騰。最后，隨著演唱者的齊聲一喊，人們紛紛鼓掌叫好，一曲終了。

喀群朱拉賽乃姆藝術(shù)展示。攝影/王哲

觀眾即使聽不懂維吾爾語歌詞的內(nèi)容，也能最直接地感受到演出的粗獷豪放，這是喀群賽乃姆區(qū)別于新疆其他地區(qū)賽乃姆的顯著特色。

喀群鄉(xiāng)人民熱情演繹賽乃姆。攝影/米吉提

喀群鄉(xiāng)人民熱情演繹賽乃姆。攝影/米吉提

觀眾即使聽不懂維吾爾語歌詞的內(nèi)容，也能最直接地感受到演出的粗獷豪放，這是喀群賽乃姆區(qū)別于新疆其他地區(qū)賽乃姆的顯著特色，是獨(dú)一無二的以表現(xiàn)山地維吾爾族文化為主的歌舞形式。2008年，喀群賽乃姆入選國家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表性項(xiàng)目名錄。

喀群賽乃姆發(fā)源于喀群鄉(xiāng)，如今依然在這里保持著它的生機(jī)活力。

現(xiàn)在，喀群鄉(xiāng)的14個(gè)行政村中，每個(gè)村都有一兩名村民參加了鄉(xiāng)里的喀群賽乃姆演出團(tuán)；而要是說能跳上幾步、唱上幾句的人群，用“上到九十九，下到剛會(huì)走”來描述也并不夸張。

鼓手是喀群賽乃姆中的靈魂人物，引領(lǐng)著整個(gè)團(tuán)隊(duì)的節(jié)奏，如同交響樂中的指揮?！缎旅裰芸酚浾咦⒁獾?，目前的鼓手由表演隊(duì)中一名年紀(jì)最大的老人擔(dān)當(dāng)，他的每一次擊鼓干脆利落，節(jié)奏沒有絲毫誤差；手里的一對(duì)金屬鼓槌，接觸鼓面的位置已經(jīng)有明顯的彎折，可見敲擊之有力。

這位老人名叫木沙·艾沙，今年81歲。年少時(shí)他就開始參加喀群賽乃姆的演出，多年來已掌握了全部崗位的技能?！懊看斡醒莩鑫叶紩?huì)來，和大家一起歌舞我非常開心?！彼f，除了精神的愉悅，喀群賽乃姆也讓他身體硬朗?！拔椰F(xiàn)在這個(gè)年紀(jì)，走路輕松，完全不用拄拐杖，就是因?yàn)榍霉牡腻憻?。我?huì)一直演下去?！?/p>

29歲的再努爾·艾合麥提經(jīng)營一家服裝店，她入團(tuán)已經(jīng)7年，目前擔(dān)任舞者?！皬男∥揖拖矚g跳各種舞，喀群賽乃姆是一直能聽到看到的，我跟著大人，慢慢地就學(xué)會(huì)唱和跳了?！?/p>

她說，現(xiàn)在鄉(xiāng)里誰家有婚慶喜事或者朋友聚會(huì)，經(jīng)常會(huì)叫他們?nèi)パ莩?。這樣的演出都是不收費(fèi)的，就是為了讓大家高興。有的團(tuán)員住在離得比較遠(yuǎn)的村子，還要自己掏車費(fèi)。

在鄉(xiāng)文化站或者每周末的巴扎上，他們也能演出喀群賽乃姆。她覺得這種“以演代練”的機(jī)會(huì)很好?！拔覀兌际前l(fā)自內(nèi)心地?zé)釔圻@項(xiàng)藝術(shù)，覺得自豪、高興。”

現(xiàn)存的喀群賽乃姆共有9種套曲，能完整演繹它們的人并不多，56歲的國家級(jí)非遺傳承人伊敏·伊比拉是其中一位。他說，最近每年他都會(huì)舉辦一到兩次培訓(xùn)，希望讓更多人能掌握完整的喀群賽乃姆要領(lǐng)。

從傳承的角度而言，每一部分都要精準(zhǔn)到位；而對(duì)于普及，伊敏贊成“化整為零”?！耙婚_始只學(xué)跳舞、只學(xué)唱歌或者只懂一樣樂器都可以，這樣你會(huì)發(fā)現(xiàn)，喀群賽乃姆離你并不遠(yuǎn)。”

撿玉石，靠天也靠技術(shù)

賽乃姆聲飄兩岸，葉河寶藏待人看。

“喀群”在維吾爾語里是“大礦”的意思，因山區(qū)有寶貴的礦藏而得名。不管這個(gè)“大礦”本來具體指的是什么，喀群鄉(xiāng)受益于葉爾羌河上游的密爾岱山玉礦而成為“玉石之鄉(xiāng)”，是人所共知的事實(shí)。

漢代《西域圖考》稱：“莎車國今之葉爾羌，有鐵山出青玉?！鼻宕涸础妒ノ溆洝酚涊d：“葉爾羌玉山，曰密爾岱山，距城四百余里，崇削萬仞。山三成，上下皆石，惟中成玉，極望瑩然，人跡所不至。”

從現(xiàn)有資料來看，密爾岱山可能是中國古代開采歷史最悠久、開采規(guī)模最大的和田玉礦山，以多次產(chǎn)出數(shù)千斤、上萬斤重的巨型玉石而聞名于世。清代乾隆年間，這里的玉石開采曾經(jīng)十分興盛。

海拔在4000米左右，道路崎嶇，進(jìn)入密爾岱山采玉是一件非常困難的事，即使在今天依然如此。不過，如果等那里的玉石被水流沖刷而下，沉積在河道里，獲取它們的難度就相應(yīng)減小。

莎車的喀群鄉(xiāng)正是這樣一個(gè)天賜的撿玉寶地。葉爾羌河在這一帶沖出山谷，河面開闊，玉石容易在此沉積；另外，源自密爾岱山玉礦區(qū)的棋盤河在喀群鄉(xiāng)匯入葉爾羌河，帶來了優(yōu)質(zhì)的籽玉?！白延瘛笔菑纳缴巷L(fēng)化脫落的玉料，經(jīng)河水常年沖刷磨蝕形成的一種鵝卵石狀的玉種。

因此，曾經(jīng)在數(shù)十年的時(shí)間范圍內(nèi)，每年夏天河水暴漲過后，喀群鄉(xiāng)的葉爾羌河邊都聚滿了撿玉石的村民。若撿到質(zhì)量好的玉石，便可立馬收入數(shù)萬元甚至十幾萬元，是一筆非?？捎^的“外快”。

“以前真的是家家戶戶都來撿玉石?！?1歲的喀群鄉(xiāng)村民艾合買提·麥合木提告訴《新民周刊》記者，他的爸爸和幾個(gè)叔叔都曾來撿玉石，他小時(shí)就跟在他們后面一起來。近年來，由于上游阿爾塔什水利樞紐的建成，葉爾羌河洪水得到控制，沖積下來玉石隨之減少。另外，出于保障人員安全的考慮，當(dāng)?shù)卣畯膬赡曛敖型Ａ说胶訛┻厯煊袷男袨椤?/p>

2023年6月的一天，為了給記者現(xiàn)場(chǎng)介紹情況，艾合買提與他的父親以及曾經(jīng)一起撿玉石的幾位朋友在許可之下來到了葉爾羌河邊。一到那里，他們又習(xí)慣性地在河邊的淺灘里尋覓起來。

“找到了！找到了！”忽然間，村民阿不都熱合曼·努爾連連歡呼。周圍的人們馬上沖了過去，盯著他剛從河里撿到的一塊玉石。這塊玉石大約有成人的拳頭大小，帶著紅色的外皮。

“啪！啪！”記者還在驚訝于目擊撿到玉石時(shí)，“收獲者”已經(jīng)開始用當(dāng)?shù)靥赜械姆绞胶屯瑏淼呐笥褜?duì)這塊玉石討價(jià)還價(jià)：他們輪流以握手的姿勢(shì)用力與對(duì)方擊掌，每擊掌一次就喊一次價(jià)。沒多久，玉石以2.8萬元成交！

2003年，一塊舉世罕見的青玉在距喀群鄉(xiāng)五六百公里之外的葉爾羌河源頭被發(fā)現(xiàn)，它重達(dá)3.7噸，被判斷為“近年來中國發(fā)現(xiàn)的最大的玉石”。

莎車縣喀群鄉(xiāng)村民阿不都熱合曼·努爾展示他在葉爾羌河里撿到的玉石。攝影/王煜

阿不都熱合曼舉著自己撿到的玉石，笑得合不攏嘴。艾合買提說，他可絕對(duì)不只是幸運(yùn)，而是已有二十多年的撿玉石經(jīng)驗(yàn)。想要更高幾率地發(fā)現(xiàn)玉石，還要在人多的時(shí)候搶在前面，絕對(duì)是技術(shù)活兒?！笆炀毜娜?，用腳在河灘里蹚一蹚都能感覺出哪塊是玉石?！?/p>

當(dāng)阿不都熱合曼轉(zhuǎn)身走向另一處河灘想再試試身手時(shí)，他身后的其他朋友對(duì)剛剛出水的玉石開始了二次交易的談判。當(dāng)?shù)卮迕裾f，那塊玉石經(jīng)過幾次轉(zhuǎn)手進(jìn)入商店時(shí)，價(jià)格可能會(huì)翻好幾倍。

他說的商店，有不少就在莎車縣城旺角的玉石一條街。在那里，每家店門口的角落都擺著幾塊玉石原石，玉石商品有的擺在攤子上，有的陳列在柜子里。有幾百元的小物件，也有重幾十公斤喊價(jià)數(shù)十萬元的“鎮(zhèn)店之寶”。青玉、白玉、青白玉、墨玉、瑪瑙等各種玉石等待著顧客來鑒別和購買。

待到周末，店門口的街道兩旁將擺滿臨時(shí)攤位，熱鬧的玉石巴扎上，你能否挑中心儀的寶貝？

喀群鄉(xiāng)雖然不是玉石的最初來源地，卻無疑是發(fā)現(xiàn)玉石的能人的聚集之處。2003年，一塊舉世罕見的青玉在距喀群鄉(xiāng)五六百公里之外的葉爾羌河源頭被發(fā)現(xiàn)，它重達(dá)3.7噸，當(dāng)時(shí)被新疆維吾爾自治區(qū)寶玉石質(zhì)檢站副站長判斷為“近年來中國發(fā)現(xiàn)的最大的玉石”。

巨石怎么搬運(yùn)？這難不倒喀群人。出身玉石世家的喀群鄉(xiāng)村民雇了二十多個(gè)人，用木頭和輪胎做成特殊的大筏子，把玉石用鐵鏈捆綁在木筏上順著葉爾羌河“漂流”而下，成功把玉石運(yùn)到喀群鄉(xiāng)。

將來，“玉石之鄉(xiāng)”是否還能見證更多的“玉石奇跡”？