陶瑾

何為藝術(shù)？何為美？這始終是一個(gè)尖銳且各抒己見的問(wèn)題。若去探尋，我們從一些隱匿、小眾的文化人、手藝人切入。

蘇州高新區(qū)楓橋街道是一塊藏龍臥虎的寶地，它不僅是眾人皆知的工業(yè)重鎮(zhèn)、創(chuàng)新強(qiáng)鎮(zhèn)，以優(yōu)質(zhì)的營(yíng)商環(huán)境吸引重大項(xiàng)目落戶、人才“業(yè)泊”，它還有著真山真水的自然風(fēng)光、家門口的“口袋公園”、幸福倍增的樂(lè)居生活。楓橋更是文化藝術(shù)之鄉(xiāng)，當(dāng)?shù)厝藞?jiān)守傳統(tǒng)文化，靜心鉆研技藝，在自己的一方天地知足常樂(lè)、磨練心性。

天造奇石，人賦妙意

“山房庭院內(nèi)，陳列的五座大型山石，即‘萬(wàn)竅玲瓏‘須彌老人‘玉宗獨(dú)秀‘靈鷲峰‘神運(yùn)昭功。來(lái)到室內(nèi)展廳，你看這塊是靈璧石，它的特點(diǎn)是玉質(zhì)金聲，特別堅(jiān)硬。我給它取名‘鎖云。還有這塊叫‘煙云，是本地太湖石。太湖石的特點(diǎn)是剛?cè)嵯酀?jì)，儒道互補(bǔ)。館內(nèi)最具年代感的是一塊宋代的石頭殘件，上面有明顯的雕刻印跡。歷經(jīng)時(shí)間的沉淀，這些石頭都會(huì)形成包漿。盡管這些山石來(lái)自全國(guó)各地，我皆以太湖石的審美去打造?！痹屏稚椒恐魅藦堃憬榻B。

數(shù)天前，由楓橋街道介紹，記者實(shí)地參觀了虎丘區(qū)銅墩街上的云林山房賞石藝術(shù)館。走進(jìn)，目之所及，滿眼都是奇形怪狀、大小不一的石頭，20畝地，幾個(gè)大倉(cāng)庫(kù)，室內(nèi)室外，堆滿了石頭。

張毅是蘇州人，自幼受傳統(tǒng)文化的熏陶，對(duì)園林山石產(chǎn)生興趣，及至青年時(shí)代，涉足傳統(tǒng)賞石，深研賞石理論，廣交石界同道，并立志要傳承和發(fā)揚(yáng)蘇州賞石藝術(shù)。他說(shuō)，每個(gè)人都有天然的喜好，賞石和清供，是蘇州人的一大文化傳統(tǒng)，這樣的文化基因一直留在張毅內(nèi)心。小時(shí)候他喜歡爬山，喜歡去水溝里撿石頭，去黃沙地里撿雨花石，就這樣收藏的好石頭日漸增多。2003年，他創(chuàng)建“云林石房賞石藝術(shù)館”，2014年成立云林山房（蘇州）文化藝術(shù)有限公司。而他還身兼中國(guó)觀賞石協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)靈璧石研究院蘇州分院院長(zhǎng)等職。

賞石藝術(shù)，從古至今都是文人雅玩。宋代便誕生《云林石譜》這樣的賞石專著，蘇東坡寫石畫石，米芾玩石成癡，宋徽宗更是搬弄花石綱的是非。在文人眼中，石頭氣象萬(wàn)千，三山五岳、百洞千壑，近在咫尺。

蘇州人對(duì)石頭的歡喜是根深蒂固的，屋內(nèi)擺飾有石頭，院里小景有石頭，墻上畫中有石頭。賞石、玩石、畫石、藏石蔚然成風(fēng)。太湖石、靈璧石、英石、昆石這“四大名石”，乃石之精品，其中太湖石原產(chǎn)蘇州洞庭山太湖邊，由于受到長(zhǎng)年的水浪沖擊，產(chǎn)生窩孔、穿孔、道孔，形狀奇特竣削。明代園林設(shè)計(jì)師文震亨在《長(zhǎng)物志》里寫道：“太湖石在水中者為貴，歲久被波濤沖擊，皆成空石，面面玲瓏?！蓖硖飘嫾覍O位的《高逸圖》，庭院背景中有兩尊痩皺多孔、粗糙枯槁的太湖石。趙佶的《聽琴圖》中也出現(xiàn)太湖石的形象，畫面下半部分除了一塊太湖石外，別無(wú)他物。太湖石上設(shè)一小古鼎、一束插花。

“收藏太湖石是蘇州人的使命。20多年前，我正式拜師，師承姜敏和許建平兩位老師，學(xué)習(xí)園林盆景賞石藝術(shù)的鑒賞以及明式家具的制作技藝。賞石藝術(shù)，從相石、讀石，到設(shè)計(jì)、雕刻，最終出成品，需要時(shí)間和心力。也因此我對(duì)每件作品都有很深的感情。”張毅坦言，石頭是發(fā)現(xiàn)的藝術(shù)，當(dāng)你從自然界中尋覓而來(lái)，配上大小合適、重點(diǎn)突出的底座，再擺放到合適的空間，如此便是創(chuàng)作。有的石頭適合放在室內(nèi)，要將石頭沖洗、浸泡、軟毛刷去灰，露出其真正的“肌理”，進(jìn)而養(yǎng)石。有的石頭則適合放在室外，保持它的天然皮殼。而底座則經(jīng)過(guò)畫線、落榫、雕刻、打磨、上漆等工藝，制作而成與賞石呼應(yīng)。

涉獵賞石文化以后，張毅越發(fā)對(duì)石頭癡迷，不遺余力地鉆研賞石藝術(shù)。他漸漸悟出賞石是文人的一條精神通道，文人以美的意識(shí)來(lái)審視自然造物，靜觀自得，并反饋內(nèi)心，涵養(yǎng)精神。賞石是綜合藝術(shù)，需要融匯和創(chuàng)新。

山房庭院中，一座座層巒聳翠的大型山石鱗次櫛比，渾然天成、形態(tài)各異的奇石，無(wú)不顯露大自然的神來(lái)之筆，散發(fā)天地之靈氣。仿古建筑展廳里，太湖石、昆石、靈璧石、英石、風(fēng)凌石等精品賞石清供，配以黃花梨、紅酸枝、紫檀等底座，雅韻十足。

而今，賞石藝術(shù)由“瘦、皺、漏、透”到“形、質(zhì)、色、紋”進(jìn)階，張毅以石修心，以“玩”入藏，與石“對(duì)話”，眼界開闊。石頭在他眼里是有生命力的，他總能找到最好的角度，用最好的技藝，將石頭本身的氣質(zhì)恰如其分地表達(dá)出來(lái)。張毅稱，自己目前尚處于研究階段，他想把賞石文化的體系脈絡(luò)整理得更為清晰。去年起，他開始收集當(dāng)?shù)乩鲜?，為了更好地將其保護(hù)、展示與利用。目前還在撰寫一部關(guān)于賞石文化的書。

火為墨，刀為筆，別樣畫江南

一張三尺大小的宣紙上，栩栩如生的人物肖像，意境幽遠(yuǎn)的山水圖，逼真寫實(shí)的古鎮(zhèn)景，浮現(xiàn)眼前。如果不作解說(shuō)，很多人還以為是一張張照片，誰(shuí)也想不到，這些作品是林雪良用電烙鐵燙出來(lái)的。

林雪良是楓橋街道開山村肖家灣人。他8歲起愛上畫畫，10歲喜歡上雕刻，那時(shí)，勤儉節(jié)約的母親不讓林雪良打開家里25瓦的大燈，或者用煤油燈，于是他只能“偷偷摸摸”開燈，鉆研愛好。“小時(shí)候一到下雨天，家里房頂會(huì)漏水，瓦片上就出現(xiàn)各色各樣的水印，讓我聯(lián)想到一幅幅畫，我就嘗試用鉛筆畫下來(lái)。一次，母親叫我挑著扁擔(dān)去買點(diǎn)面條和蘿卜干，走了5公里路，來(lái)到店里相中了一塊壽山石。為了買下石頭，我決定少買點(diǎn)面和蘿卜干，用余錢來(lái)買石頭?；氐郊液?，立馬琢磨雕刻，憑著想象，最終雕出了一個(gè)鏤空的人形，四面皆有圖案，底部是一方印章。”

18歲，他進(jìn)入化工廠上班，卻不忘留心身邊的繪畫素材。有時(shí)他用黃磚頭在廠里銹跡斑斑的鐵桶上作畫，有時(shí)他也用樹枝在水面上畫，或者在地上畫。當(dāng)他看到父親用燒紅的火鉗在自家扁擔(dān)上燙上“林”字，他產(chǎn)生了好奇。后來(lái)，林雪良的好友結(jié)婚，他還幫忙在對(duì)方家具上燙了一幅鴛鴦圖。自此，他開始在木板、三夾板、葫蘆等材質(zhì)上燙畫。這些材質(zhì)較厚實(shí)，烙制易控制，而色彩多呈深、淺褐色及黑色。

燙畫，也稱火筆畫，是一種以電烙鐵為筆，以烙痕為墨，用高溫在器物上燙出烙痕的作畫形式。作品不僅有中國(guó)畫的勾、勒、點(diǎn)、染、擦、白描等手法，還可以熨出層次與色調(diào)，頗有立體感。2019年他萌生一個(gè)念頭：宣紙燙畫。人們常說(shuō)“紙包不住火”，而林雪良就能在一張薄薄的宣紙上，不用筆墨，僅憑一把電烙鐵，便繪出大千世界、自然萬(wàn)物?！坝捎谛埐馁|(zhì)薄，遇高溫極易燙穿。起先，我在很薄的紙巾上試驗(yàn)，經(jīng)常燙出個(gè)窟窿，前功盡棄。經(jīng)過(guò)反復(fù)練習(xí)，我終于掌握紙與火完美契合的秘訣，精準(zhǔn)把握溫度、力度、角度與速度，使用落、起、止、疊、回等運(yùn)烙技巧進(jìn)行創(chuàng)作。宣紙燙畫，完全取決于手上的功夫，注重‘意在筆先、落筆成形。燙畫的色彩也因力度、速度而呈現(xiàn)深淺不一的變化?！?/p>

《震澤古鎮(zhèn)》《虎丘》《蘇州加油》《明四家山水》等宣紙燙畫作品，令人嘆為觀止。燙畫的每一筆都無(wú)法更改，烙鐵的烙痕和宣紙的肌理相接觸，痕跡深淺不一，凹凸感明顯。燙畫事先不構(gòu)圖、不著色，完全靠?jī)?nèi)心的靈感，顏色深淺全憑烙鐵停留的時(shí)間長(zhǎng)短、力度大小、溫度強(qiáng)弱。所以每一幅作品都是林雪良數(shù)十年功力的成果。

此外，他還自學(xué)釉面磚瓷雕和刀削畫。刀削畫，是用一種特殊的卡紙，白色紙面上有一層黑炭，用刀削去黑色部分作畫。每一筆刻畫都無(wú)法更改，需要絕對(duì)的精準(zhǔn)和耐心。

林雪良現(xiàn)為中國(guó)藝術(shù)畫家協(xié)會(huì)會(huì)員、高新區(qū)非遺項(xiàng)目宣紙燙畫傳承人，他還是楓橋街道綜合行政執(zhí)法局隊(duì)伍中的一員。結(jié)束一天的工作后回到工作室，他“秒變”畫家、雕刻家，致力創(chuàng)作，常常忙到深夜。他不拘泥于形式，只是自由地畫，堅(jiān)持地刻。他沉浸在自己的一方天地內(nèi)，一筆一劃專心刻畫著他心中的江南。

堂名來(lái)“助興”，融入新民樂(lè)

楓橋人口中的“堂名”，是怎樣一群人？在楓橋街道，說(shuō)起堂名，幾乎無(wú)人不曉。堂名，作為一種民間藝人的坐唱演出形式，無(wú)需華美的服飾、精致的舞臺(tái)。堂名表演者們，各個(gè)多才多藝，大多能唱會(huì)奏，甚至熟練掌握多門樂(lè)器。

過(guò)去，堂名先生很受人們尊重。楓橋街道當(dāng)?shù)氐奶妹嘧樱芏嗍亲孑呄鄠?。廣為人知的，有“許家班”“范家班”“顧家班”“唐家班”，最早所唱曲目用的是工尺譜，后來(lái)又改成簡(jiǎn)譜。家住楓橋街道的王葉青，現(xiàn)任楓葉民間樂(lè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。他從小拉二胡，1986年部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后，楓橋當(dāng)?shù)氐奶妹嘧诱?qǐng)他加入。據(jù)他回憶，當(dāng)時(shí)堂名班子成員多為年長(zhǎng)者，一般當(dāng)?shù)厝思肄k結(jié)婚、喬遷、滿月等喜事兒，都要請(qǐng)?zhí)妹麃?lái)唱堂會(huì)捧場(chǎng)慶賀。

慢慢地，由于缺少傳承人，堂名班子逐漸解體，這種古老的藝術(shù)形式也面臨日漸式微的境地。為此，王葉青組建了一支堂名班子，以中年人為主。所唱曲目，既有《三六》《柳青娘》《小拜門》《龍虎斗》等傳統(tǒng)的堂名曲，也融入《步步高》《紫竹調(diào)》《蘇堤漫步》《茉莉花》《蘇州好風(fēng)光》等現(xiàn)代曲目，以及滬劇、錫劇等戲曲。

“我們這支堂名班子配合默契。比如當(dāng)?shù)厝宿k婚禮，我們一般早晨先到男方家，幫忙把嫁妝接進(jìn)來(lái)，同時(shí)演奏。接著舉行開盤儀式。之后在屋外搭好的‘蒙古包里演奏，參加婚禮的人會(huì)現(xiàn)場(chǎng)點(diǎn)曲。吃過(guò)午飯，我們跟著新郎一起去接新娘，在新娘家演奏，之后‘請(qǐng)三請(qǐng)，再返回男方家，繼續(xù)演奏唱曲，帶動(dòng)氣氛。等新郎新娘拍好外景回來(lái)后，我們要去路口邊演奏邊接親。接著舉辦中式婚禮，我們負(fù)責(zé)主持，最后是見禮環(huán)節(jié)?！蓖跞~青說(shuō)。

堂名演唱時(shí)，一般用兩張八仙桌相拼成臺(tái)面，上面鋪上新的床單或絲綢類的桌布，寫上堂會(huì)的名稱。桌上放置揚(yáng)琴、琵琶、大提琴、笙、竹笛、中阮等樂(lè)器，藝人分坐兩邊，主唱者、副唱者在前面，其他人在后面，按戲情需要再調(diào)整座位。

如今每個(gè)禮拜，王葉青還去在當(dāng)?shù)匦W(xué)教授二胡，而他擅長(zhǎng)的獨(dú)奏曲目如《賽馬》《戰(zhàn)馬奔騰》《洪湖隨想曲》等。