李元媛
老孟是這個(gè)縣城里出了名的耳匠。他不是本地人,倒也能勉強(qiáng)說(shuō)上一些本地話,沒(méi)有人知道他從哪里來(lái)。老孟看上去六十來(lái)歲的樣子,他說(shuō)自己二十多歲就開(kāi)始學(xué)采耳,碰到老主顧的話,他會(huì)聊起來(lái),說(shuō)自己采耳是在牢里鉆研的。坐完牢出來(lái),自己已經(jīng)三十好幾,加上條件不好,婚姻大事成了老大難,一拖就拖到了鬢發(fā)和胡子都白了。
老孟在縣里走街串巷給人采耳,茶館、網(wǎng)吧、公園都是他常去的地方,一手好功夫使他幾十年來(lái)從沒(méi)有出過(guò)事故。在五十歲生日那天,老孟給自己買了輛小三輪,有了小三輪,他就不用去轉(zhuǎn)街了,客人一打電話,他就騎小三輪上門服務(wù)。憑借幾十年的口碑,他每天固定會(huì)有幾個(gè)電話,一來(lái)二去,成了客人的老伙計(jì)。完活兒了,老孟就會(huì)回家聽(tīng)川劇、做工具,日子就在戲腔中一寸寸地被唱了過(guò)去。
老孟有一個(gè)頭燈,老得都包漿了。這個(gè)頭燈照亮過(guò)上千人的耳朵,也照亮了老孟幾十年的人生。燈下看到的是人體最小的排泄物,耳屎、耳結(jié),也有油耳朵。老孟遇到油耳朵總會(huì)大聲說(shuō):“我有辦法。”
這個(gè)工作實(shí)在不算體力活兒,但絕對(duì)不算輕松。
一手絕活兒也不是人人都能承受的,有癮客需要重手,特別那一手下海底的絕活兒。所謂下海底,就是用刮片在耳鼓膜上震動(dòng),此中快感讓人全身酥麻,欲罷不能。最令老孟欣慰的是,這是一種會(huì)讓人上癮的手藝。老癮客們?nèi)羰菐滋觳徊桑銜?huì)想念,所以老孟常說(shuō)自己是賣享受癮的。也有完全不懂的新客會(huì)因?yàn)槔厦鲜种囟R他,老孟卻只是賠笑,什么話也不講。等客人走了,老孟才呢喃:“你娃娃不懂享受?!?/p>
老顧客王老板茶樓開(kāi)張,老孟穿著皮衣來(lái)采耳,進(jìn)門時(shí)王老板還安排了一杯花茶給他,老孟很高興。王老板知道老孟電話多,在開(kāi)始采耳前,就叮囑了他一句,說(shuō):“老孟,茶可不白喝,做我的耳朵仔細(xì)點(diǎn),不要接電話?!崩厦宵c(diǎn)點(diǎn)頭,他知道今天是王老板的要緊日子,要細(xì)致點(diǎn)兒的。老孟問(wèn):“王老板,今天下海底不?”王老板兒說(shuō):“慢慢來(lái)?!敝灰?jiàn)老孟掏出工具,直接往耳朵里一鉆,隨即用手上的鑷子敲打掏耳勺,鐺鐺鐺,整個(gè)茶樓都能聽(tīng)到這聲音。王老板身上所有的骨頭都軟了,他像餅一樣攤在了椅子上。一曲作罷,老孟按了按王老板肩膀說(shuō):“王老板舒服了不?我給你叫魏皮鞋上來(lái)把鞋子擦干凈?”王老板整個(gè)人還是酥軟的,他略一點(diǎn)頭,魏皮鞋就上了樓。老孟說(shuō):“仔細(xì)點(diǎn)兒?!蔽浩ば氐溃骸袄厦希樟撕炔??!?/p>
老孟跳上自己專屬的三輪車,準(zhǔn)備去下一個(gè)目的地。他每天最開(kāi)心的就是聽(tīng)到電話響,只要是縣城里的老主顧,不管哪里,他都上門服務(wù)。第二個(gè)客人剛剛做完采耳,老孟又接到一個(gè)電話,是陌生客人。這位客人說(shuō),來(lái)了外地朋友,要請(qǐng)他去采耳,在縣城某高級(jí)咖啡廳。老孟沒(méi)有去過(guò),打電話問(wèn)了幾個(gè)老朋友也不清楚。他一路打聽(tīng),摸到那地方,只聽(tīng)見(jiàn)一陣鋼琴聲傳來(lái),門口服務(wù)員卻把他攔下,告訴他不準(zhǔn)采耳的進(jìn)。老孟沒(méi)有生氣,打電話叫那個(gè)陌生號(hào)碼主顧向店里借個(gè)凳子,坐在路邊,他一樣操作??墒沁@客人不愿出門,坐路邊不體面,只得作罷,白跑了這么遠(yuǎn)。掛斷電話,老孟笑了一下,說(shuō):“沒(méi)得福氣享受了,我掏完的耳朵聽(tīng)琴都要好聽(tīng)些?!?/p>
一天下來(lái),老孟做了三個(gè)老客人,一共掙了六十元。他上了年紀(jì),晚上八點(diǎn)以后就不出攤了。說(shuō)來(lái)也是,這個(gè)年份了,老孟還是癡迷收音機(jī),他喜歡靠耳朵去聽(tīng)新聞,聽(tīng)歌,哪怕是收音機(jī)的雜音。他住的那個(gè)老房子是縣城里僅有的幾個(gè)老破舊了,但是樂(lè)得方便,樓下水果店,面館,一應(yīng)俱全,下樓一碗面就打發(fā)了吃飯問(wèn)題,水果店老板黃二娃是個(gè)熱心人,常常和老孟吹牛。黃二娃聽(tīng)得最多的是老孟說(shuō)自己當(dāng)年坐牢的故事。當(dāng)時(shí),他看朋友被欺負(fù),仗義地約了幾個(gè)朋友出面打架,別人出手倒不重,偏偏他是個(gè)熱血青年,一拳下去把人家打成了右耳失聰。他在獄中一待就是十年,遇到一個(gè)老犯人,是個(gè)采耳大師,他在里面虛心求學(xué),如今成為縣城里遠(yuǎn)近聞名的孟耳朵。
黃二娃每次聽(tīng)他說(shuō)這些時(shí),總會(huì)挑出許多細(xì)節(jié)質(zhì)疑他,還常常譏諷他是因?yàn)榘讶硕浯蚴斄耍鸥缮狭诉@個(gè)冤孽活兒,哪里有什么采耳大師傳授秘訣。老孟總是說(shuō)自己年少不懂事,但采耳有高人指點(diǎn)是真的,他每次都要把自己做的采耳工具拿出來(lái)炫耀一番,力證沒(méi)有高人指點(diǎn),自己哪里做得出這么精密的工具,然后笑嘻嘻地說(shuō):“你黃二娃不相信,總扯皮?!?/p>
黃二娃收攤都會(huì)說(shuō):“老孟,你這個(gè)單身漢還是好,吹牛沒(méi)有人戳穿。”一旁黃二娃的老婆催著他把快爛的水果送給老孟,老孟開(kāi)心收下,說(shuō):“有中耳炎可來(lái)找我,包治,上回你那個(gè)侄子是我治好的。”黃二娃媳婦兒看老孟走遠(yuǎn),說(shuō):“老黃,老孟身上好臭哦,天天穿那件皮衣,都發(fā)臭了?!秉S二娃回答道:“今天他說(shuō)王老板茶樓開(kāi)業(yè)請(qǐng)了他,才把皮衣穿起?!秉S二娃媳婦兒說(shuō):“這孟老頭兒就喜歡吹牛,王老板兒會(huì)請(qǐng)他?笑死人。”
清明節(jié),老孟和幾個(gè)年輕同行坐在茶館里,他們喜歡這種五元一杯的老茶館,坐在那切磋心得。其中,有一個(gè)年輕人不服老孟,嫌他侃侃而談,也嫌他倚老賣老。坐了一會(huì)兒,王老板來(lái)電話,老孟起身要走,年輕耳匠不樂(lè)意,說(shuō):“清明節(jié)你掙死人錢嗎?”老孟解釋道:“這個(gè)老主顧好多年了,不去不行?!崩厦系娜嗆嚥豢?,車子的鏈條也因?yàn)槔吓f發(fā)出“嚓啦嚓啦”的聲響。老孟就在這“嚓啦嚓啦”的聲響中,晃晃悠悠地騎向了王老板的茶樓。
沒(méi)生意的時(shí)候,老孟會(huì)騎著三輪車去公園,看別人打麻將。他很羨慕那些在公園里手牽手的老頭老太太,說(shuō)說(shuō)笑笑的,說(shuō)了一輩子的話還沒(méi)說(shuō)夠。公園轉(zhuǎn)角處,一個(gè)老太婆問(wèn):“你這個(gè)掏耳朵,收不收徒弟?”
老孟不屑道:“我這是絕活,不傳外人。”
老太婆不死心,又問(wèn):“那你只教你兒子?”
老孟沒(méi)好氣地回答:“我沒(méi)有兒子。”
老太婆嘆口氣說(shuō):“那你太苦了,我有兒子,就是他只喜歡打牌。我不知道他在哪里,看這里打牌的人多,我來(lái)看看碰不碰得到他?!?/p>
老孟說(shuō):“這兒碰不到,你回屋去等嘛?!?/p>
老太婆眼巴巴的,回了句:“我沒(méi)得屋。”
老孟有些驚訝道:“怪了,你有兒,沒(méi)得屋;我沒(méi)有兒,都有個(gè)屋?!?/p>
老太婆沒(méi)有再說(shuō)下去。晚霞從遙遠(yuǎn)的地方鋪過(guò)來(lái),老孟看見(jiàn)老太婆的身上紅了一片。兩個(gè)人再?zèng)]有說(shuō)過(guò)一句話,等老孟走的時(shí)候,老太婆的身上更紅了,像另一朵晚霞。
第二天,老孟再次去了公園,他猜沒(méi)屋的老太婆也許還在那兒。果然,他瞧見(jiàn)了轉(zhuǎn)角處的那朵直立行走的晚霞。老孟說(shuō):“你把這兒當(dāng)屋了?”
也許是老孟的話戳到了老太婆,她的眼眶一下子就紅了,眼淚水止也止不住地掉下來(lái)。老孟可拿女人哭沒(méi)法子,他說(shuō):“你打電話給你兒子嘛,我這有電話,你有號(hào)碼沒(méi)得嘛?”
老太婆只是哭,也不說(shuō)話。她的眼淚水掉進(jìn)了一個(gè)泥坑,老孟想,像她這樣的哭法,估計(jì)泥坑要被眼淚水灌滿了。
此時(shí)老孟接到王老板電話,匆匆離開(kāi),順道說(shuō)了句:“老太婆,莫傷心。”
到了茶樓,王老板瞧了老孟一眼,說(shuō):“老孟,陳耳朵說(shuō)你現(xiàn)在眼睛花了,把人家掏傷了。”
“哪個(gè)挨千刀的給別個(gè)弄傷過(guò)?!”老孟幾乎是喊出來(lái)的,見(jiàn)王老板面色不對(duì),意識(shí)到這兒是茶樓,怕驚著茶樓里的客人,才壓低了嗓音說(shuō),“你開(kāi)玩笑,去年我在郵亭鯽魚(yú)掏耳朵,那個(gè)傳菜員沒(méi)有看到我,硬闖進(jìn)來(lái),我把手中工具一秒鐘放了,工具留在別個(gè)客人耳朵頭,都沒(méi)傷到客人,陳耳朵這些人年輕,對(duì)個(gè)人技術(shù)不自信,跑來(lái)亂說(shuō)我,我絕對(duì)不依!”
給王老板采耳以后,老孟就出了茶樓,他坐在三輪車上,把王老板給的現(xiàn)金裝進(jìn)了包里。這個(gè)時(shí)候,魏皮鞋背著工具準(zhǔn)備上樓,他對(duì)老孟說(shuō):“老孟,你弄個(gè)二維碼貼在手機(jī)后面,走出茶樓,現(xiàn)在的人都沒(méi)有現(xiàn)金?!?/p>
老孟在魏皮鞋面前揚(yáng)了揚(yáng)手機(jī),說(shuō):“早弄了,只是收現(xiàn)金最開(kāi)心,有時(shí)候人家拿五十元沒(méi)有零錢找,老板們也算了,直接給了五十,這一天就太有搞頭了?!?/p>
魏皮鞋又說(shuō):“你莫去跟陳耳朵吵架,他年輕,你弄不過(guò)?!?/p>
老孟點(diǎn)點(diǎn)頭,他說(shuō):“我年輕時(shí)候打怕了,他現(xiàn)在就是騎我頭上拉屎,我都不說(shuō)啥子,他造謠,最多我兩天沒(méi)得生意,今天王老板試了,我哪里眼睛不行了嘛?!?/p>
離開(kāi)了茶樓,老孟不知不覺(jué)又騎回了公園,他瞧見(jiàn)老太婆還在那里,只是已經(jīng)不哭了。老孟說(shuō):“你坐在這里不吃不喝,要不要去我屋里喝杯花茶?”老太婆攥緊了手中的礦泉水瓶子,說(shuō):“不去?!?/p>
“我沒(méi)得兒子,說(shuō)教個(gè)徒弟也一直沒(méi)得人?!崩厦险f(shuō)這句話的時(shí)候沒(méi)有抬頭,像是對(duì)自己在說(shuō)。
老孟在公園茶鋪買了兩杯菊花茶,老太婆一杯,自己一杯。在一口一口的菊花茶里,老孟講起了他這輩子。老孟的故事像小說(shuō)一樣,一章一章地奔進(jìn)了老太婆的耳中。老孟越講越開(kāi)心,他每天都在講,他講了一個(gè)春天,老太婆就聽(tīng)了一個(gè)春天。
老太婆跟著老孟回了家,她說(shuō),她是跟著老孟的故事回家的。一路上,鐘眼鏡兒面館,黃二娃水果攤,嚴(yán)裁縫店都把目光投向了老孟,鐘眼鏡兒邊煮面邊說(shuō),“耶!老孟還找到婆娘了?!?/p>
黃二娃也打趣道:“勒個(gè)年齡怕是要當(dāng)你媽了?!?/p>
嚴(yán)裁縫笑了,他手上活路(“活路”,同“活兒”,干活路就是干活兒)快了。
老孟不搭理他們,他多少是有點(diǎn)兒難為情的。剛上樓,老孟就接到電話,賣田螺的陶二哥打電話要老孟去一趟。老太婆有些擔(dān)心,她說(shuō):“晚上出去,看不到路!”
老孟收拾好工具,說(shuō):“要去哦,陶二哥下午游了泳,耳結(jié)發(fā)脹了痛,不取了睡不得?!币?jiàn)老太婆不做聲,老孟又說(shuō),“很快?!?/p>
老孟拿上頭燈,試了試亮度,就出發(fā)了。老太婆坐在一張竹椅子上等老孟,她覺(jué)得老孟可真幸福啊,有一個(gè)遮風(fēng)擋雨的家。老太婆靠著墻壁,她覺(jué)得有家真好。
老孟一直也沒(méi)回來(lái),老太婆坐不住了,她開(kāi)始幫老孟收拾屋子,里里外外打掃了一遍,直等到天亮,老孟仍舊沒(méi)有回來(lái),老太婆的心里“咯噔”一下,眼眶就又紅了。
第一縷陽(yáng)光照進(jìn)窗戶的時(shí)候,老孟出現(xiàn)在了鐘眼鏡兒面館。他喊道:“眼鏡兒,有豆瓣醬沒(méi)得?”
“面館頭哪來(lái)這些哦?!毖坨R兒喊這句話的時(shí)候,往鍋里倒了一勺油。
老孟擺擺手,說(shuō):“算了,端十塊錢熟油海椒嘛?!?/p>
老太婆聽(tīng)到老孟的聲音,趕忙打開(kāi)了窗戶,她瞧見(jiàn)眼鏡兒正把一個(gè)打包盒遞給老孟。老孟隨即沖上了樓,對(duì)老太婆說(shuō):“他這個(gè)耳結(jié)兩邊都有,我取得惱火慘了,點(diǎn)點(diǎn)兒,點(diǎn)點(diǎn)兒地用起子弄起來(lái),然后用油泡,邦硬的,都泡耙了才慢慢整出來(lái),狗子(“狗子”或者“狗日的”,為四川方言,用于加強(qiáng)情緒的語(yǔ)氣詞)一搞就是幾個(gè)小時(shí),我腳桿都站脹了!”
老太婆擦掉了眼淚水,說(shuō):“晚上黑?!?/p>
老孟笑了一下,說(shuō):“做耳朵的,就是眼睛好。”
老太婆也笑了一下,說(shuō):“心也好?!?/p>
后來(lái),老孟就經(jīng)常用小三輪載著老太婆出門。為了老太婆坐起來(lái)穩(wěn)當(dāng),他連夜加了個(gè)老太婆能坐的板板。他們第一站就是去菜市場(chǎng),老孟豪氣地買了肉,買了菜,他說(shuō)這些年在鐘眼鏡兒那兒吃面都吃傷了,偶爾去下個(gè)豆花飯館子,一個(gè)人也莫得趣兒,這下兩個(gè)人就可以煮飯了。
老太婆說(shuō):“煙囪上有煙,家才像家。”
這時(shí)候老孟電話響了,還是王老板,而且王老板說(shuō)今天幾個(gè)朋友也要采耳。老孟把菜和老太婆都安頓好,然后說(shuō):“一會(huì)兒你就不要上去了,每次王老板都給我倒茶,我怕你上去他也倒茶,不太好?!?/p>
老太婆點(diǎn)了一下頭,說(shuō):“我在樓下等你。”
老孟三五兩下就做完了幾個(gè)老板的采耳,這一手劃水的技術(shù)讓一眾老板很滿意。這時(shí)候,一個(gè)年輕姑娘走了進(jìn)來(lái),她是王老板的女兒蕓蕓,在國(guó)外念書(shū)。她問(wèn)老孟:“我可以采耳不?”
老孟做了一個(gè)“請(qǐng)”的手勢(shì),說(shuō):“保準(zhǔn)你喜歡?!?/p>
老孟講得沒(méi)錯(cuò),王蕓蕓做完采耳后,有一種十分奇妙的感覺(jué),她很喜歡。王蕓蕓拿出一百元錢遞給老孟,王老板急忙攔住,說(shuō):“乖女子,你不給錢,爸爸給了的?!蓖跏|蕓還是把錢遞到了老孟的手上,說(shuō)道:“這是小費(fèi)。”
其中一個(gè)姓杜的老板說(shuō):“侄女喝了洋墨水學(xué)會(huì)給小費(fèi)了,把我們的行情都抬高了?!崩厦嫌^察著眾人的臉色,惴惴不安,直到王老板說(shuō):“我姑娘拿的,你就拿著,二回沒(méi)得了哈,我們不講那些。”老孟順勢(shì)揣下一百元,連忙說(shuō):“謝謝謝謝!以后可以試試下海底?!蓖跏|蕓不懂,問(wèn)道:“下海底啥子意思?”老孟笑了,他說(shuō):“就是在你耳膜上刮,比剛才的還要舒服,很多掏耳朵的都不會(huì)?!蓖跏|蕓摸了摸耳朵,說(shuō):“聽(tīng)起來(lái)好嚇人?!崩厦蠑[了擺手,說(shuō):“我是老師傅,保準(zhǔn)你更加喜歡。”
老孟下樓的時(shí)候,老太婆仍舊坐在小三輪上等他。老孟把錢放進(jìn)了包里,然后把包放在了老太婆的手上,說(shuō):“回家。”
老孟很開(kāi)心,他從來(lái)沒(méi)有像今天這樣開(kāi)心過(guò)。他很清楚,不光是因?yàn)榻裉熨嵙巳俣鄩K錢,還因?yàn)榻裉煊腥嗽诓铇窍旅娴人?。這次,老孟沒(méi)跟魏皮鞋搭話,他只是對(duì)老太婆說(shuō):“坐穩(wěn)了?!?/p>
老孟蹬著三輪車,越蹬越有勁兒,花草樹(shù)木街道巷弄“刷刷刷刷”都被他甩遠(yuǎn)了。他還唱起了戲文:“一聲春雷報(bào)高中,兩朵金花布蟾宮……”
在簌簌的風(fēng)聲中,老太婆也跟著唱起來(lái),雖然一個(gè)字也沒(méi)有唱對(duì)。
回到家,老孟又是切菜,又是掌勺,好不熱鬧。老太婆把老孟的衣服全洗了,他一共沒(méi)有幾件衣服,窗戶外瞬間晾滿了。衣服上漏下來(lái)的水,像一道水簾。樓下黃二娃老婆急忙喊道:“老孟,衣服擰干點(diǎn)哦,把我們淋濕了去看病,你拿錢哈。”老孟趕到窗臺(tái),重新把衣服擰干,然后對(duì)老太婆說(shuō):“我們?nèi)ド虉?chǎng)買個(gè)洗衣機(jī),明天就買?!?/p>
其實(shí),老孟沒(méi)去過(guò)商場(chǎng),他每天的生活就是采耳,吃面,偶爾去炒菜館炒兩個(gè)菜。老孟買洗衣機(jī)的要求很純粹,適合老年人,不要超過(guò)一千。老太婆也沒(méi)逛過(guò)商場(chǎng),大半輩子了,甚至沒(méi)有人帶她買過(guò)啥。老孟在商場(chǎng)里逛了一圈兒,又是買電視機(jī),又是買豆?jié){機(jī)。老太婆一聲不吭,就這樣跟在老孟的身后?;丶业穆飞?,老太婆抓住了老孟粗糙的手,說(shuō):“我有家了?!?/p>
老孟火了,送電器的打破了破舊巷子里原本的平靜。大家紛紛議論,老孟撿了老太婆,買了大家電,老孟的春天來(lái)了。聽(tīng)著鄰居們的說(shuō)笑,老孟沒(méi)有說(shuō)什么,其實(shí)他們說(shuō)的也對(duì),老太婆就是自己從公園“撿”來(lái)的,但“撿”字未免傷人,畢竟人不是破爛。黃二娃啃著熟透的香蕉,調(diào)侃道:“這是撿了個(gè)媽回來(lái)孝敬?!崩厦蠜](méi)有理會(huì),還是高興地和老太婆煮飯,安裝家電,騎著三輪車穿梭于縣城,做做老主顧的生意,也去茶樓和公園叫喊。有了老太婆后,他會(huì)主動(dòng)打電話給客戶問(wèn)來(lái)不來(lái)采耳了,他總說(shuō),家就要有個(gè)家的樣子。
老孟最近生意好,他無(wú)數(shù)次穿過(guò)一家百貨商場(chǎng),沒(méi)有停留過(guò)。今天帶老太婆來(lái)買衣服,他是做了心理準(zhǔn)備的,他想無(wú)論再貴,自己也要買,盡力講價(jià),但是不可以丟人。
導(dǎo)購(gòu)十分熱情,她告訴老孟,他們家賣的衣服,都是廣貨,拿價(jià)高,質(zhì)量好。老孟看了又看,最后把目光放在了一條裙子上,問(wèn)道:“這裙子好多錢嘛?”
導(dǎo)購(gòu)從貨架上取下裙子,說(shuō):“今天有活動(dòng),打七折,打下來(lái)一千多點(diǎn)?!?/p>
老太婆嫌貴,示意老孟走,但是老孟堅(jiān)持讓她試試衣服,老太婆怎么都不肯試。
老孟問(wèn)導(dǎo)購(gòu):“她穿的不?”
導(dǎo)購(gòu)臉上掛著笑,說(shuō):“大爺我賣幾年衣服了,絕對(duì)穿得哈,穿不得你拿來(lái)退,這個(gè)廣貨價(jià)格少不到,進(jìn)價(jià)在那兒管起的”。
老孟摸了摸裙子上的繡花,又問(wèn):“這個(gè)花是機(jī)器繡的?還是人繡的?”
導(dǎo)購(gòu)說(shuō):“現(xiàn)在都是機(jī)子繡哦?!?/p>
老孟掏出錢買了,老太婆不作聲。走出商場(chǎng),老孟說(shuō):“我覺(jué)得這個(gè)裙子好,像真絲的,穿起涼快?!?/p>
老太婆在小三輪車上,把裙子捏得很緊,破天荒地說(shuō):“我曉得他們?cè)谡f(shuō)啥子?!崩厦限D(zhuǎn)頭問(wèn)她:“說(shuō)啥子?”老太婆抿了抿嘴,說(shuō):“說(shuō)我是個(gè)老太婆嘛?!崩厦险f(shuō):“管他啥子老太婆哦,本來(lái)我們四川人年齡大的喊老婆就是老太婆?!崩咸蓬D了頓,說(shuō):“我是比你大些?!崩厦峡戳艘谎壅克{(lán)色的天空,說(shuō):“不說(shuō)那些,你哪年的都不重要,我們一起喝稀飯,過(guò)日子,你跟到我,就是我老太婆了,我肯定對(duì)你好?!崩咸耪f(shuō):“我還不好意思?!崩厦险f(shuō):“有啥子不好意思,我啥子都不問(wèn)?!?/p>
有風(fēng)吹來(lái),老太婆笑了一下,說(shuō):“真涼快。”
老孟也說(shuō):“真涼快?!?/p>
這天,一個(gè)聲音打破了破舊巷子的平靜,老太婆的兒子找來(lái)了。老孟大小算個(gè)服務(wù)老板的本地名耳匠,被幾個(gè)同行傳,老孟找了個(gè)老太婆,一下子騙了他這些年的存款,又是買家電,又是買衣服。兒子從社會(huì)上聽(tīng)來(lái),確定是自己媽,專門從鎮(zhèn)上趕來(lái),在樓下大喊:“齊繼芳,齊繼芳……”老太婆聽(tīng)見(jiàn)兒子聲音,有點(diǎn)嚇懵了,她拉著老孟下樓。兒子見(jiàn)到兩位老人,說(shuō):“你從鎮(zhèn)上跑出去這么多天,我說(shuō)你不回來(lái),你找了個(gè)地方躲起來(lái)了?!崩咸陪读藥酌耄f(shuō):“我現(xiàn)在和他一起吃飯。”老孟急忙掏出兜里的香煙,給她兒子點(diǎn)上,說(shuō):“你媽在公園一直沒(méi)等到你,她現(xiàn)在跟到我,上來(lái)坐,上來(lái)坐?!眱鹤油铝艘豢跓煟f(shuō):“跟到也可以,她一個(gè)人搞慣了的,找個(gè)人要得?!崩厦像R上說(shuō):“我曉得你困難,你媽媽講了的,我年底給你拿四萬(wàn)塊錢?!眱鹤硬灰馔?,老孟也平靜。老太婆看了一眼老孟,又看了一眼兒子,說(shuō):“他做的活路可以,四萬(wàn)塊拿得起不?”
“拿得起!”老孟斬釘截鐵。
兒子吐出最后一口煙,說(shuō):“要得,過(guò)年來(lái)拿,你們這樣過(guò)日子也好。”
老孟問(wèn)他:“你采個(gè)耳不?”
兒子把煙頭扔掉后,看了一眼老太婆,說(shuō):“不采,我還有事?!?/p>
兒子在老孟和老太婆蒼老的目光里很快離去,像一陣風(fēng)一樣吹過(guò)去了,仿佛沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣。
黃二娃看在眼里,晚上老孟收工回來(lái),讓老太婆先上樓,他問(wèn):“老孟,這些水深得很,這個(gè)老太婆一看就是來(lái)整錢的,你還給錢,給個(gè)屁,二回沒(méi)完沒(méi)了?!崩厦夏睦镄潘脑?,說(shuō):“老太婆整不到,我喊的,我來(lái)給,她有個(gè)兒,我必須要拿錢,我不拿錢,住一起像啥子?!秉S二娃又說(shuō):“這么老了,怕不好睡瞌睡?!崩厦险f(shuō):“本來(lái)就不搞那西(那西,四川方言,同“那些”)了,我們就是互相關(guān)心到過(guò)。”
黃二娃搖了一下頭,眉頭深鎖:“莫要引狼入室?!?/p>
老孟分了一支煙給黃二娃,說(shuō):“我都是個(gè)老狼了,別個(gè)(別個(gè),四川方言,指代詞,他或她的)兒子還是開(kāi)明?!?/p>
兩人在夜色中點(diǎn)燃了煙,白色的煙氣很快就把他們包裹住了。他們沒(méi)有再說(shuō)一句話,直到煙抽完,煙霧散盡。
冬天很快就來(lái)了。老太婆裝起熱水袋,給老孟買了耳套、手套,一個(gè)騎著小三輪車一個(gè)在后面坐著。冬天生意不好,老孟對(duì)老太婆說(shuō):“早上霧大,不好開(kāi)張,我?guī)闳タ礆Ⅳ~(yú)?!崩厦习牙咸艓У搅撕舆?,看那些殺魚(yú)匠殺魚(yú)。老孟:“看他們打整魚(yú)安逸,手腳麻利得很?!?/p>
臨近年關(guān),老太婆心里有數(shù),這兩個(gè)月,生意零零星星,沒(méi)有掙到錢。想到給兒子那四萬(wàn),老太婆就對(duì)老孟說(shuō):“過(guò)年那個(gè)錢,你就說(shuō)沒(méi)有,我這個(gè)兒是個(gè)二流子,不要給他,只有拿去打牌輸了。”老孟搖搖頭,說(shuō):“我一看就曉得他啥子人,我在茶館混十幾年了,二流子就認(rèn)錢,我有!”
信用社門口,老孟給老太婆看了存折,竟然有十一萬(wàn)多。老孟抓著老太婆的手,說(shuō):“這些年我存了些錢,過(guò)年拿四萬(wàn)給他?!?/p>
老太婆沒(méi)再說(shuō)什么,她只是感覺(jué)到老孟抓著自己的手越來(lái)越緊了。
臘月廿七,老孟給老太婆兒子打了電話,讓他來(lái)拿錢。兒子帶著一個(gè)濃妝艷抹的女人來(lái)到破舊巷,一見(jiàn)面就伸出了手。老孟拿個(gè)報(bào)紙包好錢,遞給老太婆兒子。兒子笑著說(shuō):“叔叔這行掙錢還可以?!睗鈯y艷抹的女人瞥了一眼老孟,說(shuō):“是噻,我說(shuō)掏耳朵的人這幾年多得很?!?/p>
老孟回頭看了一眼老太婆,問(wèn)兒子:“三十你們來(lái)我們這過(guò)春節(jié)不?”
濃妝艷抹的女人連連搖頭,說(shuō):“我跟五哥要去外頭。”
老孟點(diǎn)了下頭,說(shuō):“好好好,年輕人好好耍你們的,你媽你放心?!?/p>
兒子走以后,老孟和老太婆的生活照舊。到了大年三十這天,老孟找了個(gè)鄉(xiāng)廚買了些年夜飯,他說(shuō):“老太婆,過(guò)年我們休息休息,吃現(xiàn)成?!?/p>
老太婆很高興,她從來(lái)沒(méi)有過(guò)過(guò)這樣開(kāi)心的年。老太婆的眼睛有些濕潤(rùn),但她知道,今天是不能哭的。
黃二娃送了些新鮮水果,鐘眼鏡兒也把過(guò)年沒(méi)有賣完的臊子端給老孟,老孟和老太婆很高興。老孟又唱起了戲文:“自古花無(wú)久艷,從來(lái)月不長(zhǎng)圓……”
老太婆跟著哼了一段兒,說(shuō):“你會(huì)唱得很,好聽(tīng)?!?/p>
老孟唱得更起勁兒了,他說(shuō):“收音機(jī)里面聽(tīng)的?!?/p>
從這以后,老孟唱戲文的頻率就多了起來(lái)。兒子很久都沒(méi)有來(lái)看老太婆了,倒是陸陸續(xù)續(xù)拿了幾次錢,每次都是急用。老孟給得樂(lè)意,給得有成就感,每次給完錢,兒子會(huì)耐心地聽(tīng)他說(shuō)會(huì)兒老太婆的日常。
很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,老孟都覺(jué)得手桿麻。老太婆勸他去醫(yī)院看一下,老孟總是說(shuō)空了就去。近來(lái)縣上開(kāi)了很多采耳店,生意一下子下滑了很多。前幾日在心悅采耳店,老孟碰到王老板的女兒出來(lái),這個(gè)給過(guò)一百元的小主顧如今去別的店里了,老孟越發(fā)的失落。他曾在某天下午走進(jìn)去問(wèn),去看,現(xiàn)在的采耳店做個(gè)啥子名堂。他進(jìn)去的時(shí)候,服務(wù)員妹妹很熱情,問(wèn)他:“采耳哇?我們現(xiàn)在辦卡送專用工具?!崩厦蠁?wèn)了下價(jià)格,要298元一位,掏耳一個(gè)多小時(shí)。他做了半輩子采耳,哪里會(huì)相信一個(gè)采耳能做這么久。他想體驗(yàn)也不敢,298元還是太貴了點(diǎn)。他這個(gè)時(shí)候特別希望能有個(gè)顧客走進(jìn)來(lái),看看怎么個(gè)技法??墒?,服務(wù)員瞧他那摳摳搜搜的樣子,沒(méi)有給他觀看的機(jī)會(huì)。老孟出去后,每次采耳都會(huì)拿酒精等消毒工具,告訴顧客們這個(gè)消毒工作很徹底,讓他們放心。他也問(wèn)過(guò)王老板去過(guò)采耳店采過(guò)一個(gè)多小時(shí)的耳朵沒(méi)有,王老板:“切過(guò)(切過(guò),四川方言,同“去過(guò)”),容易把人掏睡著。”老孟雖然沒(méi)有體會(huì)過(guò),還是不服氣地說(shuō):“我這個(gè)掏耳朵,那真的是手心的汗都給你掏出來(lái),那些睡覺(jué)的,假掏耳朵?!?/p>
老孟最近手更麻了,他不停地捶,在家里自己練功,所謂練功就是胡亂打拳,好像這樣手就不會(huì)麻了。他不敢接電話去干活路。每每主顧打電話,他都說(shuō):“我在我們老太婆屋里打麻將?!?/p>
這天,老孟和老太婆來(lái)到鐵路邊,這鐵路邊全是賣草藥的,老孟信了老太婆說(shuō)的偏方,手桿麻就吃仙人掌燉草草藥。兩個(gè)人去了兩家草藥攤子,都是看起來(lái)比老孟還沒(méi)得精神的老太婆在守?cái)?。買完草藥,守?cái)偟睦先思艺f(shuō):“草草藥醫(yī)不好,其實(shí)醫(yī)院也醫(yī)不好?!崩厦蠜](méi)有去醫(yī)院,他也沒(méi)有告訴黃二娃,但是最近他們經(jīng)常去鐘眼鏡兒那吃面。每次他吃面,給老太婆點(diǎn)抄手,鐘眼鏡兒都會(huì)打趣說(shuō):“你跟到老孟好哦?!崩咸哦际切ξ夭徽f(shuō)話。
熬藥的時(shí)候,老孟突然眼睛一黑,整個(gè)人倒了下去。最終,老孟還是去了醫(yī)院,醫(yī)生診斷是腦瘤。老孟選擇了保守治療,堅(jiān)決不開(kāi)刀?;丶业穆飞?,老太婆對(duì)老孟說(shuō):“化瘤子我去給你整偏方,仙人掌燉肉最好?!崩厦宵c(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“要得,吃藥加偏方。”
老太婆用偏方讓老孟的病情穩(wěn)定了一些。很快,老孟手糟了的事情還是傳遍了茶樓,王老板第一個(gè)說(shuō):“狗日陳娃兒上次可能還不是亂說(shuō),老孟可能真的要不得了?!?/p>
老孟還是到處轉(zhuǎn)街求活兒,很自覺(jué)走到熟悉的茶樓,但是他看到陳耳朵從王老板茶樓下來(lái)一瞬間明白了,王老板換人了,從前他在這里的時(shí)候,陳耳朵是不好意思來(lái)的。茶樓服務(wù)員把老孟攔在了門口,說(shuō):“老孟,你腦殼上這種東西不好弄,老板兒不敢找你了,萬(wàn)一你手上不穩(wěn),把他掏聾了不得了?!?/p>
老孟沒(méi)有說(shuō)話,但他心里清楚,陳耳朵不會(huì)下海底,這個(gè)要功底,王老板還會(huì)找自己的。
老孟癱瘓了,藥和偏方都不管用。他不去做手術(shù),一是存折上還剩三萬(wàn)元,不夠手術(shù);二來(lái),他一個(gè)三無(wú)人員沒(méi)有醫(yī)保,加上他知道開(kāi)顱是個(gè)大手術(shù),怕上手術(shù)臺(tái)沒(méi)命下來(lái)。老太婆還是天天給他煮荷包蛋,擦身體,老孟不小心在床上拉屎、拉尿,老太婆也給他細(xì)心收拾。兒子問(wèn)候過(guò)老孟一次,叫他注意身體,自從拿了錢給老太婆兒子,他態(tài)度并不像第一次那么冷漠,還輕言細(xì)語(yǔ)地對(duì)老太婆說(shuō)話,買了一箱牛奶,讓老太婆轉(zhuǎn)交老孟。
老孟最終在病痛的折磨中開(kāi)始意識(shí)模糊,黃二娃經(jīng)常來(lái)看他。老太婆每次都會(huì)招呼黃二娃吃荷包蛋,黃二娃沒(méi)有吃。但是一個(gè)清晨,老太婆無(wú)意聽(tīng)到黃二娃媳婦說(shuō):“這個(gè)老太婆好克人,老孟身體好好的,就這樣了?!?/p>
眼淚水一下子就從老太婆的眼眶里奔出來(lái),她看著躺在床上的老孟,說(shuō):“老孟,謝謝你?!?/p>
后來(lái),老孟走了,他無(wú)兒無(wú)女,也沒(méi)有追悼會(huì)。
陳耳朵和王老板平靜地說(shuō)著話,王老板問(wèn):“那他撿的老太婆呢?”
陳耳朵壓著嗓音,說(shuō):“就是撿這個(gè)老太婆撿拐了的,這個(gè)老太婆的兒把老孟的錢拿完了?!?/p>
王老板嘆了一口氣,說(shuō):“老孟也是吃飽了?!?/p>
老太婆還是住在老孟家,哼唱著她從來(lái)沒(méi)有唱對(duì)過(guò)的戲文。
有一天,她看到一個(gè)騎小三輪車的老頭子,嘴里就開(kāi)始說(shuō),老孟沒(méi)有走,老孟做活路去了。自那天開(kāi)始,老太婆開(kāi)始坐在破舊巷的巷口,每天癡癡地望。一開(kāi)始黃二娃老婆還去和她說(shuō)幾句,后來(lái)大家習(xí)以為常,就不管她了。黃二娃老婆嘆著氣,說(shuō):“老孟死了,老太婆也瘋了。”
老太婆常常一坐一天,手上有瓶礦泉水,鐘眼鏡兒端面給她,她有時(shí)候吃,有時(shí)候不吃。
老太婆越等越久,自從老孟被殯儀館拉走,她就問(wèn)黃二娃、鐘眼鏡兒、嚴(yán)裁縫,老孟埋到哪里了。眾人說(shuō),不曉得哦,燒了得嘛。然后老太婆就開(kāi)始坐在臺(tái)階上等,她也不哭,也不鬧,等累了就上樓拿老孟的皮衣,再下樓等。黃二娃老婆看她著實(shí)可憐,就勸她說(shuō):“你還是回鄉(xiāng)壩頭去,不要等了,老孟死了我們都還是難受的?!?/p>
老太婆的目光仍然望向遠(yuǎn)方,她說(shuō):“醫(yī)得好。”
黃二娃老婆看她神智不太清醒,想著要不通知老太婆兒子來(lái)接走。黃二娃冷哼一聲,說(shuō):“她兒不曉得老孟死了嗎?要接她早就來(lái)接了,還等個(gè)錘子?!?/p>
眾人漸漸習(xí)慣了這條巷子的等待。
兒子來(lái)過(guò)一次,大聲喊她走,老太婆已經(jīng)不認(rèn)得兒子了,兒子索性也不來(lái)管了。黃二娃老婆白了老太婆兒子一眼,說(shuō):“本來(lái)就不是親生的媽,別個(gè)怎么會(huì)一直來(lái)弄她回去嘛,別看鄉(xiāng)壩頭的,賭癮最大。”
很久很久以后,老太婆蜷縮在巷子口,她用盡力氣唱了一次戲文:“自古花無(wú)久艷,從來(lái)月不長(zhǎng)圓,任君堆金積玉,難買長(zhǎng)生不死,飛禽可有千年鶴,世上稀逢百歲人,生來(lái)碌碌,死也茫茫,要足何時(shí)足,想長(zhǎng)哪得長(zhǎng),浮云鎖煙雨,無(wú)事嘆炎涼,說(shuō)什么功名富貴,夸什么錦繡文章,須信到頭終是幻,一場(chǎng)過(guò)了又一場(chǎng)……”
這一次,老太婆每一個(gè)字都是唱對(duì)的。