孫伊雯
安妮塔·布魯克納是英國當(dāng)代著名的女作家之一。她的第四部小說《杜蘭葛山莊》于1984年獲得了英國布克獎。在這部小說中,安妮塔·布魯克納成功地塑造了一個謹(jǐn)慎、孤獨(dú)、有思想的女主人公伊迪絲·霍普。作品主要講述了她對愛情和婚姻的渴望,伊迪絲·霍普在婚禮當(dāng)天選擇逃離,她獨(dú)自去了杜蘭葛山莊,而在這個過程中倫理問題逐漸顯現(xiàn)并貫穿整部小說。目前國內(nèi)對《杜蘭葛山莊》的研究大多集中在女性主義、浪漫主義、文體學(xué)以及精神分析等方面,而從文學(xué)倫理學(xué)批評角度進(jìn)行解讀的較少。本文擬從文學(xué)倫理學(xué)批評視角對《杜蘭葛山莊》進(jìn)行分析,探討霍普所遭遇的倫理問題。
一、原生家庭影響下倫理身份的困惑
首先是個人自我身份的困惑。自我身份,也叫自我概念,是關(guān)于自己的信念集合。身份是人們用來區(qū)分自己與群體或社會中其他人的標(biāo)志。但是,它不僅僅是一個簡單的標(biāo)記,還體現(xiàn)了一個人對自己的綜合認(rèn)知和社會對一個人的定位。自我身份既包括外在的文化身份,也包括內(nèi)在的心理身份。就文化身份而言,它是個人對其群體的傳統(tǒng)文化的理解和接受。心理身份是對自我存在的認(rèn)可,對自己個性和行為的認(rèn)同。缺乏自我身份的人無法對自己有一個準(zhǔn)確的認(rèn)識,從而迷失自己?;羝罩饕莾?nèi)在的心理身份存在問題,一方面體現(xiàn)在愛情上,另一方面體現(xiàn)在友情上。在霍普的眼里,戴維是她最親愛的愛人。然而,在戴維的眼中,他有自己的家庭生活。他經(jīng)常把更多的時間花在他的妻子和孩子身上而不是分給霍普。霍普把戴維當(dāng)成自己生活的全部中心,無論是在去山莊之前還是之后,她的所思所想總是圍繞著戴維,沒有對自我的關(guān)注?;羝找恢弊鳛橐粋€邊緣的身份游離在她的朋友們之間,而不是以她個人的主體身份去生活。即使在自己的婚禮當(dāng)天,霍普也像是一個陪襯者的角色,無論是從穿著打扮還是言談舉止方面,霍普始終游離在主體之外,像一個局外人一樣存在,她的好朋友以及周圍人從來沒有把她當(dāng)作主體去關(guān)注。另外,無論性格還是消費(fèi)觀念,霍普都與周圍人格格不入,喬弗里看她家花園里常年坐的舊柳條椅子四處都開了口,一坐上去就咯吱咯吱作響了,于是給她買了一把鑄鐵長凳,可霍普坐上去并不覺得舒服。還有在和彭尼洛佩挑選結(jié)婚用品的時候,霍普覺得她的婚床太過于豪華,她感嘆道自己在這種床上根本睡不著。由此可見霍普無論是和彭尼洛佩還是喬弗里的消費(fèi)觀念和消費(fèi)習(xí)慣都是截然不同的,就像一個局外人一樣和周圍的人格格不入。
其次是個人家庭身份的困惑。就母愛的缺失而言,父親和母親被認(rèn)為是能夠影響家庭關(guān)系和整個家庭氛圍的核心人物。在霍普的家庭中,母親和女兒、丈夫和妻子之間沒有和諧的關(guān)系。在一個家庭中,父母和孩子就是最基本的家庭倫理關(guān)系,所以社會對家庭要求的最基本的倫理秩序和道德要求,即是父母應(yīng)該彼此尊重相愛并且對子女承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。父親和母親被視為一個家庭的核心人物,他們使整個家庭的延續(xù)成為可能,他們都在兒童的快樂和健康發(fā)展過程中扮演重要角色。對于母親來說,她的道德身份要求她給予孩子愛和關(guān)懷,并通過尊重他們的思想和對他們進(jìn)行良好的教育來實(shí)現(xiàn)。一個合格的母親總能為她的孩子樹立良好的榜樣,一個不合格的母親甚至?xí)У艉⒆拥囊簧?。作為一個母親,羅莎沒有對她可憐的女兒表現(xiàn)出任何愛和關(guān)懷。相反,她把自己所有不好的情緒都發(fā)泄在女兒身上。羅莎沒有履行她作為一個母親應(yīng)該對女兒承擔(dān)的責(zé)任。由于缺乏來自母親的必要的關(guān)心和愛護(hù),當(dāng)霍普看到普西夫人和詹妮弗之間的親密關(guān)系時,勾起了她對母親的回憶。在霍普的眼里,她的母親羅莎是一個奇怪的女人,她對生活很失望,對自己很苛刻,她沒能與自己的命運(yùn)抗衡。更重要的是,她總是故意對她的女兒和丈夫發(fā)脾氣,這給霍普的童年留下了巨大的心理陰影。在小說中,從霍普的敘述來看,她的母親總是故意任性地板著臉,不屑一顧地嘲笑她臉色蒼白又沉默寡言的女兒,盡管她的女兒小心謹(jǐn)慎地溜進(jìn)臥室,給母親端去咖啡,不一會兒又把母親故意打翻的咖啡端走,母親嘴里卻還在不停地抱怨。盡管霍普不遺余力地在母親面前表現(xiàn)以討她喜歡,但她所做的一切似乎都是徒勞的。作為一個母親,她的冷漠和自私不僅給霍普造成了巨大的傷害,也加深了母女之間的矛盾。
由于父母婚姻的失敗,霍普缺少一個和諧幸福的家庭環(huán)境。文學(xué)倫理學(xué)批評認(rèn)為,每一種倫理身份都有自己的責(zé)任。在家庭成員中,他們的責(zé)任感和家庭倫理觀念與整個家庭的幸福是密切相關(guān)。對于妻子來說,她的倫理身份要求她照顧丈夫,對愛人忠誠。相反,如果她忽視了應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任,就會出現(xiàn)家庭問題。小說中,像生活中的大多數(shù)男人一樣,霍普的父親不遺余力地將自己奉獻(xiàn)給整個家庭。他善待并尊重他的妻子,對妻子熱情又忠誠。在某種程度上,霍普的父親可以被認(rèn)為是一個好丈夫,他充分承擔(dān)了他的道德身份所賦予的責(zé)任。然而,與霍普的父親不同,羅莎作為妻子,她從來沒有向她的丈夫表達(dá)過她的愛。她對丈夫態(tài)度冷漠,經(jīng)常侮辱他。她也沒有承擔(dān)起她的倫理身份所應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。正是由于個人身份和家庭身份的困惑,導(dǎo)致了霍普的倫理身份困惑這一問題。
二、現(xiàn)實(shí)生活沖擊下倫理意識的覺醒
正是人性因子的出現(xiàn),人才會產(chǎn)生倫理意識并獲得人性,從獸變?yōu)槿?。人性因子的表現(xiàn)形式是理性意志,其最重要的特征就是分辨善惡的能力。這不僅可以從霍普開始理性處理和戴維的關(guān)系中體現(xiàn)出來,還體現(xiàn)在她兩次拒絕了求婚。最后的結(jié)局證明了一個事實(shí):強(qiáng)烈的倫理意識對于她尋求獨(dú)立是非常重要的。
在愛情方面,霍普的眼里只有戴維。但對于戴維來說,戴維只有在有空的時候才會來找她,而且作為一個已婚男性,戴維是不屬于她的,戴維有自己的家庭,毫無疑問他的生活重心是自己的家庭,戴維永遠(yuǎn)把家庭放在第一位?;羝諘r常會想到那樣一幅畫面,每到周末,戴維便會帶著自己的妻子和孩子們?nèi)ムl(xiāng)下過周末,每每想到這里,霍普便再也沒有勇氣繼續(xù)想象下去,因?yàn)樗桓颐鎸σ膊辉赋姓J(rèn)這些事實(shí)。在和戴維交往了很長時間之后,霍普逐漸發(fā)現(xiàn)自己和戴維之間錯誤的愛情,于是她開始反思這一事件,開始接受未婚男士喬弗里的求婚,去找一段在世俗眼里能夠接受的婚姻。然而她卻在婚禮當(dāng)天,當(dāng)著所有人的面逃婚了,原因是她不想要這種沒有愛情的婚姻。她使自己陷入了一個倫理兩難的境地:如果選擇愛情,那她就要和已婚的戴維在一起,這一行為顯然是不符合道德要求的;如果選擇婚姻,那她就要和沒有愛情的喬弗里在一起,這又不是她理想中的愛情。
在現(xiàn)實(shí)方面,內(nèi)維爾向她提出形式婚姻,就在她已經(jīng)做好心理準(zhǔn)備答應(yīng)這件事的時候,她發(fā)現(xiàn)了內(nèi)維爾同時和詹妮弗之間有著親密關(guān)系,這一殘酷現(xiàn)實(shí),可以說是擊垮她內(nèi)心的最后一根稻草,這個時候她也難以再相信婚姻,相信任何人了,隨后她便決定獨(dú)自一人回家。
最后是來自山莊里其他女性命運(yùn)對她的啟示,在消費(fèi)主義和父權(quán)制的影響下,這些女性無一例外全都依附于男性,例如行事非常高調(diào)招搖的普西太太和女兒詹妮弗,普西太太言談中提到最多的便是她的丈夫,即使她丈夫已經(jīng)不在人世間了,但她生活中和別人談?wù)撟疃嗟囊廊皇呛驼煞蛟谝黄饡r的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,她很難擁有獨(dú)立的自我。其次是她的女兒詹妮弗,即使已經(jīng)三十多歲了,詹妮弗還像一個未成年的孩子一樣每日常伴母親膝下,受其母親思想的影響也將自己的命運(yùn)依附在他人身上。身材高挑容貌出眾的莫妮卡,因?yàn)檫t遲不能生孩子而被丈夫留在山莊里調(diào)養(yǎng)身體,如果最終還是不能為丈夫生出孩子的話,等待她的就是掃地出門的命運(yùn),她的丈夫?qū)砣ⅲ瑸樽约悍毖茏铀?。將自己的終身命運(yùn)寄托在他人身上,換來的只能是極大的不安全感和隨時隨地的無家可歸?;羝赵谙群罅私獾竭@些女性的過去和將來的命運(yùn)之后,已然注意到正是她們身上的共性特征導(dǎo)致她們的命運(yùn)不能夠掌握在自己手中,而是任由他人擺布。這個時候她已經(jīng)認(rèn)識到,不能夠?qū)⒆约旱拿\(yùn)依附在他人身上,否則只會落得和這些女人一樣的命運(yùn)結(jié)局。經(jīng)過現(xiàn)實(shí)的打擊,霍普的倫理意識覺醒,她開始重新思考自己何去何從,重新規(guī)劃自己的人生藍(lán)圖,重新思考自己的倫理選擇,并且最終決定獨(dú)立于愛情和婚姻之外。
基于文學(xué)倫理學(xué)批評的斯芬克斯因子由兩部分組成,即人性因子和獸性因子,如果一個人的人性因子能夠控制獸性因子,就會幫助他作出正確的道德選擇。相反,一旦獸性因子占了上風(fēng),人就會失去控制,錯誤的道德選擇自然就會出現(xiàn)。人性因子最終幫助她做出了正確的倫理選擇,這體現(xiàn)在她最后決定回家。這說明,她已經(jīng)成長為一個有正確倫理意識的女性,不依賴愛情和婚姻,成為一個獨(dú)立的自我。
三、結(jié)語
在文學(xué)倫理學(xué)批評的基礎(chǔ)上,本文主要討論了霍普的倫理身份困惑、倫理意識覺醒以及倫理困境中的倫理選擇。綜上所述,通過對霍普的倫理身份、倫理意識和倫理選擇的分析,表明了正確的倫理身份和倫理意識對一個人的倫理選擇的重要性,進(jìn)而影響一個人的命運(yùn)。