◎文／杜鵑

本文主人公

140 曾是東北女孩四喜最痛恨的一個(gè)數(shù)字——她在小學(xué)時(shí)期的最高體重。從那之后，胖，似乎成了她一生擺脫不掉的魔咒。到2022 年，她的體重超過了200 斤。

因?yàn)榉逝?，四喜聽到過來自父母的嘲諷；也經(jīng)歷過校園暴力，有男生私下給她起不堪入耳的外號；在社交賬號記錄自己的生活，卻被蜂擁而來的網(wǎng)友謾罵、詛咒。但生活不會總是遍地玻璃碎渣，偶爾也會零星散落著一些甜蜜的糖果。

線上報(bào)名素人模特招募后，四喜從100 多名競爭者中脫穎而出，收到了來自沈陽一家攝影工作室的邀請，拍攝一組頗有中世紀(jì)油畫風(fēng)格的照片。成片在網(wǎng)上一經(jīng)發(fā)出迅速引起熱議，人們紛紛夸贊她：“像畫里走出的美人。”

源源不斷的夸贊慢慢地打破了四喜心里那堵由自卑筑起的高墻。她愛上了自己面對鏡頭時(shí)的自信模樣，決心成為一名大碼模特，并在追逐目標(biāo)的道路上與身材達(dá)成和解，悅納了自己。

四喜的故事，并不是一部胖女孩打破主流審美，掀起流行風(fēng)潮的爽劇。時(shí)至今日，白幼瘦身材仍是大眾審美的趨勢、女孩們追捧的流行。她的經(jīng)歷，更像是剝洋蔥般地講述了一個(gè)內(nèi)心敏感的女孩，該如何面對人生的失控，又是如何讓生活重新回到有序的軌道上。

第一次當(dāng)模特，體重200 斤

在沈陽的一家小婚紗店里，四喜第一次成為大碼婚紗模特。

起因是婚紗店老板娘在網(wǎng)上發(fā)了個(gè)素人模特征集，想拍一些新品婚紗的宣傳照，征集信息底下寫了一行小字：沒有報(bào)酬。但四喜不在乎有沒有錢拿，對于成為模特這事，她想試試看，主動投了簡歷后，竟幸運(yùn)地被選上了。

拍攝之前，四喜非常緊張，前一天晚上吃不下飯，睡不著覺，不停地在擔(dān)心身材過胖的自己是否能達(dá)到商家的要求。也許是天生適合當(dāng)模特，鏡頭一架起來，四喜便像個(gè)成熟的模特一樣擺起造型，狀態(tài)出奇的好。本來定的是拍2 套婚紗，結(jié)果拍了6 套，老板娘還不愿放她走，拉著她的手止不住地夸獎。

四喜把感受分享給朋友：“老有成就感了?！彼X得，成為大碼模特這事，靠譜。決心有了，但進(jìn)入一個(gè)新職業(yè)領(lǐng)域跟創(chuàng)業(yè)的性質(zhì)一樣，莽撞地試水大多會慘淡收場，前期調(diào)研、分析局勢、結(jié)合自身情況選擇賽道，步驟缺一不可。細(xì)細(xì)了解下來后，四喜發(fā)現(xiàn)“大碼模特”這條賽道，早已擠滿了貌美豐腴的女孩們，其中的規(guī)則，也比想象中的要嚴(yán)苛。

業(yè)界常常以體重、三圍和外貌為審核標(biāo)準(zhǔn)，要求女生豐滿但有線條，圓潤但有力量感，長得美并不一定是優(yōu)勢，更重要的是有“特色”，有著甜美或酷等明確的風(fēng)格標(biāo)簽。

據(jù)登上《VOGUE》雜志的大碼模特麗麗所說，在模特界，110～130 斤的女性屬于微胖，135 斤以上的女孩就要被歸為“大碼模特”。雖然“大碼”，但模特們的肉要長在該長的位置上，比如胸部、臀部和大腿，看起來勻稱豐腴，且不論多少斤的大碼模特，臉一定要小，腰不能太粗，這樣才好上鏡。

四喜相當(dāng)不解：“你需要一百六七十斤，但你又得有馬甲線，怎么感覺比瘦子模特要求還多呢？”她低頭看了看自己腰間粗壯的游泳圈，摸了摸輪廓并不清晰的下顎線，怎么看都與“模特”一詞相差甚遠(yuǎn)。

姐就是天下最美的人

正當(dāng)她灰心之時(shí)，之前線上報(bào)名參加的素人模特招募傳來捷訊，沈陽當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾牟粊砻窋z影工作室向她拋來了橄欖枝，邀請她共創(chuàng)一組以中世紀(jì)油畫為靈感的藝術(shù)照片。為了更貼近油畫中的女性形象，攝影師建議四喜刮掉眉毛，她絲毫沒有猶豫：“刮，全刮了。”

成片在社交平臺上引起熱烈追捧，出乎四喜的預(yù)料。之前她發(fā)自己的照片，有幾十條評論都是罵她的，而那條動態(tài)下面，清一水的卻是夸贊和好評。

突如其來的輿論轉(zhuǎn)變，讓四喜感覺像是突然打通了某個(gè)游戲副本般的暢快。

不斷有美術(shù)生創(chuàng)作以她造型為靈感的畫作，提示消息瞬間擠滿她的私信。閑來無事時(shí)，她會掰著手指頭數(shù)大概有多少張畫，雙手自然是不夠用的，因?yàn)楫嬜髑扒昂蠛蟠蟾庞袔装購?。四喜很珍惜地把所有畫作匯集成一幅巨大的圖，裝裱在相框里擺在床頭。

為了能更快地夠到“模特”的及格線，四喜報(bào)了模特班，長期的培訓(xùn)課程太貴，她便在軟件上團(tuán)試課的次卡，一般只要幾十塊錢一堂課。就這樣，她開始輾轉(zhuǎn)沈陽的各個(gè)模特班打“游擊戰(zhàn)”。

有個(gè)模特朋友勸她不要上類似的課程，給出的理由是太模式化了，四喜的優(yōu)勢是野生、自然，上這種教人把手放在哪里的課會磨滅掉她獨(dú)有的氣質(zhì)。四喜聽勸，買了臺相機(jī)，在家搭了背景，定期自拍訓(xùn)練鏡頭感。為了讓自己身姿更加挺拔，她會每天靠墻站半個(gè)小時(shí)，得空就跟著線上的舞蹈課鍛煉協(xié)調(diào)性。

現(xiàn)在，四喜的“大碼模特”事業(yè)漸漸有了起色，商家找她拍攝開出的價(jià)格在1500～3000 元。不過大多是些偏藝術(shù)風(fēng)格的創(chuàng)作，她在其中扮演的角色永遠(yuǎn)是“打破偏見”的那一個(gè)，可實(shí)際上，將胖女孩勇于在鏡頭面前展示自我的行為貼上“打破偏見”的標(biāo)簽，本身就是一種偏見。

四喜仍在減肥，但總掉不出200 斤。減肥并不是對身材感到焦慮，她早已跳脫出了因?yàn)樯聿娜ベ|(zhì)疑自我的狀態(tài)，她對待減肥很是“佛系”，只是覺得如果瘦個(gè)幾斤，身體更健康，身材更勻稱，上鏡也更好看。

每次進(jìn)入攝影棚拍攝，四喜免不了要跟正常身材或偏瘦身材的專業(yè)模特一起工作，其他人看起來都很纖細(xì)，甚至單薄，大腿還沒有她胳膊粗，但相比之下，四喜完全沒有輸陣。只要鏡頭開始聚焦，她便能迅速地進(jìn)入狀態(tài)，昂首挺胸地暗自想著：姐就是天下最美的人。

更加自信強(qiáng)大，做發(fā)光的女孩

去年，四喜接到了一個(gè)內(nèi)衣品牌的商業(yè)拍攝，是在全國擁有百家連鎖店的大品牌。接到消息時(shí)，四喜非常激動，覺得自己可“掙臉”了，忙不迭地給家人朋友報(bào)喜。

那是四喜第一次參與大型的專業(yè)拍攝，品牌方租下的棚子有兩層樓高，像足球場地一樣大，地上蜿蜒曲折地鋪著相機(jī)的行進(jìn)軌道，穿著黑色衣服的工作人員有好幾十人。四喜一看這陣仗，也太“給面”了。

拍攝從早晨8 點(diǎn)持續(xù)到第二天凌晨1 點(diǎn)，四喜一直沉浸在與大品牌合作的興奮中，不敢“掉鏈子”，哪怕在鏡頭中當(dāng)個(gè)背景板也拿出120 分的狀態(tài)，高跟鞋穿了一整天，脫下后雙腳腫到連運(yùn)動鞋都穿不進(jìn)去。更高興的是，她私下里聽到導(dǎo)演和工作人員夸她：“那個(gè)四喜不錯(cuò)，很敬業(yè)，每一遍都在狀態(tài)，特別好。”

業(yè)界人士的認(rèn)可和接觸高端品牌的機(jī)會，讓四喜的內(nèi)心獲得了極大滿足。明亮的聚光燈從她的頭頂灑下，只一會兒便把她的頭發(fā)照得發(fā)燙，她伸手去摸，被燙的縮了一下，那一刻，她才漸漸產(chǎn)生實(shí)感，那個(gè)曾自卑到想拔光全身羽毛的丑小鴨真的變成了潔白的天鵝。

“我現(xiàn)在的心是不銹鋼鋁合金做的，不會再為任何一個(gè)人的言語感到受傷！”已經(jīng)躍過“身材焦慮”這道門檻的四喜不再懼怕別人的目光。如今的她自信、強(qiáng)大，更加明白“自愛”才是一個(gè)女孩抵抗世俗偏見和荊棘人生的制勝密鑰。